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Sotto il mandorlo della tua donna, quando la prima
linea d’agosto sorge dietro la casa, potrai sognare, se
gli dei sorridono, i sogni di un altro.

Antica canzone cinese'

1. Devo questi versi ad Antonio Tabucchi, che li pone a esergo nel suo Sogni di sogni
(1997), Sellerio, Palermo.






Introduzione

di Patrizia Cupelloni

Sogno senza sognatore

Un antefatto per presentare questo libro. Molto tempo fa ho visto
una persona che sedeva al centro di una piazza, e che per attirare 1’at-
tenzione dei passanti aveva nascosto la sua testa facendola scivolare
sotto la giacca all’altezza del busto. La scena mi ha meravigliato, tanto
pit che sopra lo spazio virtuale, pit 0 meno corrispondente allo spa-
zio che poteva essere quello della testa e del relativo collo di un essere
umano, c’era un cappello e piu sotto, al posto dello spazio vuoto del
collo assente, un papillon. Il mimo faceva pensare a un pensatore as-
sente e mutacico, che pur nascondendo la testa e senza parole rendeva
visibile il suo pensiero: essere osservato, chiedere aiuto, anche solo
una moneta. La richiesta era implicita, il bisogno palese. Nascondere
per mostrare.

Molte esperienze presentano questa caratteristica, dicono esplicita-
mente qualcosa ma rimandano ad altro. Non sempre si tratta di mes-
saggi ambigui, piuttosto di pensieri complessi.

L’esperienza analitica ¢ ricca di queste atmosfere perturbanti. In
particolare lo sono i pensieri onirici e i pensieri sensibili'.

Pensieri senza pensatore, pensieri che aleggiano bisognosi di pren-
dere forma e parola. L’esperienza di gruppo che descriviamo in questo

1. Kristeva J. (1998), “Dal senso al sensibile: logiche, godimento, stile”, in Aa.Vv.,
Simbolizzazione e processi di creazione, Borla, Roma 2000, pp. 85-104.
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libro ¢ caratterizzata dal seguente metodo: provare ad afferrare i pen-
sieri lasciandoli impregnare dalle emozioni e dai ricordi che sponta-
neamente si presentano. Il lavoro che per anni abbiamo fatto sui sogni
¢ pertanto lontano e diverso dall’approccio interpretativo classico, ma
ovviamente ha alcuni eccellenti riferimenti, oltre a Freud e Bion, molti
altri autori, a volte esplicitamente altre no, emergono nel corso della
lettura di testi onirici di pazienti anonimi.

All’inizio sono partita dall’esigenza di approfondire in gruppo il
tema del sogno. In particolare volevo affrontare alcuni aspetti di so-
gni di pazienti melanconici che non sempre consentono interpreta-
zioni efficaci, a causa di aree psichiche indifferenziate che ostaco-
lano la simbolizzazione®. Mi sono cosi dedicata alla formazione di
un gruppo di lavoro sul sogno che potesse condividere il mio inte-
resse. A partire da questa mia idea della ricerca ¢ nato un gruppo,
la cui composizione ha volutamente visto psicoanaliste/i, € psicote-
rapeute/i di Societa diverse e di diversi livelli di esperienza clinica
e di diversi impianti teorici. Hanno partecipato nel corso del tem-
po: Simonetta Bassi, Luciano Bernini, Anna Marcella Cara, Paola
Cecchetti, Fabiana Fossati, Mariagrazia Minetti, Mariateresa Pucci,
Lucia Schiappoli (1), Gabriela Tavazza. Durante questo lavoro ¢ stata
preminente un’atmosfera accogliente di reciproco ascolto, spontaneo
e attento, clima che ha favorito piacevoli intrecci di immagini, fanta-
sie e ipotesi nascenti. Ci siamo riunite/i per “pensare il sogno” senza
nessuna volonta di mettere in discussione gli assiomi fondamentali
della teoresi classica, ma solo con 'intento di un approfondimento
clinico e teorico.

Nel corso del tempo abbiamo perd scoperto aspetti nuovi, pilt ampi,
spesso in continuita con I’impianto freudiano, ma a volte anche distan-
ti, come si potra cogliere dalla descrizione della nostra ricerca. Abbia-
mo preso in considerazione da un altro vertice di osservazione sia la
funzione onirica che I’esperienza del sognare.

Gia dal titolo del testo del 1899 si comprende che Freud inten-
desse legare il sogno all’interpretazione. Il territorio notturno sfrut-

2. Cfr. Cupelloni P. (a cura di) (2002), La ferita dello sguardo, FrancoAngeli, Milano, IV
ristampa.
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tato da Freud ¢ costituito da lotti di terreni edificabili, dove ¢ possibi-
le realizzare sogni interpretabili. Il lavoro onirico ¢ coordinato da un
sognatore-architetto, che sfrutta il terreno edificabile per costruire le
case dei sogni.

Freud ritiene che I’analista abbia due compiti nei confronti del
sogno: «trasformare il sogno manifesto in quello latente e indicare
come, nella vita psichica del sognatore, quest’ultimo sia diventato il
primo»>.

La formazione del sogno avviene, come € noto, attraverso il lavoro
congiunto della regressione, che permette la trasformazione dei pen-
sieri e dei desideri rimossi in immagini allucinatorie, e 1’elaborazione
secondaria, che al risveglio traduce il sogno nella lingua e nel pensiero
della logica, che ricompone il sogno in un testo coerente.

Il testo onirico si presenta come «un residuo del lavoro onirico
complessivo»*.

I contenuti manifesti sono ovviamente ridotti rispetto all’estensione
del sogno.

La riduzione ¢ dovuta alla funzione onirica che, tesa all’appaga-
mento del desiderio, si serve di alcuni meccanismi quali: la condensa-
zione, lo spostamento, la trascrizione simbolica, la drammatizzazione
e ’elaborazione secondaria.

Il territorio del sogno al contrario ¢ indeterminato e si estende
all’infinito, questo orizzonte nebbioso non pud essere rappresentato
da interpretazioni. Freud ne € consapevole e si sforza di delimitare il
campo onirico edificabile.

La costruzione del campo onirico, come sappiamo, avviene attra-
verso ’uso di un linguaggio bivalente: quello razionale del pensiero
logico e quello affettivo e mitopoietico del pensiero prelogico. L’ uso
bivalente dei due linguaggi rende necessarie forme diverse di narrazio-
ne. Il capitolo VII de L’interpretazione dei sogni conclude 1’opera con
la narrazione di una teoria.

3. Freud S. (1932), “Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni)”, in OSF,
vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino 1979, p. 126.

4. Freud S. (1899), “Il lavoro onirico”, in L’interpretazione dei sogni, in OSF, vol. 1II,
Bollati Boringhieri, Torino 1966, p. 259.

13



Freud segue il mito greco di Orfeo e Euridice. Orfeo discende
nell’Ade, verso Euridice che rappresenta I’estremo che 1’interpreta-
zione e la regressione possono raggiungere.

Dissimulando, e sotto un velo che la copre, I’opera onirica puo essere
raggiunta dall’interpretazione. A questo punto il sogno freudiano tocca
il limite della propria impossibilita; I’opera teorica-narrativa del sogno
lascia nell’impensato un altro aspetto del sogno che, come Euridice, non
¢ raggiungibile. Tracce del sogno impensato sono presenti, comunque,
sia in L’interpretazione dei sogni, che in altri testi freudiani sul sogno.

Nella sezione del capitolo VII, dedicata a “L’oblio dei sogni”, Freud
enuncia un principio metodologico, secondo il quale il testo onirico e
la sua interpretazione toccano il punto oscuro dei sogni «perché [...]
si nota che in quel punto ha inizio un groviglio di pensieri onirici che
non si lascia sbrogliare, ma che non ha nemmeno fornito altri contri-
buti al contenuto del sogno»°. Freud intuisce 1’esistenza di uno spazio
onirico indifferenziato, come quello che unisce madre e infans prima
del taglio del cordone ombelicale. “L’ombelico del sogno’®: Freud usa
questo termine che rimanda al corpo materno per aprirsi a un impen-
sato del lavoro onirico. Nella sezione A del capitolo VII Freud consi-
dera la condensazione, come d’altra parte tutto il lavoro onirico, una
“riproduzione quanto mai incompleta e lacunosa” dei pensieri del so-
gno. Egli si chiede come sia possibile immaginare uno stato psichico
che affonda nell’ignoto. La risposta che si da ¢ molto interessante. «A
mio parere» afferma Freud «non esiste ancora la necessita di crearsi
una rappresentazione plastica dello stato psichico durante la formazio-
ne del sogno»’.

Emergono cosi due sogni, il sogno sognato e raccontato e 1’espe-
rienza sognante del sognare, non rievocabile e non rappresentabile.
Freud, all’inizio del paragrafo VIII di “Osservazioni sulla teoria e pra-
tica sull’interpretazione dei sogni”, si pone gia il problema di quanto
materiale rimosso si riesca a portare alla luce attraverso 1’interpreta-

5. Ivi, pp. 479-480.

6. Freud S. (1899), “L’oblio dei sogni”, in L’interpretazione dei sogni, in OSF, vol. 111,
Bollati Boringhieri, Torino 1971, p. 480.

7. Freud S. (1899), “Il lavoro onirico”, in L’interpretazione dei sogni, in OSF, vol. 111,
Bollati Boringhieri, Torino 1966, p. 261.
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zione di un sogno e scrive: «L’impiego dei sogni nell’analisi ¢ qualco-
sa di assai lontano dall’intenzione originaria dei sogni stessi»®.

In «Alcune aggiunte d’insieme alla “Interpretazione dei sogni”»
egli dice anche che ¢ impossibile «tradurre in modo sicuro e esauriente
della vita vigile (cioe se si possa interpretare) ogni prodotto della vita
onirica». Cio dipende dal fatto che «C’¢ un un’unica finalita utilitaristi-
ca, un’unica funzione che va attribuita al sogno: quella di impedire che
il sonno venga disturbato»’. Se il sogno ¢ “una fantasticheria che serve
a proteggere il sonno” ne consegue che per il dormiente ¢ del tutto in-
differente il contenuto del sogno notturno e che «i sogni che svolgono
meglio il proprio compito sono quelli di cui non si ¢ in grado di riferi-
re nulla dopo il risveglio»'°. Il sogno migliore ¢ il sogno dimenticato.

La posizione di Freud sui limiti dell’interpretazione attiene rigoro-
samente al fatto che ¢ impossibile interpretare un sogno, qualora chi
sogna non sia li a raccontarlo e a procedere con le sue libere associa-
zioni. Per interpretare un sogno c’¢ bisogno delle libere associazioni
del sognatore presente. Nel paragrafo intitolato “I limiti della possibi-
lita di interpretare” di un testo del 1925, Freud scrive:

L’interpretare i sogni fuori dall’analisi non sarebbe di alcuna utilita a chi si proponga
di farlo. Non sfuggirebbe sicuramente alla condizione della situazione analitica, e se
egli analizzasse i propri sogni intraprenderebbe la sua autoanalisi. Questo rilievo non
vale per chi rinuncia alla collaborazione di chi sogna e vuole scoprire I’interpretazio-
ne dei sogni per mezzo di un afferramento intuitivo''.

Il sogno originale perduto, non rievocabile, ¢ comunque la fonte, e
ispira a pensare e dire libere associazioni. Libere dalle censure della
realta, libere anche dal sogno sognato, ma assente. Pertanto il sogno
originale, che, come scrive Pontalis, «& stato sognato»'? da un soggetto
impersonale, I’Es, ¢ comunque una fonte di creativita.

8. Freud S. (1922), Osservazioni sulla teoria e pratica dell’interpretazione dei sogni, in
OSF, vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino 1977, p. 429.

9. Freud S. (1925), «Alcune aggiunte d’insieme alla “Interpretazione dei sogni”», in OSF,
vol. X, Bollati Boringhieri, Torino 1978, p. 153.

10. Ivi, p. 154.

11. Ivi, p. 153.

12. Cft. Pontalis J.B. (1977), Tra il sogno e il dolore, Borla, Roma 1988.
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Il sognare I’intero sogno sarebbe, dunque, 1’espressione di un fat-
to creativo, una funzione della struttura inarticolata della mente in-
conscia e prelogica, funzione che non «diventa mai accessibile alla
normale articolazione mentale», che lo porta a «compiere compiti di
integrazione che superano di molto la capacita dell’attivita mentale
conscia di superficie»'.

Analogamente alla duplice funzione del sogno il gruppo ha due fun-
zioni distinte e integrabili. Bion ci ha fornito una teoria psicoanalitica
che accosta e fa convivere la “valenza” con la funzione “gruppo di lavo-
ro”. Nel nostro gruppo di ricerca abbiamo colto, vivendoci come sogget-
to impersonale unitario e lavorando con gli aspetti non rappresentabili
dell’esperienza onirica, di avere un profondo contatto con aspetti indif-
ferenziati del gruppo stesso. Il gruppo ha utilizzato 1’esperienza onirica
irrappresentabile per avere un contatto diretto con la totalita del Sé grup-
pale, con I’unita corpo della madre-corpo dell’infante e il proprio essere.
Questo livello di non rappresentazione appartiene a un registro diverso
rispetto all’inconscio rimosso: un registro dell’essere indifferenziato.

E emersa cosi dal nostro lavoro gruppale una funzione formati-
va per ogni analista partecipante. Posso definire il nostro gruppo: un
“gruppo di formazione analitica”.

Masud Khan conclude la sua ricerca sul sogno identificando I’espe-
rienza del sognare con 1’auto-esperienza di sé.

Tale impostazione riguarda sia I’individuo che il gruppo.

Rimane enigmatica “I’esperienza del sognare”, che Masud Khan
ha introdotto. L’esperienza non ¢ un fatto concreto e non viene comu-
nicata e trasmessa attraverso il modello dell’informazione oggettiva.

L autore prospetta I’idea che I’infante, inerme e in stato di “disaiuto”
sente nel proprio corpo sensazioni non traducibili in rappresentazioni
ideative e verbali. Sensazioni che generano nell’infante antitetiche auto
esperienze di sé. S€ che rimane oscuro e indefinibile. Cito Masud Khan:

Mi ripropongo di esaminare il concetto di S€ e di auto esperienza, cosi come li ri-

scontriamo nel nostro lavoro clinico con i pazienti [...] Sebbene ognuno di noi si
senta sicuro di cid che intende quando usa questo concetto, gli riesce difficilissimo

13. Freud S. (1925), “Alcune aggiunte di insieme”, in L’interpretazione dei sogni, in OSF,
vol. X, Bollati Boringhieri, Torino 1978, pp. 347-348.
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comunicarne il significato ad altri. Cio, secondo me, costituisce il paradosso fonda-
mentale dell’esperienza di sé: nessuno pud comunicare direttamente dal suo S€ o
essere direttamente collegato con esso'.

Ecco quindi le necessita delle forme simboliche, come ha fatto ri-
levare Cassirer. Il S€ & creato dai suoi simboli, cosi come da essi €
rappresentato ed espresso. Cio che Winnicott chiama il vero Sé € un
«ideale concettuale che € conosciuto concretamente soprattutto perché
¢ assente»'.

Riporto ancora parole di Masud Khan per sottolineare la centralita
del corso dell’inconscio non rimosso, al di fuori del linguaggio rappre-
sentazionale. Egli scrive:

Per parlare delle forme simboliche che permettono al paziente di conoscere il suo sé,
usero 1’espressione “nozioni del Sé”. Clinicamente 1’auto esperienza del paziente ¢
caratterizzata da uno stato molto arcaico e semplice di eccitazione, espresso spesso
con la motilita. Sua pretesa ¢ la mutualita; vale a dire la fiducia condivisa. [...] Puo
certamente avvenire che un individuo possegga un’identita e una strutturazione psi-
chica complessa, senza avere con questo realizzato il lavoro onirico'®.

Il gruppo sperimenta la formazione analitica cercando la nozione di
Sé, 1l proprio sé€ gruppale.

Descrizione dell’esperienza del gruppo

Nel nostro laboratorio esperienziale composto da un gruppo di psi-
coanaliste/i, ognuno a turno legge un sogno. In ogni incontro il gruppo
ascolta un sogno letto da un/una analista che tiene riservata e silente
ogni informazione relativa al proprio paziente sognatore. Dopo 1’a-
scolto del testo manifesto i partecipanti al gruppo intervengono con
libere associazioni relative al testo stesso, o considerazioni teoriche, o
note di tipo autoanalitico. Il lavoro associativo ed elaborativo sul testo

14. Khan M.M.R. (1974), “Scoperta e divenire del S€”, in Lo spazio privato del sé, Bollati
Boringhieri, Torino 1979, p. 281.

15. Ivi, p. 284.

16. Ivi, pp. 284-285.
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contribuisce a dare forma e corpo allo psichico di quel paziente, che
progressivamente diventa un estraneo/familiare. La fisionomia psichi-
ca del paziente sembra infatti prendere una forma riconoscibile attra-
verso aspetti individuali, gruppali, e insieme metapsicologici. Il sogno
emerge come funzione psichica per eccellenza. Le libere associazioni
costituiscono I'indicazione freudiana che propone uno specifico meto-
do di lavoro analitico sul sogno.

Per libere associazioni abbiamo inteso la creazione di un assetto
mentale che evita le censure della razionalita mantenendo al tempo
stesso un legame con le espressioni verbali presenti nel testo manife-
sto. Esse seguono un percorso regressivo pur partendo da un termine
noto, percorso che garantisce un aggancio con gli elementi rimossi.
Con I’espressione associazioni spontanee intendiamo invece mettere
in luce la sensibilita e il tatto della coppia analista-paziente che, oltre
il metodo, coglie il tempo giusto per mettere in parola elementi non ra-
zionali, affettivi e immaginifici. A livello metapsicologico le associa-
zioni spontanee equivalgono a «immaginare, speculare, indovinare»'”.

Il nostro gruppo di ricerca ha lavorato mettendo in funzione I’ele-
mento della spontaneita favorita dal tatto analitico di ogni partecipante.

La psiche gruppale ha cosi sperimentato I’elasticita di cui parla S.
Ferenczi'® che sottolinea I’'importanza della mobilita della mente sog-
gettiva in gruppo grazie alla capacita di mettere in gioco sensibilita e
immaginazione. Progressivamente abbiamo compreso vari aspetti del-
le tante fisionomie della psiche, che prendevano forma.

I sogni letti in gruppo, testi di sogni di pazienti del tutto anonimi e
privi di presentazione, sono stati scelti dal materiale clinico di persone
che avevano concluso I’analisi da tempo. Accortezza dettata dalla ne-
cessita di non turbare il lavoro terapeutico in corso e di tenerlo a riparo
da rischi di influenzamento.

Studiare e sognare il sogno in psicoanalisi, la sua origine e la sua
funzione: questo il cardine del nostro lavoro di ricerca. Abbiamo posto

17. Freud S., “Lettera del 25 maggio 18957, in Lettere a Fliess 1887-1904, Bollati
Boringhieri, Torino 1966, p. 155.

18. Ferenczi S. (1928), “L’elasticita della tecnica Psicoanalitica”, in Fondamenti di psi-
coanalisi, vol. 111, Guaraldi, Roma-Firenze 1974.
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questo argomento in un “contesto di ascolto” di sogni di altri, assenti,
delle particolari relazioni che si creano tra i pensieri, le parole, il fun-
zionamento psichico del gruppo e il funzionamento della psiche oniri-
ca. Esperienze in statu nascendi.

L’assenza, tema centrale della psicoanalisi, ¢ stato anche il tema
che ha caratterizzato il nostro percorso, a partire dal paziente assente e
dall’astensione dell’analista che legge il testo di un sogno del proprio
paziente, senza partecipare al lavoro associativo del gruppo. Abbiamo
considerato I’assenza come metodo, e introdotto il postulato dell’ As-
senza per accrescere la possibilita di conoscenza e di comunicazione
di livelli psichici non rimossi, invisibili e irrappresentabili. Ma in par-
ticolare 1’assenza che abbiamo praticato e pensato ¢ relativa a una im-
possibile conclusione dell’analisi e della ricerca psicoanalitica, dimen-
sioni sempre aperte. Una assenza “interna” che segna uno iato, tra cio
che conosciamo e il resto. Una sorta di scarto tra cio che c’¢ e cid che
manca, tra la vita e la morte. Ci siamo spinte/i in un’area polisemica
tenendola ancorata alla ricerca della dicibilita, ma sempre in ascolto
dell’indicibile del sogno. Condividiamo con I’impianto freudiano 1’i-
dea di un inconscio impersonale (Es) e pertanto I’'idea che ogni indi-
viduo ne sia solo un portatore e una particolare irripetibile esplicita-
zione. Il gruppo ci ha consentito di sperimentare una singolare e ricca
moltiplicazione e complessita di questi aspetti.

Freud aveva inteso il sogno essenzialmente come “la via regia
dell’inconscio” e pertanto oggetto d’interpretazione dei pensieri ri-
mossi e dei desideri inconsci latenti. L’ oggetto d’indagine del nostro
gruppo, invece, non riguarda I’interpretazione dei sogni di pazienti se-
guiti in analisi. Il gruppo non si & costituito come gruppo di supervi-
sione. Al contrario abbiamo preso in considerazione il testo narrato di
un sogno: testo che arriva al gruppo avendo gia subito due importanti
trasformazioni. La prima riguarda il passaggio dalla produzione in-
conscia che prende forma nelle immagini oniriche e che il paziente
racconta come “un sogno” in seduta. La seconda concerne il racconto
del sogno che si fa testo. L’analista lo ascolta in seduta, lo memorizza
e lo “trascrive” a suo modo.

Voglio ancora sottolineare come il nostro lavoro sia diverso e di-
stante dal lavoro supervisivo di gruppo.
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