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Prefazione

di Secondo Giacobbi

Un libro, scritto da uno psicoanalista, sulla solitudine ¢ doppia-
mente opportuno. Da un lato perché in controtendenza con una delle
caratteristiche piu vistose della attuale vita sociale, sempre piu rumo-
rosamente comunicativa e sempre piu contraddistinta da un continua e
spasmodica ricerca del contatto interattivo con gli altri. Basta guardarsi
intorno: adolescenti e adulti, giovani e vecchi, uomini e donne, italiani
ed extracomunitari, camminano a testa china, con lo sguardo e la mente
sprofondati nel nuovo oggetto magico, da cui trarre I'illusorio conforto
di un contatto con I'Altro e con il mondo. E una condizione di spos-
sessante e omologante sottomissione all’Oggetto Tecnologico, che mi
ricorda il film espressionista di quasi un secolo fa, “Metropolis”, dove
masse di uomini vestiti tutti allo stesso modo camminano con il capo
chino, indifferenti gli uni agli altri, agli ordini di una Super Macchina,
che intima loro tempi e comportamenti. Quella di Metropolis ¢ una di-
stopia, e d’altra parte, ormai da qualche decennio la cinematografia e
la letteratura propongono trame e scenari pessimisticamente distopici.
La dimensione dell’Utopia ¢ ormai dileguata e cid0 non pud non essere
significativo di un clima di disillusione e solitudine. L’altro motivo che
rende il libro di Simone Maschietto quanto mai opportuno ¢ che, die-
tro tale rumorosa e interminabile interazione con I’Altro, si nasconde
in realta una profonda solitudine. Ma non si tratta della solitudine che
rappresenta una delle due fisiologiche polarita che caratterizzano la vita
degli individui: da un lato appunto, il bisogno di stare soli, in relazione
se stessi, in compagnia dei propri pensieri segreti, delle proprie fanta-
sie, o anche nell’assenza del pensiero, che or riposa ora si ridesta, in un
dimensione autoriflessiva. Dall’altro lato c’e¢ lo “star insieme”, “lo stare
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con”, I'incontro, o anche lo scontro, ma in uno spazio fisico e relazio-
nale reale, corporeo. Ma la solitudine degli abitanti di Metropolis non
¢ questa solitudine; essa ¢ I'esser soli del vuoto, della noia o addirittura
dell’angoscia.

Il libro di Maschietto non si occupa, perd, di psicologia sociale,
per quanto il contesto socio-culturale sia a lui ben presente. L'autore si
occupa di clinica e di teoria della clinica e in quest’ottica ha I'idea, dav-
vero notevole e innovativa, di esplorare i diversi vissuti di solitudine e
le diverse condizioni interne di solitudine e di vuoto, che caratterizzano
le diverse tipologie psicopatologiche. Cosi il senso di solitudine del ne-
vrotico viene mostrato e indagato nella sua diversita rispetto a quello del
narcisista, a quello del borderline, a quello dello psicotico. Non mi risul-
ta che ci sia stata, finora, una categorizzazione di questo tipo nella let-
teratura scientifica. Maschietto € un clinico di straordinaria sensibilita,
che riesce entrare in un contatto profondo con il paziente ed il suo mon-
do interno. Si direbbe anzi che il contatto ¢ tanto piu profondo quanto
piu la patologia del paziente si rivela grave. E qui il clinico Maschietto
¢ certamente aiutato dalla sua capacita di proporre e di difendere un
setting analitico per certi versi sorprendentemente inattuale: le terapie di
Maschietto vanno avanti in alcuni casi anche per molti anni e talora con
una intensivita (quattro/cinque sedute settimanali) assolutamente non
pit comune. Credo francamente che i suoi successi clinici siano da far
risalire alla combinazione di questi due fattori terapeutici: I'eccezionale
disponibilita umana e I'appassionato impegno clinico, ma anche la du-
rata della terapia e la frequenza settimanale delle sedute. Tutto cid non
viene proposto da Maschietto in un’ottica di riaffermazione puristica e
fondamentalista di un antico setting psicoanalitico, ma viene proposto
come condizione ineludibile per un lavoro psicoterapeutico che sia dav-
vero corrispondente alle necessita del paziente ed alla gravita della su
condizione psichica.

Le pagine che l'autore dedica alle varie tipologie psicopatologiche
da lui affrontate in sede clinica, sono di grande interesse. Non posso
soffermarmi su contenuti cosi articolati e specifici del libro. Posso qui
sottolineare ancora come, secondo Maschietto, la solitudine dei malati
sia significativamente diversa anche in relazione alla specificita della
loro psicopatologia. Conosciamo bene la solitudine del depresso e del
nevrotico, ma Maschietto ci fa conoscere in modo piu profondo anche
la depressione del narcisista, cosi gelida e vuota; quella del paziente
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borderline, che nelle sue oscillazioni umorali e rappresentazionali, si
ritrova, solo, privo di oggetti di riferimento sufficientemente stabili e
costanti. Ma dove la penna dell’autore raggiunge i toni pill intensi ¢ lad-
dove si parla del paziente psicotico e della qualita particolare, desolata
e annichilente della sua solitudine dalla quale si difende popolando la
mente di idee deliranti e onnipotenti. Direi proprio che Maschietto ri-
vela una particolare attitudine e capacita nei confronti della sofferenza
psicotica di fronte alla quale egli spende generosamente tutte le proprie
energie curative.

Ma c’¢ anche la solitudine dell’analista. Essa proviene dalle profon-
dita del suo essere ma anche dai nuclei di psicopatologia che in lui so-
pravvivono (nessuno di noi ¢ mai del tutto guarito, nonostante le nostre
lunghe analisi) ma che possono essere messi a disposizione del lavoro
clinico e della identificazione empatica con i pazienti. La solitudine
dell’analista, poi, ¢ una solitudine particolare; essa ¢ silenziosa, rifles-
siva, orientata ad un incontro con se stesso, che il paziente impara a
comprendere, accettare e replicare dentro di sé, e che rappresenta quindi
una delle acquisizioni pitt importanti dell’esperienza psicoanalitica. Al-
lora il paziente si ritrova a incontrare se stesso nella propria solitudine e
a ricercare la solitudine per consentire questo incontro. Di qui egli potra
riemergere per incontrare I’Altro, non pill in modo persecutorio o dipen-
dente od onnipotente, ma in un modo autentico e libero.
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Introduzione

Dedico questo libro a tutte le persone che desiderano “andarsi a cer-
care nelle pieghe della propria interiorita psichica” e ringrazio di cuore i
miei pazienti, che in ogni seduta mi permettono di crescere con loro, di
progredire nella conoscenza dell’'animo umano e di mantenere vivo in
me il mestiere dello psicoanalista.

II vissuto di solitudine caratterizza da sempre I'esistenza umana, as-
sume varie tinte e sfumature, dalle pit benevole alle pitt malevole. L'uo-
mo ha sempre cercato di attribuire un significato a tale vissuto: nella
letteratura, nella filosofia, nella religione e nella psicoanalisi possiamo
trovare i tentativi di comprendere la complessita della solitudine. Questo
libro si propone di affrontare la solitudine dal punto di vista psicoanali-
tico, sia dalla parte del paziente, sia dalla parte dell’analista.

Cercando una definizione generale, la solitudine potrebbe intendersi
come un accoglimento nostalgico di un certo distanziamento dalle fi-
gure genitoriali (dall’oggetto reale). E, quindi, I'esperienza soggettiva di
chi riesce a superare psicologicamente il lutto. Essa pu0 essere pensata
in tre fasi: nella prima, l'oggetto ¢ perduto; nella seconda, il soggetto
“mette dentro” di sé qualcosa dell’oggetto perduto; in terza battuta, ha
luogo una comprensione, emotiva e ontologica, che l'oggetto perduto
& altro da sé. E l'esperienza del lutto, fondamentale per sancire di non
essere I’Altro e per aprirsi all’Altro: 'operazione di emancipazione dagli
oggetti genitoriali (primari) ha il prezzo della solitudine, ma permette
poi l'apertura verso il mondo esterno, amicizie, compagna/o, famiglia.
E dall’accettazione della mancanza che nasce il desiderio dell’Altro.
Determinare la propria separatezza, infatti, non significa non avere rap-
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porti, bensi che l'altro ¢ un Altro: questa ¢ la condizione necessaria per
avere rapporti sani. La solitudine, percio, non ¢ legata alla separazione,
bensi alla separatezza: ci si puo dedicare all’altro, ma consapevoli che
Paltro ¢ Altro da sé. Tale conquista ¢ l'ossigeno che fa respirare ogni
rapporto di coppia, in primis anche quella psicoterapeuta-paziente, per
cui cio rappresenta uno dei requisiti fondamentali per essere un buon
psicoanalista. Queste riflessioni fanno capire che approfondire il sen-
timento della solitudine non € solo lavoro filosofico o esistenziale, ma
permette di fare anche clinica ad alta espressivita psicoanalitica.

Nel contesto sociale attuale di stampo estremamente narcisistico,
cio¢ autoriferito ed egoistico, alla porta del cabinet dell’analista si pre-
sentano spesso anime sole, in cui ’Altro ¢ escluso o, se ¢ presente, ¢
solo minaccioso, mai accogliente e nutriente.

Nell’era della tecnologia digitale dell'immediato e istantaneo ¢ anco-
ra possibile dare e ricevere per il piacere di incontrarsi davvero? Per il
piacere di crescere assieme, di darsi doni di pace e non di guerra? Pro-
ponendo il tema della solitudine, intendo dunque, come psicoanalista,
affrontare tali domande, nel tentativo di sensibilizzare il lettore a non
perdere I'occasione per ricercare la profondita psichica inconscia della
propria Anima, dimensione che non puod prescindere dall’incontro con
se stesso né dall’incontro con I'Altro. Risvegliare la presa di consapevo-
lezza dei conflitti inconsci della propria infanzia permette di accendere
una luce sul presente, dare una possibilita di trasformare i nodi dolorosi
della propria esistenza psicologica, e favorire un incontro con la vita da
protagonista, gustando il piacere e tollerando il dispiacere.

Attraverso esemplificazioni cliniche esperite in prima persona (natu-
ralmente descritte in modo da preservare I'anonimato dei miei pazienti)
intendo illustrare le diverse tonalita esistenziali della solitudine, che in
molti casi attanaglia le persone in una morsa di dolore e desolazione. Al
tempo stesso cerco di spiegare in che modo I'analista, rispetto al proble-
ma della solitudine pud muoversi all’interno della cornice terapeutica.
In questo libro incontreremo diverse solitudini, da quelle drammatiche
di esistenze vuote e rabbiose e al limite, a quelle di chi ha deciso incon-
sciamente di proteggersi dalla realta, percepita come troppo dolorosa,
rifugiandosi nel mondo psicotico del Sé delirante e allucinato, a quelle
meno drammatiche, ma non meno sofferte, dell’altezzosita narcisistica
o della complessita ansioso-nevrotica. C’¢ chi si corazza dietro un’ar-
matura e si illude di avere speciali doti che rendono unici e assoluti; chi
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soffre per non riuscire a concedersi rapporti sereni e gratificanti quando
invece ci sarebbero tutti gli ingredienti per cucinare un ottimo piatto
relazionale, chi si rinchiude in meccanismi sadici e perversi per non
sentire la propria solitudine; chi, infine, martirizza il proprio corpo con
disturbi psicosomatici per non pensare e per non porsi il dilemma esi-
stenziale della solitudine e della morte.

Rispetto al teatro di queste solitudini laceranti e lacerate, c¢’¢ una so-
litudine che definisco “benevola”, che ¢ la capacita di stare creativamen-
te con se stessi per dare vita a momenti di consapevolezza profonda, per
sentirsi vivi e generativi. Solitudine creativa e ritrovamento di se stessi
sono aspetti intrecciati I'uno nell’altro. C’¢ un percorso da fare, ci sono
degli scogli da superare, ma “trovare una condizione di salute e serenita
mentale” ¢ possibile. L'amore per la vita esiste, e pud essere raggiunto
con momenti di solitudine e momenti di condivisione.

Il tema della solitudine € una dimensione dell’essere umano, ciascu-
no di noi deve farci 1 conti. In fondo, in certi momenti della nostra vita,
ci ritroviamo soli, e da soli dobbiamo fare delle scelte, prendere delle
decisioni... come quella di iniziare una terapia psicoanalitica.

Nell’era delle psicoterapie brevi, che propongono soluzioni in tempi
ristretti, vorrei aiutare il lettore a non farsi sedurre dalle “vie facili” e a
fargli capire I'utilita di intraprendere un percorso psicanalitico che possa
portare al ritrovamento del Sé nascosto e sepolto a seguito di infanzie
traumatiche, anaffettive o troppo conflittuali.

Anche lo psicoanalista, come tutti, deve fare i conti con la solitudi-
ne, deve avere il coraggio di risolvere il proprio passato infantile, deve
assumersi la responsabilita di un lavoro che prevede parecchi momenti
in cui deve affrontare, da solo, il dolore dei suoi pazienti, deve decidere
se puo aiutarli e, nel caso affermativo, capire come pud promuovere in
loro delle trasformazioni evolutive che rispettino I'essenza del loro esse-
re e della loro verita. Nel transfert del paziente verso lo psicoterapeuta
si ripete cid che ha caratterizzato i nostri rapporti interpersonali con
i genitori, si agisce come se fossimo li con loro, e solo dando forma a
tutto questo possiamo rielaborare la solitudine che abbiamo vissuto, e
sconfiggere 'ombra di quella solitudine, che, prima di iniziare I'analisi,
cadeva ancora su di noi.
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1. La solitudine di oggi

1.1. La solitudine “benevola”

La solitudine pud assumere un ruolo benevolo se finalizzata alla in-
dividuazione di S€ e alla elaborazione di cio che si vive a livello emoti-
vo, specie nei momenti di gioia o di dolore. E importante, nel corso del-
la vita, avere dei momenti in cui si ¢ soli, si fa il punto della situazione,
si riflette su cid che emotivamente si attraversa; dare pensiero vuol dire
dare forma a ci0 che quotidianamente si vive a livello emotivo e mettere
ordine nel caos che attraversa la nostra mente. C’¢ chi pensa a cid che
gli ¢ successo durante lattivita sportiva, chi andando a spasso con il ca-
ne, chi preferisce mettersi sdraiato sul proprio divano, o su quello dell’a-
nalista, per dare senso a cio che lo inquieta o lo turba.

Nella societa di oggi c’¢ difficolta e paura nel crearsi questi momen-
ti di solitudine autoriflessiva. Sembra proprio che si sia perso il valore
della solitudine, le persone non sembrano piu disposte a tollerare la
fatica di pensare e di mettersi in discussione. Il pensare puo far paura
0, peggio, puod essere vissuto persecutoriamente: ad esempio, non voglio
pensare perché poi di notte non dormo, o perché mi creo troppi proble-
mi... Meglio sorridere e andare avanti, perché troppe domande fanno
venire pensieri strani...

Le domande di fondo allora sono: c’¢ ancora la voglia di pensare e
sentire in maniera sana e creativa? Di usare il pensiero e le emozioni
per distinguere in modo adeguato cid che ¢ bene da cido che ¢ male? Di
capire ci0 che proviene da noi e cid che proviene dagli altri?

La paura di pensare ha messo in crisi anche I'approccio psicoana-
litico, il cui punto di forza & sempre stato questo: se si vuole “guarire”,
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cioe non solo risolvere 1 sintomi di cui si soffre, ma anche trovare un
buon equilibrio e un dialogo con se stessi e gli altri, bisogna essere pro-
fondamente motivati a capire, quindi disposti a pensare. Tale assunto si
basa sul fatto che pensare fa bene alla mente, perché ¢ meglio conoscere
che rimanere nell’ignoranza: “Se penso posso capire, almeno provarci’.

Inoltre, altro assunto psicoanalitico: se i miei fantasmi vengono
pensati diventano meno inquietanti, se accendo la luce i fantasmi spa-
riscono... Questo assunto richiama il contatto tra pensiero ed emozioni,
perché a volte & necessario entrare nel nostro caos mentale, anche se
puo apparire perturbante, e “dare un senso pensato”, perché solo cosi
possiamo trovare un punto di equilibrio pensiero-emozioni.

E vero che la cura psicoanalitica richiede tempo e fatica (di questo
parlerd piu avanti), pero permette di scoprire il piacere, la vitalita, la
creativita del pensare, come ricerca di profondita e conoscenza non solo
razionale ma anche e soprattutto emotiva.

La solitudine creativa ci consente di “pensare i nostri pensieri” e
di sentire le nostre emozioni, e di riflettere su noi stessi, sulle nostre
relazioni con gli altri e sul mondo che ci circonda. E un momento os-
sigenante per la mente. Diciamo che, accanto al metabolismo fisico, c’¢
anche un metabolismo psichico: nella solitudine e nel silenzio il pen-
sare fa fluire la mente e fa sciogliere i blocchi metabolici che generano
confusione interna. Un tipo di pensiero molto creativo e profondo ¢& il
pensiero onirico (cui sara dedicato un paragrafo). Nel sogno il sognatore
si rappresenta parti di sé, i propri conflitti, sia interni che esterni. Con
il sogno I'inconscio ci regala dei pensieri irrazionali, emotivi, che poi
vanno adeguatamente decodificati. Uno degli obiettivi dell’autonomia
emotiva e psicologica che la persona deve raggiungere nel suo sviluppo
¢ imparare a pensare con la propria testa e precisamente con tutte le sue
parti: quella conscia, quella preconscia e quella inconscia.

Pensare, vedere, sentire, ricordare sono tutte attivita che permettono
un contatto con il proprio S€ e solo se sappiamo chi siamo possiamo
stare nel mondo e cercare di stabilire con noi stessi e con gli Altri dei
rapporti che non si fermino alla sola apparenza, ma che si orientino in
profondita. In questo senso, la solitudine benevola non ¢ isolamento, ma
un momento esistenziale in cui una persona cerca di capirsi, di sentirsi,
¢ una piu avanzata consapevolezza di cid che ¢ e di ci0 che attraversa
la sua mente (conscia, preconscia, inconscia). Solo se si ha un contatto
con se stessi lo si pud avere con gli altri, anzi, solo se si ha un contatto
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profondo con se stessi si puo avere un contatto profondo con gli altri. In
altre parole, qui desidero proporre un concetto sano di solitudine, che
non rappresenti chiusura e malessere, ma che lasci esprimere desiderio
e pulsione di vita. Nella solitudine infatti si puo¢ prendere consapevolez-
za non solo delle parti conflittuali e disfunzionali di sé, ma anche delle
parti pit sane e vitali. Spesso, quando dico che faccio lo psicoanalista,
le persone mi dicono: “Ma come fa passare il suo tempo a occuparsi di
persone problematiche che si lamentano?”. Non sanno che il mio lavoro
non si limita a questo — ascoltare persone che parlano dei loro problemi
— ma ¢ molto di pit. Lo psicoanalista cerca di capire il funzionamento
psichico del suo paziente, cerca di aiutarlo a prendere consapevolezza
dei fantasmi mentali di cui & prigioniero, cerca di liberarlo da cid che lo
tormenta e lo assedia. Egli offre tempo, spazio, dedizione, passione, pre-
parazione — teorica ed emotiva — al paziente per aiutarlo a ritrovare o, in
alcuni casi, a creare, se stesso. Questa ricerca, profonda, essenziale, fati-
cosa, di se stessi, ¢ il credo di ogni psicoanalista. Il lavoro analitico mira
quindi al raggiungimento di questa presa di consapevolezza. Insomma,
dietro le lamentele di un paziente quale fantasma psichico si nasconde?
perché il paziente ¢ depresso e usa le lamentele come sfogo della propria
parte depressa? quali fili della propria infanzia si sono interrotti?

Per fare questo, lo psicoanalista deve essere una persona che ha
affrontato le proprie solitudini, sia quelle disfunzionali, sia quelle crea-
tive/generative, deve avere trovato il suo Sé, deve avere risolto la sua
infanzia e il suo passato, altrimenti non potra condurre nessun pazien-
te alla sua vera ed profonda individuazione di sé. Un uomo che sente
di esistere non teme la solitudine, anzi la ricerca, perché sa che non lo
portera all’isolamento e a disfunzioni psicopatologiche, ma ad una vera
consapevolezza di s€ e del mondo che lo circonda. Cosi lo stesso anali-
sta deve essere sicuro di sé, deve mantenersi fermo e saldo, e soprattutto
deve essersi conosciuto affrontando 1 diversi livelli della propria mente
anche attraverso momenti di solitudine. Un mio paziente mi ha detto
che il primo momento in cui si ¢ sentito per la prima volta veramente
solo ¢ stato da bambino, in eta scolare, quando ha dovuto togliere le
tonsille: “Quando la mamma e il papa, dopo avermi abbracciato, mi
hanno lasciato perché dovevo entrare in sala operatoria, soltanto in quel
breve attimo prima dell’anestesia ho percepito che ero solo; adesso me
la dovevo vedere io, ero io che entravo in sala operatoria non loro; al
risveglio mi ero sentito piu forte, avevo percepito per la prima volta che
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