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Il connubio tra “positivismo” e “relazione” è come l’acqua con l’olio. Nessuno
aderirebbe oggi all’epistemologia positivista su cui Freud edificò la sua psicoa-
nalisi.

In questo libro l’autore presenta: un’epistemologia della Presenza a se stessi

dove non è il mondo a essere complesso, ma le possibilità e i limiti della nostra
conoscenza; un Io-soggetto fondato sulla Teoria dei sistemi che non sia riduzio-
nista, ma colto nel suo formarsi (Infant research) e nel suo agire (interazioni-
smo); una relazione intesa come interazione poiché l’interagire e il meta-inte-
ragire conducono alla conoscenza del mondo, dell’altro e di sé; un cambiamen-

to che non sia un adeguamento a un modello di “normalità” perché generereb-
be violenza. L’Io-soggetto adotta sempre ciò che è funzionale alla sua coerenza
e una sofferenza non come mancanza o costrizione, ma come esperienza legata
al passaggio da uno stato di coerenza ad un altro.

Il caso clinico di Giacomo permea tutto lo scritto ed esemplifica l’aspetto teo-
rico.

Siamo in un’epoca straordinaria. La psicoanalisi non fa eccezione. Lo straor-
dinario del nostro tempo è nell’essere aperto e ricettivo di una prospettiva nuo-
va sull’essere umano.

Michele Minollli, psicologio e psicoanalisita della Società Italiana di Psicoa-
nalisi della Relazione (SIPRe) e dell’International Federation of Psychoanalytic
Societes (IFPS), insegna Teoria di psicoanalisi della Relazione e Metodologia
psicoanalitica negli istituti di specializzazione post-lauream in Psicoanalisi del-
la Relazione di Roma e di Milano. Autore di numerosi articoli su prestigiose ri-
viste nazionali e internazionali, ha pubblicato: Studi di psicoterapia psicoana-

lica (CDP, 1993); con Romina Coin, Amarsi, amando. Per una psicoanalisi

della relazione di coppia (Borla, 2007).
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Introduzione

“Trenta anni fa, in psicoanalisi, ‘interazione’ era ‘parola sporca’; ‘in-
tersoggettività’, parola assente. ‘Soggettività’ aveva senso oscuro; ‘teoria
della soggettività’, senso improbabile. Sparuti adepti di carbonerie clande-
stine, nell’anonimato dei loro gruppuscoli sconosciuti, battevano quei sen-
tieri ignoti alle mappe. La nostra ‘carbonaia’ era un ambiente disadorno a
lato di una decaduta via consolare, nella semiperiferia romana. Si chiama-
va, con accostamento, per quei tempi, improvvido e spavaldo: ‘Psicoanalisi
della Relazione’. Ogni martedì si accendeva di contese roventi, che scalda-
vano, fino a notte, il verde-grigio della fòrmica triste degli arredi. Fuori,
nelle riviste e nei libri, la psicoanalisi ‘seria’ continuava a occuparsi delle
sue nobili cose. Di pulsione, di es, di super-io, di rimozione, di oggetti (to-
tali, parziali, scissi…). Noi si parlava, animosamente, di soggetto, soggetti-
vità, interazione, relazione, gettando gli occhi, lontano, verso il dominio
ignoto della teoria del soggetto. Fu in una di quelle sere, che qualcuno ar-
rivò a pronunciare la mala parola intersoggettiva. Per lo più si parlava di
‘passato’. Assai più di passato che di ‘futuro’. Si percorreva la trama e si
scrutavano i nodi (e gli snodi) della teoria ricevuta. Sapevamo che il con-
nubio tra ‘psicoanalisi’ e ‘relazione’, (tra ‘teoria dei processi’ e ‘teoria del
soggetto’), era come l’acqua con l’olio; che una considerazione non ridut-
tiva della relazione, avrebbe implicato un quadro teorico nuovo e una tessi-
tura concettuale differente e aliena rispetto alla psicoanalisi della pulsione,
dell’intrapsichico e dell’inconscio rimosso. 

Una tentazione allettante era intendere ‘relazione’ come ‘relazione
d’oggetto’. Ci avrebbe consentito di rompere l’afonia, di acquisire, forse,
possibilità di parola. C’era, però, tra noi, chi trovava confusiva e codarda,
la filosofia della relazione d’oggetto: un modo per non prendere sul serio
né il passato (metapsicologia) né il futuro (teoria del soggetto). Quelli che
più intignavano contro il revisionismo inglese, erano quanti consideravano
l’impresa teorica rapaportiana (e il suo imprevisto esito), come l’evento
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cruciale della storia psicoanalitica post-freudiana. L’esito, inatteso, con
l’annuncio concorde della ‘morte della metapsicologia’, firmato dagli eredi
di Rapaport, fu, per essi, un inconsolabile lutto. Divenne, presto, un’esal-
tante possibilità di avventura intellettuale.

La notizia ci raggiunse poco dopo la fine del decennio decisivo, quello
tra il 1967, quando apparve la raccolta di scritti degli allievi in onore di
Rapaport, e il 1976, quando, a cura di Gill e Holzmann, fu data alle stam-
pe la raccolta di saggi in onore di G. Klein, anch’egli prematuramente
scomparso. L’annuncio, per qualcuno di noi, ebbe sapore quasi nietzchia-
no, ma passò quasi inosservato nell’imperversare del ‘clinicismo’ domi-
nante. Abbastanza inosservato, del resto, era stato l’intero lavoro teorico di
Rapaport. Assai più assordante era il clamore delle diatribe tra la morente
psicologia dell’Io, il kohutismo, il kleinismo, le innumeri anime del rela-
zionalismo oggettuale, il lacanismo, l’ermeneutica… Ancora non lo sape-
vamo, ma era già cominciata la ‘guerra dei paradigmi’, che avrebbe carat-
terizzato i decenni successivi. In ogni caso si era già persa non solo la sol-
lecitudine, ma anche l’idea della teoria generale. Questa morte, assai più
grave di quella della metapsicologia, fu sancita, più tardi e senza lutto,
dall’ecumenico proclama di Wallerstein (1989) sull’una e le molte psi-
coanalisi. Quel discorso, di un personaggio autorevole nel più autorevole
dei consessi, promuoveva sul campo, al rango di ‘metapsicologia’, cia-
scuna delle teorie cliniche in lotta. Così, con la metapsicologia, era mor-
ta la ‘teoria’!

La carbonaia continuava i suoi fuochi. All’alba degli anni novanta, il
mondo apparve, però, imprevedibilmente, mutato. Libido e pulsione furo-
no, d’incanto, concetti desueti. Caddero come foglie morte, senza vento.
Le ‘brutte parole’ (interazione, soggettività, intersoggettività) irruppero per
ogni dove. Il rospo divenne principe, ma i ‘carbonari’, vincitori in incogni-
to, furono soppiantati da più robuste voci, capaci di traversare l’Atlantico e
inondare le librerie. 

(…) È trascorso altro tempo da allora. Le istanze dei carbonari sono
diventate parole d’ordine suggestive, quasi una moda. Apostoli intersog-
gettivi giungono, acclamati, dall’Atlantico e dal Pacifico; eppure, un vec-
chio ex carbonaro come me non riesce a vedere nel gran tumulto intersog-
gettivo, il profilo di quella teoria del soggetto, che accendeva le nostre ine-
sauste discussioni” (Scano, 2008). 

Poi gli anni sono passati. Ognuno è andato per la propria strada, ma
quel dibattito è rimasto come faro e come guida. A quasi quarant’anni di
distanza è facile costatare, in prospettiva, la ricchezza di quel dibattere e di
quel confronto. Certamente molti erano i motivi dell’esistenza della “car-
bonaia”. Forse non tutti erano innocenti, ma colpisce che i discorsi fatti e
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l’intenso scambio di idee che ci appassionò allora, abbia dato i suoi frutti.
Quando delle persone si mettono assieme perché insoddisfatte e frustrate
da un senso di impotenza – intellettuale ma anche professionale – per cer-
care e scambiare punti di vista, il domani arride e il pensiero si apre. Cer-
to, quelle persone si sentivano libere di scegliere la strada che ciascuna
sentiva più giusta per sé; certo avevano il cuore sgombro da pregiudizi;
certo non avevano niente e nessuno da difendere, ma il loro divenire, oggi,
dice dell’efficacia del discutere e del ricercare insieme con cuore aperto. 

Questo libro è il risultato del processo intellettuale e professionale di
uno di loro. Il titolo del libro Psicoanalisi della Relazione è anche un tri-
buto di riconoscenza a quel confronto e a quel dibattito.

Nonostante possa sembrare che non ci sia nessun filo che lega i diversi
argomenti presentati, esiste una logica che unisce il tutto rendendo l’insie-
me coerente: la concezione epistemica e teorica dei sistemi complessi non
lineari.

Il mondo concettuale incentrato sulla nozione di sistema, pur essendo
ormai formulato da parecchi anni, non è entrato ancora pienamente in rap-
porto con il pensiero e le scoperte freudiane. Alcuni hanno fatto evolvere
la psicoanalisi verso posizioni moderne, altri hanno considerato più diretta-
mente l’epistemologia e la teoria dei sistemi, ma nessuno si è spinto oltre
un elegante compromesso tra le due impostazioni (vedi Seligman, 2005). 

Molti sono i motivi storici e “dinamici” che hanno fatto sì che la teo-
ria psicoanalitica rimanesse inalterata nella sostanza. Il procedere delle
idee è lento ed è quindi comprensibile che il cambiamento avvenga pro-
gressivamente. 

Però il mondo va avanti. Le idee vanno avanti. I presupposti epistemici
fanno la loro strada e così pure le teorie, con lo scorrere del tempo, cam-
biano di conseguenza.

Non si tratta di un cambiamento improvviso e radicale. Quello a cui
assistiamo è un graduale e lento processo dove, inevitabilmente, il nuovo e
il vecchio, anche senza accorgersene, coabitano. 

La conoscenza procede passo dopo passo secondo la legge del pendo-
lo. A volte andiamo all’estremo, a destra o a sinistra, difficilmente riuscia-
mo a cogliere il mondo con uno sguardo pulito. Anche la conoscenza è un
processo e le idee esposte vanno lette come un progressivo avvicinarci alla
realtà. Nessuno ha la verità in tasca, tutti avanziamo a tentoni e solo lo
scambio e il confronto aiuta. 

Molte sono le parole usate, molti i costrutti linguistici adoperati, forse
è utile riassumere le idee chiave e i concetti basilari esposti. Non esauri-
scono il discorso, ma ne tracciano i passaggi più pregnanti.
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L’Io-soggetto
“Soggetto” non è un concetto psicoanalitico. Le istanze sono studiate

in quanto parti della mente, ma non sono “soggetto”. L’ambiente incide
sull’individuo, ma non fonda il soggetto. Il più delle volte il soggetto viene
assunto come dato senza preoccuparsi di fondarlo. Per questo, quando in
psicoanalisi si parla di soggetto si tratta di un’aporia.

La teoria dei sistemi propone un’ipotesi plausibile sia dal punto di vi-
sta epistemico sia teorico: il soggetto umano è un sistema. 

Leggere l’essere umano come sistema è un’ipotesi. Illumina il suo for-
marsi e il suo agire, tenendo conto sia della costanza dell’unitarietà, sia
della coerenza del divenire. Soprattutto, si definisce a un livello di astra-
zione tale da evitare il rischio di qualsiasi forma di riduzionismo. 

È possibile che in futuro si tracceranno altre ipotesi adatte a esprimere
meglio la complessità dell’essere umano. Per il momento pensare a siste-
ma aiuta ed è utile. 

Chiamiamo il sistema umano Io-soggetto. 

La conoscenza
La conoscenza chiama in causa la questione epistemica: sono i pre-

supposti epistemici a guidare la nostra conoscenza e la conoscenza infor-
mata dai paradigmi della complessità non è una conoscenza onnisciente
o illuministica bensì un processo conoscitivo lento e graduale. Non è il
mondo a essere complesso, ma è la nostra conoscenza. Tutte le certezze
storiche su cui si fondava la comprensione dell’essere umano vengono
meno e impariamo a procedere dolorosamente nell’incertezza. Probabil-
mente la “realtà” esiste, ma, come suggerisce Maturana (1990, p. 23), è
saggio metterla “tra parentesi”. Non pensiamo a un relativismo radicale
che annulla ogni sforzo e ogni tentativo del conoscere. Riteniamo che la
conoscenza possa essere possibile se perseguita con atteggiamento umile
e disposizione rispettosa. Solo un lento avvicinamento interattivo permet-
terà di cogliere una realtà che comunque rimarrà sempre al di là del no-
stro avvicinarci.

L’interazione
Non è solo il significato concreto di “relazione”, ma anche un modo di

vedere il mondo e quindi la terapia e l’analisi. 
A una visione “costruttivista”, che si riferisce a una costruzione mentale

o intrapsichica della realtà, contrapponiamo una concezione “interazionista”.
Il movimento della vita non è a senso unico, ma procede attraverso l’intera-
zione. La conoscenza si fa strada attraverso l’interagire, la vita è interazione.

Non solo interazione, ma anche meta-interazione. La conoscenza della
conoscenza è una prerogativa dell’Io-soggetto. Purtroppo siamo abituati a
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classificare come meta-interazione solo o per lo più il riflessivo, mentre il
meta-interattivo va soprattutto nella direzione della Presenza a se stessi.
Solo quando il meta-interattivo è diventato una parte integrata del sistema,
e non solo in forma di parola o di pensiero, il meta-interattivo è presente.

Il cambiamento
Il sistema “sa” che cosa gli è possibile e che cosa non gli è possibile.

Pensare al cambiamento come un conformarsi o un adeguarsi ad un ideale,
seppur condiviso dalla società, è generare violenza. Il sistema ha trovato e
trova nel suo ambiente la migliore soluzione possibile per lui. Non ha mol-
to senso imporre dall’esterno un cambiamento. 

In un continuo interagire con il mondo, funzione dell’auto-regolazio-
ne, il sistema sceglie sempre ciò che è funzionale alla sua coerenza. Solo
il sistema Io-soggetto è al corrente di come dentro di lui stanno le cose.
Nessuno può arrogarsi il diritto di imporre come deve essere. Per questo
la conoscenza dell’altro è un’impresa complessa che richiede estremo ri-
spetto e cautela. Un’interazione nuova può modificare la direzione che il
sistema ha preso, ma questa modifica non può essere che posta in essere,
scelta e resa possibile dal sistema che la fa propria. Solo il singolo Io-sog-
getto sa che cosa per lui è possibile e buono in quel momento dato della
sua vita.

Il senso delle idee qui proposte è quello di una pietra gettata nello
stagno: l’intento è creare un movimento che si aggiunga a quelli già in
corso o a quelli che verranno. La vita è movimento e anche le idee sono
movimento.

Non sappiamo di che cosa sarà fatto il futuro. Domani è un altro gior-
no ed è possibile che porterà con sé modi nuovi e più efficaci per pensare
all’essere umano. La cosa importante è non smettere di cercare.

* * *

È un dovere e un piacere ringraziare tutti coloro che in vario modo
hanno dato il loro contributo alle idee qui esposte.

Ringrazio prima di tutto i Soci della Società Italiana di Psicoanalisi
della Relazione (SIPRe). Le ampie discussioni negli incontri mensili e nei
Convegni annuali hanno contribuito alla messa a fuoco, alla rettifica, alla
puntualizzazione di molte delle tesi qui presentate.

Ringrazio con lucidità di cuore, tutti gli studenti che negli anni hanno
avuto la disponibilità di seguirmi e di aiutarmi con le loro domande e con i
loro dubbi. Sono convinto che senza il loro apporto queste idee non sareb-
bero maturate e non avrebbero assunto la forma che ora hanno.
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Ringrazio poi gli scambi di punti di vista e anche i disaccordi, sempre
comunque utili oltre che piacevoli, con O. Renik, R. Kaës, J. Slochower,
M. Crastnopol, A. Harris, M. Erman, M. Perrez, C. Chiland, E. Tronick,
M. Altman, B. Beebe, I. Matthis, I. Hoffman, M. Dimen, S. Pizer, R. Sto-
lorow, A. Harrison, J.-G. Lemaire, S. Gerson, W. Bucci, M. Dupré La
Tour, S. Cooper.

Infine, ringrazio Romina Coin e Lara Bonvini. A Romina sono grato
perché mi ha incoraggiato nella fase di stesura. A Romina e a Lara devo il
mio ringraziamento anche perché hanno poi compiuto una diligente e illu-
minata revisione del manoscritto. Se le idee esposte sono comprensibili è
soprattutto merito loro.

Michele Minolli
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1. Tra soggettivazione ed oggettivazione

Le grandi teorie psicoanalitiche a spiegazione del funzionamento
dell’essere umano, da Freud a Kohut, dalla Klein a Winnicott, sono state
costruite agli albori o nel corso del XX secolo. Non sono uguali e neppure
simili tra loro. Oscillando come il pendolo, esse accentuano, nel volgere
del tempo, punti di vista opposti ma tra loro interdipendenti. All’accentua-
zione dell’intra viene di rimando sostenuto l’inter e alla sottolineatura del
pulsionale si contrappone l’ambientale. E tuttavia, ad un livello “meta”, es-
se si fondano su uguali presupposti epistemici: quegli stessi che hanno or-
ganizzato il sapere, scientifico e non, da sempre. Come se non fosse stato
loro concesso di cogliere le rispettive teorizzazioni con uno sguardo che
considerasse anche le fondamenta su cui poggiavano.

Oggi nessuno si meraviglia all’idea del movimento della terra attorno
al sole, ma quando Galileo osò proporre questo cambio di prospettiva, finì
in prigione. Egli non ebbe vita difficile solo per la novità delle sue idee,
ma anche e forse soprattutto per gli impliciti che esse veicolavano (la terra
che perde la centralità dell’universo). L’andare verso un punto di vista “più
alto” è un processo lento, molto lento perché va a insidiare sicurezze
profonde. Nessuno ama la crisi che accompagna la novità e la creatività.
Non è tanto il rovesciamento delle idee di una cultura data, quanto lo spo-
stamento epistemico ad un livello diverso dalla visione abituale del mondo
a metterci in crisi. È importante verificare o falsificare un’affermazione o
una costruzione teorica, ma più importante ancora è tentare di esplicitare
su che cosa essa poggia, quali sono le sue basi epistemiche. 

La difficoltà della psicoanalisi attuale non sta tanto nei mille rivoli in
cui rischia di disperdersi, quanto nelle divergenze sui suoi possibili presup-
posti epistemici. Probabilmente nessuno aderirebbe oggi all’epistemologia
positivista su cui Freud edificò il suo impianto teorico, ma pochi sono co-
loro che provano a porre il problema a livello di scelta epistemica, che sta
a monte di qualsiasi possibile rivisitazione del pensiero classico.
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Il discorso va fatto nel concreto. È nel concreto del suo studio che
l’analista ha da sentire l’esigenza della domanda chiave: quale modello di
conoscenza seguo o a quale livello epistemico mi colloco nel mio cercare
di capire il paziente? 

Affrontare i molteplici aspetti problematici della “conoscenza” non è
mai un’impresa semplice, ma quando l’oggetto della conoscenza è l’“al-
tro” le difficoltà aumentano e la strada inizia a farsi irta. Come possiamo
conoscere il paziente, che è al tempo stesso noi e altro da noi?

1. Esigenza di una nuova epistemologia

Nel pensiero filosofico-scientifico antico e moderno, la questione della
conoscenza si fondava sulla “plausibilità euristica di un luogo di osserva-
zione assoluto e privilegiato” e sulla “adeguatezza dei nostri modi di pen-
sare e dei nostri linguaggi a cogliere le strutture della realtà sub specie ae-
ternitatis” (Gil, 1977).

Non si trattava solo della “plausibilità euristica” della ragione, storica-
mente determinata, di marca illuministica, quanto di una visione aprioristi-
ca della ragione umana quale strumento efficace ed incontrovertibile di de-
codifica e spiegazione del mondo: una fiducia che non ammetteva alcun
dubbio sui rapporti tra conoscenza e realtà.

A partire dalla seconda metà del secolo scorso, è proprio questa “plau-
sibilità euristica” ad essere andata in crisi, e con essa anche l’ipotesi di una
“adeguatezza” o corrispondenza tra conoscenza e realtà. Una delle conse-
guenze – non solo nel pensiero filosofico, ma forse prima ancora nel pen-
siero scientifico (Prigogine, Stengers, 1981; Ceruti, 1985) – dell’apertura
alla riflessione sulla conoscenza è stata l’aver reso possibile parlare dello
statuto della conoscenza rispetto alla realtà. Sullo sfondo è sempre stato
questo l’oggetto della conoscenza o della filosofia, ma è solo in tempi rela-
tivamente recenti che esso è stato portato alla ribalta.

Hanno allora trovato legittimità interrogativi provocatori e destabiliz-
zanti: Come possiamo sostenere che quanto affermato sia “vero”? Come
possiamo ritenere che i concetti corrispondano alla realtà? Quale rappor-
to possiamo ipotizzare tra rappresentazione e realtà?

Si tratta di domande tanto cruciali quanto, a un certo livello di svilup-
po della riflessività, inevitabili, a meno di arroccarsi in una posizione di
pensiero autoritaristico, nella linea dell’ipse dixit, o di lasciarsi trasportare
da derive relativistiche. 

Possiamo partire da una considerazione aperta su possibili e interes-
santi sviluppi, anche se finalizzata in particolare a ridimensionare l’onni-
scienza della “ragione”: è probabile, molto probabile che la “realtà” esista,
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ma è molto difficile, se non impossibile, che la conoscenza umana riesca a
catturarla “in quanto tale”, cioè indipendentemente da una qualsivoglia for-
ma di rielaborazione soggettiva di colui che conosce. 

Non essere attrezzati per cogliere il reale, non possedere una strumen-
tazione capace di leggere il mondo, non riuscire a collegarci direttamente
con l’oggetto, va collegato a due constatazioni: 

• È la nostra capacità riflessiva a porci il problema della realtà. In assen-
za di questa proprietà specie-specifica non sorgerebbe la questione di
sapere se le nostre percezioni, rappresentazioni o pensieri siano o me-
no reali. Il problema della realtà è un problema tutto umano, figlio del-
la nostra facoltà di pensare il pensiero. Più esattamente, il problema
della realtà si impone nel momento in cui riflettiamo sulla qualità della
nostra percezione/rappresentazione o del nostro pensiero. Anche gli
animali hanno percezioni e rappresentazioni, ma non si interrogano
sulla loro natura né sul loro gradiente di realtà. Siamo solo noi esseri
umani a porci il problema di quanto possa essere reale il nostro mondo
interno o esterno, e a essere dunque spinti a verificare l’attendibilità
dei nostri processi psichici. 

• Il cervello umano processa il dato esterno, il che fa sì che non sia in un
rapporto di presa diretta con la realtà. È vero che molto spesso, se non
sempre, ci rapportiamo alle nostre rappresentazioni e ai nostri pensieri
assegnando loro un valore reale, ma più come riflesso di un’esigenza
di rassicurazione o di un’abitudine, che non per l’effettiva verifica di
un dato di fatto. L’elaborazione neurologica del percetto avviene in ba-
se a rappresentazioni soggettive, ed è un processo intrinsecamente au-
tarchico e autoreferenziale. Il cervello, una volta ricevuti gli input, la-
vora indipendentemente dal dato esterno. 
Ulteriore evidenza di questa impossibilità costitutiva del nostro cervel-
lo è testimoniata dalla necessità scientifica di strumenti di validazione
della ricerca e del sapere: che bisogno ci sarebbe di verificare l’attendi-
bilità delle nostre conoscenze se davvero potessimo confidare in un
rapporto di presa diretta con la realtà?

Sarebbe interessante rileggere la Storia della filosofia come il percorso
dell’umanità alla ricerca della strada per la realtà. Da sempre i filosofi si
sono imbattuti nel problema del rapporto tra realtà soggettiva e realtà reale.
Per esempio, Aristotile ha definito vero o reale ciò che nella nostra mente
corrisponde al dato esterno: il vero o il reale come adeguatio rei et intel-
lectus. Era cioè convinto che fosse sufficiente accertare la corrispondenza
tra “intelletto” e “cosa” per risolvere il problema della realtà: l’intelletto
opera un raffronto tra l’idea della cosa e la cosa in sé, così da verificarne
la corrispondenza e il valore di realtà dell’idea.
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Si tratta di una strategia assai comune, in quanto tutti noi tendiamo a
ricorrere a questo livello di astrazione per convalidare le nostre sensazioni,
impressioni e convinzioni, in cerca di quella che possa essere davvero la
“vera realtà”. È pur vero che questa strategia ci rende vittima di un circolo
vizioso: come possiamo utilizzare il dato esterno a garanzia delle nostre
“convinzioni” se non abbiamo modo di conoscerlo direttamente e per ciò
che quel dato intrinsecamente è?

Non è evidentemente un problema nuovo: da sempre la conoscenza
solleva dubbi su se stessa. La caverna di Platone, il cogito ergo sum di
Cartesio, l’adeguatio rei et intellectus di Aristotile, il neopositivismo di
Wittgenstein sono alcune delle risposte, ma il dubbio epistemologico attra-
versa il pensiero dell’umanità: il dubbio sul rapporto tra “realtà” e cono-
scenza e, prima di tutto, sulla portata stessa della conoscenza. 

2. Sicurezza del porto o mare aperto

Avventurarsi negli interrogativi sulla conoscenza è come lasciare la si-
curezza del porto per inoltrarsi al largo, con tutti i rischi, le insidie, ma an-
che il fascino del mare aperto. 

Nella storia del pensiero occidentale le teorie si sono evolute, trasfor-
mate, ricambiate, e così i nostri modi di pensarci e di pensare la realtà e il
mondo. Ciò che non muta è il significato e l’utilizzo della conoscenza co-
me strumento di appropriazione della realtà: come strumento di potere,
controllo, dominio della realtà. Ciò vale per la conoscenza quotidiana co-
me, e soprattutto, per la conoscenza che definiamo “scientifica”.

Scrive Stengers: “Se una situazione ha il potere di costringere uno
scienziato a riconoscere che essa può spiegarsi in un modo determinato, è
perché è stata concepita, letteralmente inventata, montata pezzo per pez-
zo, per avere questo potere. Il laboratorio è il luogo in cui si creano que-
ste messe in scena artificiali. Ma le risposte che procura non sono le ri-
sposte che ‘gli uomini’ cercano da sempre; sono in primo luogo e soprat-
tutto le risposte alle domande che il laboratorio è capace di porre, quelle
che corrispondono alle messe in scena che esso è capace di produrre”
(Stengers, 1998).

Nessuno può mettere in dubbio i risultati che il laboratorio è “capace
di produrre”, ma questo non vuol dire che risponda ai bisogni degli “uomi-
ni”. Fuori metafora, abbiamo assistito, da Galileo o Pasteur, al riconosci-
mento tributato ai risultati di laboratorio, che pure pongono imbarazzanti
questioni rispetto alla loro validità epistemica. Il risultato di laboratorio è
diventato la “scienza” e la scienza è diventata dispensatrice di verità. Da
una metodologia parziale che oggi possiamo identificare come riduzioni-
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sta, si sono ricavate verità che hanno il sigillo “scientifico” e sanano un
fondamentale bisogno di sicurezza, seppure al prezzo di generalizzazioni
indebite. Scrive Ceruti (1985) di come in tutta la tradizione scientifica e
filosofica moderna esista “la convinzione che sia dotata di senso, e anzi in
ogni caso preliminare e fondamentale, la ricerca di un luogo fondamenta-
le di osservazione della conoscenza attraverso il quale giudicare le sue
realizzazioni concrete e disciplinare i suoi sviluppi. Con ciò il metodo co-
stituirebbe una sorta di strumento di purificazione dell’attività intellettua-
le, che consentirebbe di introdurre un ‘prima’ e un ‘dopo’ negli sviluppi
della conoscenza”.

E a proposito dell’ideale regolativo che, soprattutto nel corso dell’Otto-
cento, veniva legato all’onniscienza della conoscenza umana: “La scoperta di
una legge viene interpretata come luogo fondamentale di descrizione e di
spiegazione dei fenomeni. La scoperta di una legge dà accesso al punto ar-
chimedico, condizione necessaria e sufficiente per il controllo e la conoscen-
za esaustiva dei fenomeni: consente di dissolvere il particolare nel generale,
di prevedere i decorsi passati e futuri degli eventi, di concepire il tempo
come semplice dispiegamento di una necessità atemporale” (Ceruti, 1985).

La conoscenza è stata cioè limitata e fatta dipendere dalla ricerca di
leggi e dalla sicurezza del metodo. Il metodo e la codifica delle leggi sono
diventati in un primo tempo i criteri qualificanti la “vera” conoscenza e,
successivamente, “la” conoscenza tout court. Non dovrebbe sorprendere
che questa “conoscenza” non sia in sintonia con “le risposte che ‘gli uomi-
ni’ cercano da sempre”.

Prendendo atto dei limiti evidenti del riduzionismo e dell’assolutizza-
zione della conoscenza “scientifica”, si pone la questione di un nuovo sta-
tuto della conoscenza; il che non significa relativizzare la capacità conosci-
tiva dell’essere umano, ma superare l’uso univoco che ne è stato fatto e il
bisogno di certezze e rassicurazione che ha ispirato e guidato i metodi del-
la conoscenza. Si tratta, in altre parole, di affrontare il rapporto conoscen-
za-realtà con animo più rispettoso della realtà e della processualità della
conoscenza.

La formalizzazione di metodi e leggi da parte della “scienza” tradizio-
nale ha senz’altro avuto lo scopo di ovviare alle difficoltà di quella che
molti chiamano la complessità della realtà. La realtà, o almeno buona parte
di essa, in effetti, risulta complessa. Una complessità che si collega, in par-
ticolare, all’imprevedibilità potenziale (non calcolabile a priori) dei com-
portamenti di un sistema dovuta alla ricorsività che caratterizza il funzio-
namento delle sue componenti (funzionando, si trasformano) e che suscita
fenomeni di emergenza intelligibili ma non sempre prevedibili, come è nel
caso dei sistemi viventi o sociali.
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Ma ad una attenta considerazione, la diversità delle componenti in gio-
co e la varietà delle loro inter-relazioni non sembrano decidere della com-
plessità della realtà: se tutti questi elementi si rendono rappresentabili con
categorie concettuali e linguistiche, ciò che avremo è un sistema complicato
o molto complicato, ma tutto sommato prevedibile nel suo comportamento
grazie alla conoscenza della regola o del programma che lo governa. 

Le Moigne (1985, p. 88) fa appunto osservare che “molti fenomeni
percepiti inizialmente come complessi (quasi inintelligibili o non corretta-
mente rappresentabili) sembrano diventare improvvisamente comprensibili
non appena i modellizzatori ‘cambiano codice’ per descriverli o per deci-
frare il codice attraverso il quale li leggono)”.

Dovremmo allora arrenderci all’idea che “la complessità non è nella
natura delle cose (che non sarebbero né semplici né complesse…tutt’al più
indifferenti alle interrogazioni dell’osservatore), [essa è] piuttosto nel mo-
dello che l’osservatore si costruisce del fenomeno che ritiene complesso”.
In altre parole: “La complessità non è più una proprietà del sistema osser-
vato, ma del sistema osservante”. 

Parlare di complessità del sistema osservante rimanda, allora, di fatto al-
lo statuto della conoscenza o più esattamente ad una nuova epistemologia. Si
tratta cioè di svincolarsi dagli schemi di una “scientificità” riduzionista, che
ha portato a selezionare aspetti della realtà sì da garantire una comprensione
“efficientistica” e performante del reale, per arrivare al contrario a considera-
re la realtà proprio in quegli aspetti che all’osservatore creano problema. 

Esistono codici e criteri storici su cui la conoscenza si è organizzata
per secoli. Codici e criteri che vengono duramente messi in crisi se si dà
udienza a dimensioni prima bandite o ignorate dal dominio scientifico. 

Questi alcuni degli aspetti sottolineati da Morin (1985), con cui una vi-
sione “complessa” della conoscenza deve confrontarsi:

• L’irriducibilità del caso e del disordine. Per lungo tempo le scienze fi-
siche hanno etichettato il disordine come caos teorizzandolo come dato
oggettivo. Solo in tempi più prossimi a noi ci si è cominciato a chiede-
re se il caso, che è un ingrediente inevitabile di tutto quello che ci ap-
pare come disordine, non sia invece dovuto alla nostra ignoranza. “Da
un lato dobbiamo constatare che il disordine e il caso sono presenti
nell’universo e svolgono un ruolo attivo nella sua evoluzione. D’altro
canto non siamo però in grado di risolvere l’incertezza arrecata dalle
nozioni di disordine e di caso: lo stesso caso non è sicuro di essere un
caso. Questa incertezza rimane e rimane anche l’incertezza sulla natura
dell’incertezza arrecataci dal caso”.

• Il declino dell’universalità. Nella fisica einsteiniana le misure possono
essere rilevate soltanto in un luogo determinato e sono relative alla si-

18



tuazione in cui vengono eseguite. La biologia ritiene oggi che ogni
specie vivente sia una singolarità che produce singolarità. Così la ten-
denza della conoscenza ad attestarsi sull’universalità o sulla generaliz-
zazione, in contrapposizione alla singolarità, località e temporalità, ri-
sulta quanto meno limitativa. “La vita stessa è una singolarità, all’in-
terno dei vari tipi di organizzazioni fisico-chimiche esistenti”. 

• Il superamento del riduzionismo. La comprensione dei rapporti tra il
tutto e le parti sarà inevitabilmente limitata se il tutto viene desunto a
partire soltanto dalla qualità delle parti (riduzionismo), come pure se le
parti vengono trascurate nella comprensione del tutto (olismo). “L’or-
ganizzazione è ciò che determina un sistema a partire da elementi dif-
ferenti e costituisce un’unità nello stesso tempo in cui costituisce una
molteplicità. La complessità logica dell’unitas multiplex ci richiede di
non dissolvere il molteplice nell’uno, né l’uno nel molteplice”. Un si-
stema è al contempo qualcosa di più e qualcosa di meno di quella che
poteva essere una volta definita la somma delle sue parti. 

• Il problema della ricorsività. L’organizzazione ricorsiva è quell’orga-
nizzazione i cui effetti e i cui prodotti sono necessari per la sua stessa
causazione e per la sua stessa produzione, come è il caso, per esempio,
della società o dell’anello retroattivo di Wiener o della riproduzione
sessuale. La ricorsività destabilizza le nostre nozioni e rende ardua la
distinzione delle demarcazioni e delle frontiere, pur così nette dentro di
noi, tra “produttore” e “prodotto”, tra “uno” e “molteplice”, tra “causa”
ed “effetto”. La linearità della logica del pensiero scientifico viene
oscurata e diventa indispensabile trovare logiche nuove e più appro-
priate a comprendere il reale.

• La crisi della chiarezza. La fiducia cartesiana nella chiarezza e nella
distinzione delle idee quale indice di verità è venuta meno dacché si è
riconosciuto il carattere “manipolatorio” della conoscenza che isola e
decontestualizza il suo oggetto di studio, analizzandone le variabili os-
servabili in laboratorio. La crisi della chiarezza è la crisi del modello
sperimentale, con la critica alla decontestualizzazione e all’artificiosità
delle condizioni entro cui l’oggetto viene indagato: sradicato dal suo
ambiente, collocato in un ambiente artificiale – quello dell’esperimento
– modificato e controllato nelle sue modificazioni al fine di conoscerlo.
Finisce così anche l’illusione di poter stabilire una demarcazione netta
e certa tra oggetto e soggetto, scienza e non scienza, organismo e am-
biente, autonomia e dipendenza, ecc… La via della comprensione e
della conoscenza, paradossalmente, deve poter passare per i territori
dell’ambiguità e della non chiarezza.

• Il problema della contraddizione. Nella logica classica il principio di
non contraddizione fungeva da criterio di verità assoluta. Quando ci si
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