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Questo Quaderno del Centro Psicoanalitico di Roma, sezione locale della So-
cietà Psicoanalitica Italiana, raccoglie le riflessioni di diversi Autori sui limiti
della rappresentabilità della morte e sul rischio di letture superficiali, almeno in
termini di economia di lavoro psichico, quale approdo del mondo occidentale
contemporaneo. Le forme attuali di conoscenza che l’impatto della morte sulla
vita fornisce allo psichismo sono esplorate e interrogate.

La considerazione del limite di rappresentabilità della fine della propria vita
può arricchire lo psichismo, dispiegare gli investimenti libidici, aprire alla crea-
tività o inibire e sgomentare fino all’annichilimento.

L’attuale diffusa sofferenza narcisistica nelle sue varie espressioni comporta,
per il pensiero, limitata capacità di elaborare il distacco, rischio di accostarsi
alla morte reale e fantasmatica con funzioni rappresentative e di simbolizzazio-
ne poco stabili. L’immaginario si impoverisce e il confronto con tale ineludibile
esperienza umana non può che essere, in varie forme, rifuggito o svolgersi in
economia. Così diventa spesso insostenibile fronteggiare i sentimenti di morti-
ficazione, vissuti come vere e proprie minacce di morte, o vivere come stimoli
le frustrazioni e gli insuccessi. Il tempo dell’elaborazione necessaria manca e si
fa spazio la tendenza ad agire in maniera compulsiva nel reale, privilegiando il
percettivo, negando o dissociando il peso e la complessità del lavoro psichico. 

Si è così sollecitati ad alimentare soluzioni che protraggono funzionamenti
della mente che possono allora essere caratterizzati dalla temporalità e dall’on-
nipotenza infantili. Tali soluzioni difensive trovano facile alimento e appoggio
su un corpo che sembra ora resistere al tempo e all’invecchiamento. Il corpo di-
viene oggetto di manipolazioni e la sua connaturata funzione di segnatempo è
minimizzata o parzialmente messa a tacere.

Restano, a ricordare la via da percorrere, i naturali limiti del pensiero del
bambino e dell’adolescente nell’elaborazione del lutto; spesso però tali limiti
non trovano nel mondo adulto adeguate risposte da offrire ai loro psichismi in
crescita.
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Nota introduttiva* 

Questo quarto numero dei Quaderni dal titolo Intendere la vita e la mor-
te propone un’ampia riflessione che, prendendo le mosse dalla nota afferma-
zione freudiana della non rappresentabilità della morte, considera i rischi, 
almeno nel mondo occidentale contemporaneo che si muove sempre più in 
fretta, di allontanare eccessivamente ogni pensiero profondo relativo alla no-
stra caducità, almeno in termini di economia del lavoro psichico. D’altra par-
te la considerazione del limite di rappresentabilità della fine di ogni ciclo vi-
tale arricchisce lo psichismo, dispiega gli investimenti libidici, apre alla crea-
tività o, in altri casi, inibisce e sgomenta fino all’annichilimento. 

Spesso la condizione di sentirsi esseri viventi è ritenuta connaturata alla 
natura umana. In realtà, la vita psichica è esposta a possibili impoverimenti, 
fino a produrre condizioni di vera e propria ristrettezza mentale e disuma-
nizzazione.  

L’attuale diffusa sofferenza narcisistica nelle sue varie espressioni sin-
tomatiche comporta, per il pensiero, limitata capacità di elaborare il distac-
co, rischio di accostarsi alla morte reale e fantasmatica con capacità di rap-
presentazione e simbolizzazione poco stabili. L’immaginario ne risulta im-
poverito e il confronto con la morte non può che essere in varie forme ri-
fuggito o svolgersi in economia. Così può diventare insostenibile, nella vita 
quotidiana, fronteggiare i sentimenti di mortificazione, vissuti come vere e 
proprie minacce di morte, o impossibile vivere come stimoli le frustrazioni 
e gli insuccessi, proprio perché tali fatti della vita acquistano l’aspetto rab-
bioso della ferita narcisistica. Quando il tempo dell’elaborazione del distac-
co e della perdita manca, si fa spazio la tendenza ad agire in maniera com-
pulsiva nel reale Si privilegia allora il percettivo e la complessità del lavoro 
psichico è negata o dissociata.  

 
* A cura della redazione. 
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Certamente la tentazione di alimentare soluzioni che protraggano fun-
zionamenti della mente caratterizzati dalla temporalità e dall’onnipotenza 
infantili trova facile alimento e appoggio sul corpo che, oggi, è più in grado 
di resistere al tempo e all’invecchiamento. I messaggi del corpo sono meno 
ascoltati, o addirittura negati. Il corpo diviene oggetto di manipolazioni e la 
sua connaturata funzione di segnatempo è parzialmente messa a tacere. 

Intendere la vita e la morte è stato il titolo del Convegno organizzato 
dal Centro psicoanalitico di Roma, che si è svolto a Roma, presso la sede 
della Società psicoanalitica italiana di via Panama, nei giorni 6-7-8 novem-
bre 2009. Questo numero dei Quaderni – la collana si è avviata per merito 
del comitato esecutivo precedente, in particolare per iniziativa di Patrizia 
Cupelloni – raccoglie i lavori di quelle giornate. 

Il Convegno è stato aperto dalla proiezione del documentario realizzato 
da Francesca Catarci, regista televisiva, dal titolo Intorno alle ultime cose, 
che presenta le testimonianze di un uomo e una donna, Gianni Grassi e Bea-
trice Taboga. Ambedue hanno scelto, non certo senza rabbia, dolore o dispe-
razione, ma anche con dolcezza e serenità, di affrontare la morte come 
un’ultima, straordinaria occasione per vivere fino in fondo, nel miglior mo-
do possibile, quel che ancora resta da vivere. Si racconta del desiderio tutto 
umano di entrare da vivi nella morte, al di là della cornice laica o religiosa, 
con amore e dignità. Il documentario ha rappresentato la cornice ideale per i 
contributi e le riflessioni che hanno animato il convegno. Ogni lettore può 
vederlo facilmente ricercandolo sul web1. 

Il documentario è stato commentato da Maurizio Grandi, oncologo cli-
nico e immunoematologo di Torino che, alla luce della sua esperienza di 
medico al letto del malato, ha spaziato dalla complessità della terapia del 
dolore, al diritto alla consapevolezza e all’urgenza di un dialogo intorno al-
la bioetica. 

Il Quaderno è diviso in tre parti. 
La prima parte, Considerazione della raffigurabilità del morire, affron-

ta i limiti del pensiero di fronte alla morte.  
Gianluigi Monniello, nel testo di apertura, “Intendere la vita e la mor-

te“, traccia alcune linee di riflessione sul mistero e sul fenomeno della mor-
te. È bene distinguere, infatti, come avrebbero fatto i latini, il mortalis, il 
moribundus, il moriens e il mortus. Tale distinzione è cruciale per organiz-

 
1 http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-70819b09-4e63-4ffa-9f6e-

59b7bf7c4032.html?p=0. 
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zare la ricerca sul naturale e intimo legame fra il concepimento, l’originario 
e “la paura più antica”. L’autore, anche attraverso una esperienza clinica, 
segnala come il concetto di identificazione primaria sia essenziale per leg-
gere analiticamente quella specifica attività psichica definita lavoro del tra-
passo. Infatti, il morente tende a formare, con colui che si prende cura di 
lui, ultimo depositario di transfert, una possibile ultima diade, sulla scia 
della relazione precoce con la madre. 

Partendo dal tema della morte in alcuni autori classici (Tolstoj, Schni-
tzler, Brecht) e da due testi (Capek, Asimov) che trattano di un argomento 
quanto mai attuale, cioè il paradosso dell’immortalità, il lavoro di Franco 
De Masi “La memoria e la riparazione” verte sul rapporto tra questi due 
funzionamenti psichici. L’articolarsi di memoria e riparazione, organizzano 
quel lavoro psichico necessario perché l’uomo possa accostarsi alla rifles-
sione sulla propria morte. Soltanto il processo riparativo del ricordo con-
sente di tollerare l’angoscia della scomparsa del Sé personale e permette di 
venire a patti con l’ineluttabilità della propria fine. Accanto alle vicissitudi-
ni dell’elaborazione del lutto della propria morte e della sua stessa rappre-
sentabilità, De Masi attribuisce al ricordo la possibilità di compiere quel la-
voro costruttivo che consente di vivere l’ultima parte della vita come espe-
rienza creativa. 

Matilde Vigneri in “La morte e l’origine dei processi simbolici” segnala 
il continuo oscillare dell’atteggiamento dell’uomo nei confronti della mor-
te, tale per cui la consapevolezza di questa ed il suo disconoscimento costi-
tuiscono termini complementari ed imprescindibili. 

Il lavoro, che si avvale di una ricca disamina storica e di una complessa 
introduzione ai processi simbolici e alla condizione della morte nella nostra 
epoca, affronta il tema del possibile lavoro clinico psicoanalitico con pa-
zienti oncologici. 

Il quesito che Vigneri propone si connota come una domanda parados-
sale: come intervenire sul rinnegamento se questo è espressione di una dife-
sa verso la disgregazione dell’Io di fronte ad una realtà mortale? 

L’autrice ci dice che i meccanismi del paziente possono essere compre-
si dall’analista, ma forse non “attraversati” con il paziente. E, per quel che 
riguarda il lavoro che spetta all’analista, parla di espansione del campo er-
meneutico, della necessità della ricerca di una costruzione simbolica sulla 
nuova identità del paziente alle prese con la morte. 

Considera infine quanto, in questi casi, l’analisi abbia una funzione pre-
servatrice del rito, nel suo costituirsi come garante di una possibile perma-
nenza del pensiero simbolico. 
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Il testo di Francesco Castellet y Ballarà “Dare un significato alla mor-
te” muove da una critica all’affermazione freudiana e post-freudiana della 
non rappresentabilità della propria morte per approdare alla teorizzazione 
sulle angosce di morte primitive di Bion, così influenzate dalle sue terribili 
esperienze sui campi di battaglia della prima guerra mondiale. Secondo tale 
prospettiva teorica occorrono almeno due menti per affrontare al meglio 
l’esperienza del dolore psichico e, in particolare, le angosce di morte. Per 
chi rimane l’esperienza della morte dell’altro può costituire un passaggio 
maturativo di fondamentale importanza. 

La seconda parte del Quaderno descrive gli Intrecci di vita e morte. 
Marta Badoni, nel suo testo “Musiche dal sottosuolo. Sull’intreccio vi-

ta/morte”, evidenzia la differenza tra il pensiero del lutto e il pensiero della 
morte, osservando la difficile accessibilità di quest’ultimo ad ogni elabora-
zione individuale e sociale. Il resoconto clinico di una seduta di terapia in-
fantile consente di riflettere attorno alle possibili istanze dinamiche che 
fanno capo a quest’area. Segue una esposizione dei concetti freudiani riferi-
ti alla dimensione mentale della morte ed un approfondimento delle rifles-
sioni espresse dai principali autori psicoanalitici contemporanei, che si sono 
confrontati con l’argomento. La conclusione contiene interessanti collega-
menti tra la coazione a ripetere e gli stati del Sé, quando è occupato dalle 
emozioni relative a questo tema. 

Antonello Correale nel lavoro La difficile differenziazione dall’iden-
tificazione traumatica. La forza gravitazionale del trauma propone un inte-
ressante contributo alla definizione del concetto di trauma e dell’esperienza 
traumatica. Egli affronta la complessa tematica partendo dalla nozione di 
un Sé inteso non come struttura, ma come funzione riflessiva della mente e 
propone di considerare come esperienza traumatica quella che altera pro-
fondamente questa funzione riflessiva. Tale alterazione o interruzione com-
porta due conseguenze fondamentali, cioè una liberazione pulsionale e una 
sensazione che Correale propone di chiamare infinitezza negativa. I due a-
spetti vengono ampiamente descritti, anche attraverso l’affascinante ricorso 
a due temi letterari: Riccardo II di Shakespeare e il Capitano Achab da 
Moby Dick. 

René Roussillon in “L’adolescenza e la piccola morte” propone una te-
oria dell’adolescenza basata sulla necessaria rivoluzione soggettiva intro-
dotta dall’emergenza della potenzialità orgasmica, legata alla maturazione 
biologica della pubertà. È focalizzato, all’inizio, l’evento puberale come 
vissuto passivamente, perché imposto all’adolescente dalla biologia. È pro-
prio il lavoro di riappropriazione soggettiva al quale l’adolescente è chia-
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mato, a caratterizzare il rapporto dell’adolescente con la morte e con le pos-
sibili differenti forme che tale incontro può introdurre nella vita psichica. 
L’adolescente, confrontato alla questione della morte, tenterà di attivare le 
svariate potenzialità dell’agire nel tentativo di differenziare i diversi fun-
zionamenti psichici minacciati di confusione, per le poste in gioco di tale 
incontro e per tentare di introdurre dei limiti, appoggiandosi su quelli del 
corpo. 

La terza parte del Quaderno, La morte come profondità e come futuro 
tratta, a partire dagli apporti più recenti della biologia e della genetica, le 
possibili prospettive per intendere la vita e la morte. 

Il saggio di Jean Claude Ameisen “L’autodistruzione al cuore del viven-
te” parte da una rilettura e riscoperta della teorizzazione freudiana sul fe-
nomeno vita/morte, alla luce delle moderne ricerche sulla morte cellulare 
come fenomeno autoprovocato e inscritto nel patrimonio genetico cellulare 
e non più come fenomeno causato solamente da agenti esterni e/o dall’in-
vecchiamento. 

Freud precorse i tempi anticipando, nel concetto di pulsione di morte, 
quello che è stato poi scoperto dalla moderna biologia e definito come apo-
ptosi a livello cellulare. L’apoptosi è, in realtà, il punto finale di una com-
plessa serie di fenomeni a livello molecolare che è essenziale alla vita, co-
me ben si è visto già a livello embrionale, dove la morte cellulare scolpisce 
letteralmente il corpo del nascituro. Anche successivamente la morte cellu-
lare è essenziale al benessere dell’individuo, determinando il ricambio e la 
plasticità dei nostri organi, soprattutto a livello delle connessioni neuronali. 

Nella malattia neoplastica questo meccanismo di morte neuronale, fun-
zionale alle interazioni con le altre cellule circostanti, si blocca e la cellula 
tumorale cresce in modo incontrollato e anarchico. 

Quindi, a livello cellulare, morte e vita sono strettamente intrecciate e 
una essenziale all’altra, così come lo sono ad un altro livello di scala, l’in-
dividuo e il suo gruppo. 

Ogni essere vivente muore continuamente a livello cellulare e questo 
morire è essenziale alla vita e alle sue trasformazioni.  

L’autore espone questi concetti che stanno rivoluzionando la biologia 
moderna, con una esposizione chiara, arricchita di metafore letterarie e filo-
sofiche. 

Nel suo saggio, “Ai bordi dell’eternità”, Lorena Preta propone un acco-
stamento tra le tesi contenute in Al di là del principio di piacere di Freud e 
la cosiddetta teoria del suicidio cellulare, presentata dall’immunologo Jean 
Claude Ameisen. Entrambe presuppongono una spontanea corsa verso la 
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morte da parte delle cellule del corpo umano che, per vie tortuose e origina-
li, tenderebbero a raggiungere per Freud uno stato di quiete inorganico, per 
Ameisen una distruzione funzionale alla “scultura” della vita. 

L’ipotesi di Freud di una pulsione di morte, presente fin dalla nascita, 
conterrebbe, in realtà, una fantasia di eternità, combaciante anche con l’af-
fermazione che l’inconscio non possiede in sé alcuna possibilità di rappre-
sentazione della morte. 

L’ipotesi qui avanzata è che la fantasia di una vita eterna sia alla base 
della cultura contemporanea e, quindi, anche dell’orientamento della ricer-
ca scientifica. 

Ci troviamo d’altronde negli ultimi tempi ad avere a che fare con 
un’esperienza della morte completamente diversa, per lo sviluppo e l’im-
piego delle nuove tecnologie; anche se le manipolazioni del corpo che que-
ste inaugurano, pur garantendone una sopravvivenza sempre più allungata 
nel tempo tanto da tendere al raggiungimento di una sorta d’immortalità, 
sembrano inconciliabili con l’affettività e la capacità di emozione.  

Attraverso l’esame di tre testi della fantascienza contemporanea, l’au-
trice mette in luce l’angoscia profonda e l’allarme che tutto ciò comporta, 
per concludere che se anche l’umanità sembra procedere verso uno stato di 
anaffettività e deumanizzazione, pure tutti conserviamo la nostalgia della 
nostra umanità, impasto di creatività e distruttività, di odio e amore, eros e 
thanatos, tanto da ipotizzare oltre il principio di piacere, al di là della pul-
sione di morte, una pulsione di umanità. 

 

 



 

Prima parte 

Considerazioni 
della raffigurabilità del morire 
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1. Intendere la vita e la morte 
di Gianluigi Monniello 

Esistono soltanto due porti di pace 
dove il vento non può soffiare, 

l’abbraccio materno e il grembo della terra 
(Talja, 1979) 

Le seguenti note hanno lo scopo di tracciare alcune possibili linee di ri-
flessione sul mistero e sul fenomeno della morte. È bene distinguere, infat-
ti, “la morte al di qua, l’istante della morte, la morte al di là” (Jankélévitch, 
1977, p. 32) o, come avrebbero detto i latini, trattare differentemente del 
mortalis, del moribundus, del moriens e del mortuus. Tale distinzione è cru-
ciale per organizzare la ricerca sul tema “del vivere e morire” (Groddeck, 
1933) e sul naturale intimo legame fra il concepimento, l’originario e la 
morte. 

1. Le ragioni del titolo 

A me spetta il ruolo tradizionale di princeps planctuum, visto che si 
tratta anche di raccogliere appieno la “voce del dolore” e considerare il suo 
peso specifico, che può espandere o restringere la vita psichica. D’altra par-
te da molti è sottolineato quanto, nel mondo occidentale contemporaneo, si 
sia smarrita la capacità di “penetrare la profondità del dolore dei primitivi” 
(Harrison, 2003, p. 62). 

Rassicuratevi, non verrà, comunque, avanzata nessuna pretesa di ab-
bozzare Il libro psicoanalitico dei morti, nel tentativo di lavorare possibili 
rappresentazioni della morte, sulle tracce di quella che è la più vasta guida 
in tal senso e cioè Il Libro tibetano dei morti e neppure sulle tracce, occi-
dentali, delineate ne Gli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola. 

Piuttosto, che cosa il pensiero psicoanalitico propone ed elabora per vi-
vere il più limpidamente possibile il morire, per parlare ai nostri pazienti, 
alla comunità culturale e a noi stessi della “paura più antica” (Cioran, 
1964), per offrire, da psicoanalisti, uno sguardo partecipe e creativo a chi 
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affronta, nelle diverse età della vita, il lavoro del lutto per la perdita di una 
persona cara o la fine della propria esistenza? 

L’elaborazione del lutto per la morte dell’altro è, talvolta, alla portata 
del nostro funzionamento psichico ma si accompagna ai limiti che incon-
triamo quando si tratta, invece, di raffigurare e di rappresentare l’assoluta 
imprevedibilità della nostra morte. Alla ricerca di questi limiti lo psichismo 
può arricchirsi dispiegando gli investimenti libidici, aprirsi alla creatività o 
inibirsi e sgomentarsi fino all’annichilimento e al grave dolore psichico 
come quello della melanconia, o fino ai tentativi di anestesia della psicosi. 

Come spesso accade la psicopatologia arriva a smentire le verità acqui-
site. Se l’inconscio ignora il tempo e la propria morte, tutto ciò si confonde 
quando Narciso si impone in primo piano sulla scena. Se Narciso è fuori 
del tempo, non lo è perché è atemporale, anche questo lo offenderebbe, 
quanto piuttosto perché è eterno. Fantasma narcisistico per eccellenza la 
vita eterna smentisce la morte, afferma un tempo fuori dal tempo, un pre-
sente continuo, senza inizio né fine, soprattutto senza fine. La problematica 
edipica non conosce che l’uccisione, la morte di un altro. Nell’economia 
narcisistica è la propria morte a entrare in psicoanalisi e nell’inconscio. 

La diffusa sofferenza narcisistica, nelle sue varie espressioni, comporta 
per il pensiero, tra le altre cose, condizioni di limitata capacità di elaborare il 
distacco, e quindi l’eventualità di accostarsi alla morte reale e fantasmatica 
con funzioni rappresentative e di simbolizzazione prese in affitto e instabili 
nel tempo. L’immaginario ne risulta impoverito e il lavoro psichico di fronte 
alle grandi emozioni umane, soprattutto le più intense come la nascita e la 
morte, non può che essere in varie forme rifuggito o svolgersi in economia. 
Così è spesso insostenibile fronteggiare i sentimenti di mortificazione, vissuti 
come vere e proprie minacce di morte, o vivere come stimoli le frustrazioni e 
gli insuccessi, così come le grandi gioie e le grandi commozioni. 

Tali fatti della vita, in mancanza di funzioni contenitive intrapsichiche, 
meta-culturali e meta-sociali, si fanno allora emotivamente insopportabili e 
acquistano invariabilmente il peso rabbioso della ferita narcisistica. Il tem-
po dell’elaborazione necessaria manca e si fa spazio la tendenza ad agire in 
maniera compulsiva nel reale, privilegiando il percettivo, negando o disso-
ciando il peso e la complessità del lavoro psichico. 

Si può allora essere tentati da soluzioni che protraggono funzionamenti 
della mente caratterizzati dalla temporalità e dall’onnipotenza infantili, che 
trovano facile alimento e appoggio su un corpo che sembra oggi resistere al 
tempo e all’invecchiamento. I messaggi del corpo, le sue trasformazioni, il 
suo consumarsi, la fisiologia della sessualità possono non essere ascoltati, o 
addirittura negati. Il corpo e la sessualità diventano oggetto di manipolazio-
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ni e la loro connaturata funzione di segnatempo è minimizzata o parzial-
mente messa a tacere. 

Di fronte a questo scenario, penso alla necessità, in quanto psicoanali-
sti, di segnalare, a partire dalla nostra pratica clinica, a stretto contatto con 
le emozioni insopportabili, il valore di quello che definirei il dialogo sulla 
funzione contenitiva e sul morire. Cercare cioè di tradurre e far circolare 
nella cultura contemporanea – che, tra l’altro, sembra non contemplare il 
morire delle istituzioni sociali – quanto il nostro lavoro quotidiano e la no-
stra formazione ci fanno a esperire e cercare di contenere. In particolare 
come favorire costruzioni di funzioni contenitive della mente di fronte al-
l’esperienza della morte, disporsi a sue possibili rappresentazioni e avviare 
elaborazioni sui fantasmi d’immortalità? 

Non una cultura del memento mori ma una considerazione della raffi-
gurabilità del morire. Del resto, nella tecnica psicoanalitica, sono molti i 
modi per accostarci all’esperienza della nostra caducità. Spesso ricorriamo 
a concetti come capacità negativa, “forte resistenza all’impotenza” (Vergi-
ne, 2002), pervasività dei resti non analizzati, limiti della cura, o sul versan-
te del paziente parliamo di reazione terapeutica negativa, ben consapevoli 
di non essere stati, noi soprattutto, nelle condizioni di raggiungere il fun-
zionamento psichico di quel paziente. 

Fin qui le ragioni del titolo. 

2. Riferimenti 

Organizzo queste note sottolineando una sostanziale distinzione. Una 
cosa è riconoscere che la maggiore conquista psicologica dell’uomo sia, in 
fondo, rappresentata dall’accettazione non razionale ma emotiva, e quindi 
attenta ai dinieghi inconsci, della caducità della vita. È questo il versante 
per così dire oggettuale e processuale alla riflessione sulla morte. In questo 
caso è in gioco il percorso di rappresentazione della morte dell’altro, così 
come irrompe nella mente del bambino (la prova dell’assenza), nella mente 
dell’adolescente (la prova dell’orgasmo) e infine come si può sviluppare in 
quella dell’adulto, ora in grado di rinunciare con fermezza alle derive narci-
sistiche, senza abbandonare “le illusioni del pensiero” (Russo, 2006). 

Altra cosa è affermare, come fa Freud, che l’idea di morte non è rappre-
sentata nell’inconscio. Entriamo qui nell’ambito della nostra stessa morte, 
cioè nella possibilità di osservarci e pensarci morti. È questo il versante nar-
cisistico. A tale proposito è bene ricordare che Freud, ben riconoscendo la 
presenza di sogni nei quali possiamo vederci morti, invitava a interpretare tali 
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