
“Nascere è avviare, iniziare. Madri e padri in questa loro esperienza ren-
dono possibile una vita che avrà il suo percorso in un divenire da inventare,
da costruire. Così, entrando nell’abisso interiore si possono e si debbono tro-
vare tracce del proprio passato, tracce di noi, per poter rendere possibile un
lui, un figlio. Cadere dentro è ricco di insidie, doloroso spesso, faticoso sem-
pre, ma apre alla gioia e alla possibilità che è il vivere”.

In questo volume l’Autore propone l’idea di un nascere madri e padri ac-
compagnato dalla gioia ma anche dai timori e dalle tensioni legati ad un
cambiamento profondo ed inarrestabile. Questa nuova connotazione iden-
titaria si costruisce attraverso esperienze interiori vicine ad una dimensio-
ne apparentemente antitetica che è quella del morire. Un morire di parti in-
terne necessario affinché si dischiudano nuove forme del vivere.

L’Autore, sulla base dell’esperienza clinica sviluppata in molti anni di in-
contri con madri e padri, propone una sua lettura del diventare madre e pa-
dre in cui individua come centrale la possibilità di avventurarsi in un viag-
gio interiore che costruisca la capacità di raggiungere zone interne che ten-
gano e che consentano l’incontro con un figlio e con aspetti ancora poco
conosciuti della propria identità in trasformazione.

Nascere madri e padri comporta, inoltre, l’eventualità di sostare in indi-
stinti, in dimensioni identitarie in cui segnalazioni del feto occupano il
mondo corporeo, ideativo ed affettivo del materno e si articolano con un
paterno in costruzione. Un viaggio a due, a tre, che necessita di scomparse,
di nuove forme che si impongono, si scoprono, si inventano.

Il libro si propone quindi come opportunità di arricchimento non esclusi-
vamente per coloro che si occupano di queste tematiche nella loro attività
terapeutica.

Lucio Rinaldi, psichiatra e psicoterapeuta con formazione psicoanalitica, è
professore aggregato di Psichiatria dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di
Roma e responsabile del Day-Hospital di Psichiatria e dell’Area di Psicopatolo-
gia Perinatale del Servizio di Consultazione Psichiatrica della Fondazione Uni-
versitaria Policlinico Gemelli IRCCS. 

Autore di numerosi lavori scientifici sulla psicopatologia adolescenziale e sui
disturbi della nutrizione e dell’alimentazione, nonché di alcuni volumi tra cui,
con Pietro Bria, Corpo e mente in adolescenza. Contributi clinici ed esperien-
ze psicoanalitiche (1999), con Carla Busato Barbaglio La voce del corpo. Espe-
rienze psicoanalitiche di lavoro con adolescenti e genitori (2009) e Corpo cibo
affetti. Una concezione integrata del crescere (2013).
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Presentazione
di Giovanni Scambia*

Come direttore del Dipartimento della Salute della donna e del bambi-
no presso la Fondazione Policlino universitario Agostino Gemelli IRCCS di 
Roma, ho avuto la possibilità di seguire le diverse complessità del nascere e 
ho incontrato il disagio psichico della perinatalità. 

Oggi sappiamo che le difficoltà emotive dei genitori (in particolar modo 
delle madri ma anche dei padri) durante l’esperienza della maternità e della 
paternità sono estremamente frequenti (fino al 20-23% nelle situazioni più 
gravi con tutta una percentuale di disagio non dichiarato o non identifi-
cabile). Queste forme di sofferenza psichica e di franca psicopatologia di 
madri e padri sono correlate alla storia dello sviluppo affettivo personale, 
ad aspetti biologici della gravidanza e a elementi di fragilità sociale. 

Le ricadute in termini di disagio dei neo-genitori e di precaria costruzione 
della vita emozionale dei figli che stanno nascendo sono universalmente ri-
conosciute da tutti gli studi condotti nel mondo in questi ultimi anni. Svilup-
pare strumenti di ricerca, prevenzione, sostegno e cura appare fondamentale 
non solo per un evolvere naturale e armonico dei nascituri ma anche per 
poter sostenere lo sviluppo di una società meno centrata sulle deprivazioni e 
i disagi, costituita da genitori supportati nello svolgere la loro funzione e da 
nuove generazioni più adeguate e meno sofferenti.

Questo volume, che ho il piacere di presentare, nasce dalla consapevolez-
za di questo disagio che coinvolge madri e padri e si sviluppa in varie for-
me attorno alla “vita nascente”, lo disegna attraverso numerose esperienze 
cliniche e di queste ultime propone un approccio integrato, multisciplinare, 
che tratta la gravidanza e la nascita come esperienza “critica” che per la 

*  Professore ordinario di Ginecologia e Ostetricia e direttore scientifico del Policlinico 
universitario Agostino Gemelli IRCCS.
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sua singolarità e unicità diventa anche occasione per promuovere la crescita 
emozionale della madre, del padre e di tutto il contesto familiare.

Ne nasce anche una pratica di ascolto del disagio che il prof. Lucio Rinal-
di porta avanti da anni con un’équipe specializzata di psichiatri e di psicolo-
gi che opera con continuità all’interno del nostro Dipartimento. Un ascolto 
partecipe che è premessa per una buona impostazione diagnostica, per una 
monitorizzazione psicologica delle varie fasi del nascere e per un eventuale 
trattamento per i casi che lo richiedono.

Questo approccio risulta molto fecondo, favorisce una buona evoluzione 
dell’esperienza del nascere e promuove conoscenza e crescita nei soggetti 
che a titolo diverso – genitori e operatori sanitari – vengono a contatto con 
questo straordinario e spesso misterioso fenomeno dell’apparire alla vita.

Credo anche che metta sotto nuova luce – ne va ancora dato merito all’au-
tore – il fenomeno depressivo in gravidanza e nel post-partum che non si 
declina solo in termini puramente deficitari di patologica elaborazione del 
lutto ma può, in questa nuova ottica proposta, anche diventare occasione 
necessaria per la costruzione dell’identità in cambiamento di madri e padri: 
una forma depressiva, quindi, che appare rischiosa ma anche – come dice il 
prof. Rinaldi – “possibilità” unica per costruirsi genitori. 
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Prefazione

L’esperienza “abissale” del nascere
di Pietro Bria*

Invitato a scrivere intorno al celebre dipinto L’esprit de la géométrie di 
Renè Magritte, che raffigura una madre con il suo bambino tra le braccia ma 
con le teste scambiate, il grande psicoanalista Ignacio Matte Blanco parla 
di una “compatibilità” di tempi diversi che si “condensano” nella stessa fi-
gura. Una condensazione – come avviene nel lavoro del sogno – che cerca 
di “catturare” un’inquietante e radicale realtà sottostante che ci dice che “Il 
bambino è la madre e allo stesso tempo la madre è il bambino”.

Con queste parole che attraversano la tempera di Magritte Matte Blanco 
(1980) ci conduce in quel fondo abissale del nostro inconscio emotivo che 
comporta dissoluzione delle identità e scompiglio delle relazioni spaziali e 
temporali. Un “inconscio” in sé “in-figurabile” perché alieno alla “figura” 
che Magritte cerca di cogliere e di “tradurre” in immagine provocando in noi 
un effetto assolutamente “perturbante”.

Questi pensieri hanno attraversato la mia mente quando mi sono messo in 
ascolto delle parole di Rita che Lucio Rinaldi raccoglie con grande trasporto 
empatico e mette al cuore di questa sua recente, matura e creativa riflessione, 
che è anche ricerca, sul nascere che coinvolge, in un momento assolutamente 
unico dell’esistere, il bambino che si affaccia alla vita, la madre, il padre e il 
contesto familiare.

“Mi sembrava di cadere in un abisso, come se guardando dentro cadessi 
dentro… Che angoscia… cadevo nel vuoto e mi disperavo”: sono le parole 
angosciate di Rita. Ma di quale abisso Rita ci sta parlando?

Seguiamo con Rinaldi questa giovane donna che a ventotto anni resta 
incinta di un compagno di poco più giovane di lei e subito precipita in un 
vissuto claustrofobico di essere dentro l’abisso del diventare madre che vive 

*  Psichiatra, psicoanalista.
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come intollerabile, in cui ha paura di “sprofondare” e da cui non riesce a 
risalire. Sapevamo già della complessità dei vissuti di destrutturazione ango-
sciosa e di “regressione al Sé neonatale” (Fornari, 1976) che accompagnano 
la gravidanza. Essi influenzano, nei primi mesi, la presa di coscienza della 
presenza del piccolo essere che si sviluppa all’interno del corpo della madre 
e, non elaborati, possono riacutizzarsi nell’imminenza del parto rendendo 
traumatico il distacco che il parto impone alla donna.

Ma qui troviamo, a mio avviso, la grande novità di questo contributo su 
cui vorrei brevemente soffermarmi perché credo che apra un nuovo modo di 
porsi di fronte all’esperienza del nascere e di intervenire, con nuove modalità 
dell’ascolto, quando quest’ultima si declina in modalità patologiche.

Perché, ci dice Rinaldi attraverso la sua ormai lunga esperienza maturata a 
contatto con giovani madri e con famiglie che accolgono l’evento della nascita, 
questa discesa nell’“abisso” emotivo dove la madre diventa bambina, dove av-
vengono trasformazioni identitarie con angosce basiche di tipo persecutorio e 
depressivo e dove spinte etologiche generative entrano in conflitto con valenze 
narcisistiche anti-generative è livello profondo del sentire umano, un livello 
“strutturale” dell’esperienza emotiva riattivato dalla gravidanza che può esse-
re, però, foriero di nuova conoscenza di sé (“conoscere” è, così, “co-nascere”) 
ed essenziale per mettersi in contatto con il neonato come altro-da-sé e racco-
glierne i bisogni più fondamentali che chiedono di essere soddisfatti.

In effetti se il nascere è vera e propria esperienza di “cambiamento ca-
tastrofico”, nell’accezione bioniana del termine, che tocca al cuore quella 
relazione tra contenuto e contenitore su cui si fonda il conoscere, esso è al 
tempo stesso esperienza “necessaria” di trasformazione e di individuazione 
non solo per la donna, che è attore fondamentale di questo processo, ma an-
che per il padre e per tutto il contesto familiare che da questa “immersione” 
nell’inconscio profondo di ognuno può trarre opportunità per una cresci-
ta emotiva condivisa. Ma, naturalmente, perché ciò avvenga è necessaria, 
come vedremo, anche una buona “risalita”! E per questa risalita spesso c’è 
bisogno anche di un aiuto!

Avviene così nei grandi momenti esistenziali di cambiamento e di trasfor-
mazione, come l’adolescenza, sembra suggerirci ancora l’autore che tanto ha 
lavorato a contatto con gli adolescenti, dove corpo e mente giocano quella 
sfida mai completamente risolta (Ferrari, 1998) in cui il corpo che ha offerto 
alla mente ai suoi albori la materia prima per il suo strutturarsi ed evolversi 
continua a richiederle, sotto le pressanti spinte biologiche e ambientali, ag-
giustamenti e ridefinizioni dell’identità.

E qui Rinaldi, con coerenza di riflessione e sempre grande adesione emo-
tiva, pone l’esperienza del lutto alla base di quel processo vitale che è la 
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nascita come ci suggerisce, in apertura significativa del suo saggio, attra-
verso l’immagine mitica della “dea-madre” cretese che è al tempo stesso 
simbolo di vita, di fertilità e di morte, quindi di perdita. Si tratta, in effetti, 
di una vera e propria “depressione narcisistica” (Resnik, 1976) in cui il Sé 
infantile della madre che tenderebbe “narcisisticamente” a occupare tutto 
lo spazio si incontra e tenta di condividere uno spazio vitale con il bambino 
“atteso” che sta per nascere senza entrare necessariamente in competizione 
conflittuale con quest’ultimo. È il caso di Anna che racconta un sogno nel 
quale la sua casa viene occupata da una madre e da un bambino che vogliono 
rubarle le sue ricchezze. “Inizialmente vorrebbe reagire, aggredire questa 
madre e questo figlio dentro. Poi decide di perdonare la madre che ruba per 
il bambino e la accoglie, comprendendo”. Accompagnare Anna in questo 
dentro che la riporta alla sue parti bambine, alla sua relazione con il materno 
interno – commenta Rinaldi – comporta preoccuparsi con lei di questo furto 
che avviene in uno spazio “abissale” dove Anna si sente invasa, occupata ma 
al tempo stesso invade e occupa il bambino che nasce dentro di lei: vissuti 
profondi che ostacolano il suo diventare madre.

Ma il lavoro del lutto con la necessaria elaborazione della perdita è anche 
alla base del processo di “risalita dall’abisso”. Perché se c’è una discesa 
necessaria, che è “immersione simmetrica” (Matte Blanco, 1975) de-indivi-
duante, può anche esserci una “risalita” che è processo di “personalizzazio-
ne” e di presa di coscienza.

In quest’area oscillante tra “caduta dentro” inevitabile e “risalita” si strut-
tura la relazione terapeutica che diventa percorso “maieutico”, la metafora 
con cui Socrate, figlio di un’ostetrica, annunciava la sua ricerca della verità. 
Questa è possibile con una particolare posizione di ascolto e di sentire condi-
viso che coinvolge paziente e terapeuta e richiede “capacità negativa” (Bion, 
1973) di “tollerare l’abisso” emotivo. È il sentire dell’ascolto che, come lo 
spazio dell’ascolto musicale, è spazio vuoto di significati; spazio, quindi, in-
saturo (Susan Langer, 1969) che è pronto a riempirsi di storia e di significati 
personali.

Ascoltare l’abisso diventa allora la chiave per aiutare madre e padre a 
risalire da questa “caduta dentro”. È il caso drammatico di Irina che inizia 
la sua gravidanza con dentro una perdita: ha perso il figlio alla decima set-
timana. 

Va dentro – seguo e cito a lungo le parole di Rinaldi che ci dicono molto del suo 
modo di lavorare e di stare accanto alla sofferenza – e trova perdita, mancanza, mor-
te (o meglio interruzione della possibilità di vivere). Il viaggio nell’abisso è verso 
queste profondità che a loro volta dischiudono panorami interni abitati da altre morti 
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(la perdita del padre) e da altri dolori (la voce della madre che le ricordava la sua 
incapacità a farcela). Dentro trova uno sprofondo ma deve entrare, deve sprofondare. 
Passa il tempo in ospedale, dove è ricoverata per una nausea e un vomito che non si 
arrestano, a lamentarsi sputando continuamente in un grande sacco che le forniscono 
le infermiere… Gli incontri con lei sono poche parole e molti sputi, pochi racconti 
e pensieri, molti sputi. L’incontro si rende nauseante e carico di cattivi odori, un po’ 
uno schifo... il suo viaggio dentro pullula di schifo… questa perdita prematura sem-
bra averle confermato la negatività interna, il “marcio dentro”. Nell’altra gravidanza 
non vomitava o sputava, in questa sì, in questa sputa quasi come a liberare il figlio 
da questa parte nauseante che potrebbe avvelenarlo… forse proteggendo il figlio 
dentro. Aiutarla è stare e sopportare con lei lo schifo accogliendolo assieme ai suoi 
aspetti vitali, a lei viva che tra uno sputo e l’altro a tratti piange ma a volte sorride, 
ferendo il suo volto come una bambina che si offre allo sguardo amorevole di un 
genitore... tra sputi e pianti, dolori e poche parole... l’aiuto credo sia stato questo: 
tenere la fiducia mentre concretamente partecipavo alla sua sofferenza... una soffe-
renza corporea, fatta di sensazioni fastidiose... di un dentro “nauseante”... Questo mi 
è sembrato essere l’abisso e le sue possibilità... In tal senso l’aiuto è stato una specie 
di viaggio insieme con questo primario dentro... credo che essere stati presenti, farsi 
partecipi di questo processo, possa averla aiutata rendendole più tollerabile il viag-
gio dentro.

E così, sembra suggerirci ancora Rinaldi, in questo scendere dentro ricco 
di insidie ma anche di possibilità che la gravidanza offre a madri e padri, 
ritroviamo tracce del nostro passato, tracce della nostra memoria affettiva, 
della nostra infanzia, delle paure e delle perdite che l’hanno costellata.

Ma questa è l’esperienza necessaria per rendere possibile un lui, un figlio 
che, a questo punto, incontrerà una madre e un padre che sono nati insieme 
con lui. E così, per vie impreviste, ritorniamo a Magritte da cui siamo partiti 
e al potere dell’arte nel dispiegare in immagini questo in-immaginabile abis-
so interiore in cui ci siamo inoltrati e nell’elaborare il lutto legato alla perdita 
degli aspetti idealizzati positivi e negativi del Sé.

E con Magritte incontriamo anche un aspetto assolutamente originale di 
questo contributo con cui mi piace concludere questa mia presentazione. 
C’è nelle pagine che seguono una sensibilità estetica che si sposa in modo 
spesso impalpabile e in totale continuità con la profonda sensibilità clinica 
che segna tutti gli incontri e le storie che si avvicendano in questa grande 
avventura del diventare madri e padri. Si tratti dei disegni con cui Emma 
rivive e rappresenta le emozioni legate alla gravidanza e al suo legame con 
il figlio; ma anche delle immagini di Adamo ed Eva cacciati dal Paradiso 
con cui Chagall raffigura il suo Paradiso Perduto e la Perdita di una di-
mensione illusoria di beatitudine per approdare al mondo della relazione 
che dà la vita; e ancora de La risposta imprevista con cui Magritte rap-
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presenta (bi-logicamente, direbbe Matte Blanco che incontra Magritte) la 
felice condensazione tra assenza e presenza o tra chiuso e aperto; o ancora 
della Maternità con cui ancora Chagall si avventura nello spazio comples-
so del materno stanno tutti a testimoniare che l’arte sta lì a forzare i limiti 
del linguaggio per tentare di ridarci o almeno suggerire quella realtà abis-
sale che è realtà emotiva che in sé sta oltre la logica e oltre il linguaggio. E 
che sta al cuore di questo prezioso contributo.
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Introduzione

Nascere

“I seni prominenti, i fianchi enormi sull’uno dei quali è incisa una croce, 
il triangolo disegnato sul pube, tutto indica con una potenza che giunge fino 
all’orribile, la divinizzazione della maternità” scrive Glotz (1953) descriven-
do forse la più suggestiva delle dee madri cretesi. Si tratta della più antica 
e venerata divinità di Creta che è al contempo dea della vita (ed è allora 
raffigurata con accanto una colomba) e dea della morte (e ha in questo caso 
come compagno un serpente). Così la dea dei serpenti è dea della fecondità 
e della gravidanza che cela in sé, nascosta nel seno rigonfio sul quale serra 
le braccia, una duplice verità: è dea della generatività ma necessariamente è 
anche dea della distruzione, della morte. I cretesi quindi, nel momento in cui 
festeggiavano e veneravano la dea prorompente e possente nell’esprimere il 
senso profondo, vivificante della maternità e del nascere, nello stesso mo-
mento rendevano omaggio alla sotterranea signora dei serpenti, omaggio alla 
dea che aveva a che fare col morire.

La dea-madre di Creta, come molte delle divinità primordiali delle religioni 
arcaiche, è donna, dea della fertilità, della gravidanza e del parto ma anche dea 
della morte. Questa duplicità corrisponde alla complessità dei vissuti relativi 
alla maternità: l’evento vivificante e meraviglioso del nascere si accompagna 
al rischio di un morire che appartiene al doppio registro del concreto e del 
simbolico. Il divenire madre racchiude “realmente” un rischio di morte per la 
gestante e per il bambino (dal punto di visto organico la si può considerare una 
“prova da stress”) e porta anche con sé un rischio emotivo per la donna posta 
di fronte a una vera e propria crisi di identità. Una crisi annunciata da intense e 
profonde modificazioni biologiche che ripropone alla donna sul piano del men-
tale i fondamentali problemi e percorsi di identificazione della sua esistenza. 

Questa contrapposizione tra vita e morte appare significarsi in relazione 
alla motivazione insita nell’idea dell’avere un figlio, nell’idea di concepirsi 
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