
Rifacendosi a Mondrian e soprattutto a Paul Klee con quelle che sono sta-
te definite le “anomalie controllate”, attraverso questo suo lavoro l’Autore
ci accompagna in una riflessione sul senso primario che il cibo assume nel
corso della vita in termini di desiderio, relazione, dipendenza, crescita e
sulla necessità dell’uomo di gestire mediante la forma profondi livelli emo-
zionali, angosce, vissuti dolorosi e “minacce” evolutive. 

Ci riporta alla necessità di guardare al sintomo alimentare come rischio,
come patologia, ma soprattutto come tentativo che, accolto in una prospet-
tiva terapeutica multidisciplinare, può avviare mutamenti della forma di
corpo, mondo affettivo e relazionale, proiettandoli verso una dimensione
armonica non raggiunta fino a quel momento. Nella clinica questo significa
che è indispensabile tollerare i tempi del costruirsi di forme della relazione
terapeutica, ma soprattutto tollerare un’asimmetria temporale che investe
il campo della cura tra urgenze e necessità del concreto e tempi di una co-
struzione interna e relazionale. 

L’Autore ci propone anche quanto l’esperienza emotiva e relazionale cor-
relata alla pandemia Covid-19 abbia avuto implicazioni a carattere cata-
strofico sulla forma della relazione con il cibo e con la corporeità, portando
all’attenzione terapeutica l’esito di questo profondo sconvolgimento del vi-
vere.

Il volume offre quindi, attraverso numerose esperienze cliniche, una pos-
sibilità di comprensione del sintomo alimentare (anoressia, bulimia, ecc.)
che può essere di sostegno a pazienti e familiari e di supporto per la pratica
clinica e psicoterapeutica. Più in generale, il libro può essere una grande
opportunità per tutti coloro che sono interessati a riflettere sulla comples-
sa relazione che intratteniamo nel corso della vita col cibo e con il corpo.

Lucio Rinaldi, psichiatra e psicoterapeuta con formazione psicoanalitica, è pro-
fessore aggregato di Psichiatria presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di
Roma e responsabile del Day-Hospital di Psichiatria, dell’Area di Psicopatologia Pe-
rinatale e dell’Area Adolescenza e Disturbi della Nutrizione e dell’Alimentazione del
Servizio di Consultazione Psichiatrica della Fondazione Universitaria Policlinico
Gemelli IRCCS. Autore di numerosi lavori scientifici sulla psicopatologia adolescen-
ziale e sui disturbi della nutrizione e dell’alimentazione, per i nostri tipi ha pubblica-
to Sul nascere madri e padri. L’abisso, le sue insidie e le sue possibilità (2019).
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Prefazione 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
Vorrei iniziare la prefazione di questo interessante studio del Professor 

Lucio Rinaldi, sottolineando l’interesse che il Ministero della salute ha per i 
Disturbi dell’alimentazione e della nutrizione (DA), considerata la rilevanza 
di questo fenomeno soprattutto tra i giovani.   

I disturbi alimentari, nelle diverse manifestazioni psicopatologiche (Di-
sturbo da Alimentazione Incontrollata ‒ Binge Eating Disorder ‒ Bulimia 
Nervosa, Anoressia Nervosa, Disturbo Alimentare Evitante/Restrittivo) sono 
forme di disagio che rivestono carattere di sanità pubblica in quanto vedono 
protagonisti non solo i giovani ma anche le loro famiglie e i contesti di rife-
rimento, estendendo il disagio a tutto il sistema di relazioni.  

Si tratta, infatti, di un problema dilagante e allarmante che impone una 
riflessione sulla complessità di cui ci si deve far carico quando si affronta 
questa grave patologia, come si evince dalla trattazione clinica dei casi espo-
sti in questo libro.  

Il richiamo alla interdipendenza tra cibo, corpo e sviluppo della mente 
mette subito in evidenza quanto sia ineludibile per la vita l’atto del nutrirsi e 
quanto rischioso sia essere in una condizione psichica in cui ci si deve im-
porre la sottrazione al cibo e, dunque, alla vita.  

L’autore parla di una condizione al “limite” che apre al “dilemma tra il 
vivere e il morire”: giovani alle prese con la fatica  e la sofferenza generata dal 
passaggio dall’adolescenza all’età adulta. Angoscia che, come viene ampia-
mente segnalato nel testo, “non è tanto un inconscio desiderio di morte quanto, 
piuttosto, l’esito di una necessità di ridurre al minimo la pressione vitale che 
il corpo segnala primariamente proprio attraverso la spinta ad alimentarsi”.  

Non a caso, afferma ancora l’autore, “il problema del rapporto con il 
corpo e con il cibo si esprime maggiormente in adolescenza, periodo del 
vivere caratterizzato da un articolarsi violento ed ineludibile tra necessità di 
dipendenza e di indipendenza […] momento in cui il corpo si impone con 
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bisogni, spinte e sollecitazioni che comportano sentimenti di impotenza al-
ternati a vissuti reattivi di onnipotenza”.  

Dunque, la rinuncia a nutrirsi come manifestazione di un profondo disa-
gio ad affrontare la vita.   

La descrizione di alcuni percorsi psicoterapeutici seguiti con efficacia dal 
Professor Rinaldi ci esorta ad affrontare il problema della specificità delle 
cure necessarie per consentire l’elaborazione del doloroso conflitto emotivo-
affettivo da cui rischiano di rimanere schiacciati questi giovani.  

Appare evidente che si tratti di un fenomeno che necessita di grande si-
nergia tra le diverse discipline perché si possano fornire risposte multidisci-
plinari e integrate. Servizi territoriali, dunque, che devono consentire un ap-
proccio olistico al problema, con l’impiego di équipe specialistiche e multi-
professionali capaci di coinvolgere tutto il sistema sociale e relazionale di 
riferimento della persona.  

Purtroppo, i recenti dati epidemiologici evidenziano un costante aumento 
dei DA con un abbassamento dell’età di esordio e un aumento di casi di pri-
vazione letale del cibo, richiamando la nostra attenzione sulla necessità di 
individuare strategie di prevenzione e di cura per far fronte all’elevato rischio 
di danni permanenti per la salute.  

Occuparci oggi della sofferenza dei nostri giovani è un doveroso impegno 
per tracciare il futuro degli adulti di domani.   

Come decisore politico sono ancora più persuasa, dopo la lettura di questo 
libro, che farsi carico della gestione dei disturbi dell’alimentazione implichi 
un grande impegno nell’attuare politiche sanitarie con specifici percorsi di 
prevenzione e di programmazione sanitaria. 

È una responsabilità istituzionale che il Ministero della salute da tempo 
ha assunto su di sé promuovendo azioni per la sensibilizzazione dei giovani, 
delle famiglie, degli insegnanti e dei medici, con l’obiettivo di aumentare la 
consapevolezza del problema, incrementare la capacità di riconoscere i primi 
sintomi sentinella e facilitare la richiesta di aiuto alle strutture competenti.  

Nell’ottica di promuovere interventi istituzionali integrati per la preven-
zione e il contrasto ai DA, il Ministero della salute ha già prodotto docu-
menti, linee di indirizzo e raccomandazioni coinvolgendo i protagonisti attivi 
e sensibili al problema, come il mondo sanitario, dell’istruzione e dell’asso-
ciazionismo dei familiari.   

Il contrasto ai DA è stato inserito nell’Intesa fra il Ministero dell’istru-
zione e il Ministero della salute, dove sono state indicate, fra le priorità, l’e-
ducazione alla corretta alimentazione, i corretti stili di vita ed il contrasto alla 
malnutrizione e ai disturbi della nutrizione e dell’alimentazione. 

È stato istituito, inoltre,  un apposito Tavolo di lavoro nazionale di esperti 
e referenti regionali che ha elaborato le Linee di indirizzo nazionali per la 
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riabilitazione nutrizionale nei disturbi dell’alimentazione (Quaderno n. 29)1.     
Peraltro, considerato che tale patologia, come è ben evidente in questo 

testo, coinvolge l’intero sistema familiare, il Ministero, in sinergia con le 
Associazioni dei familiari, ha pubblicato le Raccomandazioni per i familiari 
di pazienti affetti da disturbi della nutrizione e dell’alimentazione, con l’o-
biettivo di fornire elementi necessari per orientare le famiglie e l’intero con-
testo relazionale al riconoscimento precoce del disagio, alla comprensione 
della sua natura, oltre che dare indicazioni utili per la gestione dei pasti2. 

Per quanto attiene, invece, il contesto sanitario, nel 2020 si è provveduto 
all’aggiornamento del documento di indirizzo Interventi per l’accoglienza, il 
triage, la valutazione ed il trattamento del paziente con disturbi della nutri-
zione e dell’alimentazione. Percorso Lilla in pronto soccorso, redatto secondo 
le più recenti evidenze scientifiche, con l’obiettivo di fornire agli operatori sa-
nitari un valido strumento di lavoro per il triage, la valutazione e la presa in 
cura dei soggetti fragili che presentano disturbi della nutrizione e dell’alimen-
tazione e che si rivolgono al pronto soccorso in condizioni di urgenza. 

In parallelo a queste azioni, il Ministero ha posto in essere iniziative in-
dispensabili per la raccolta di dati epidemiologici sui DA, avviando, nell’am-
bito del CCM (Centro Controllo Malattie) la prima Survey Nazionale Epide-
miologica sulla malnutrizione, con l’analisi sistematizzata dei dati sui rico-
veri e sui registri regionali e che sarà presentata nel corso del 2021. 

Infine, non abbiamo trascurato di occuparci dei disturbi alimentari anche nel 
corso della pandemia Covid-19, poiché le ricadute sul benessere psicologico 
hanno sicuramente interessato anche i giovani che soffrono di tale problema. In 
proposito il Ministero ha avviato il Progetto Pilota di prevenzione integrata 
“Emergenza sanitaria Covid-19: modello di prevenzione sperimentale multidi-
sciplinare integrato nei disturbi alimentari e disturbi da stress post-traumatici 
con orticoltura-interventi assistiti con gli animali e mindfulness”.  

Voglio davvero ringraziare il Professor Rinaldi per questo lavoro di sti-
molo alla riflessione sull’argomento e che offre l’occasione per mantenere 
vivo il dialogo tra il Ministero della salute e gli operatori sanitari. Mi auguro 
che possa rafforzare le sinergie necessarie per individuare risposte sempre 
più vicine e adeguate ai bisogni dei giovani e delle famiglie che quotidiana-
mente si fanno carico della sofferenza.  

Il Sottosegretario di Stato alla Salute 
Onorevole Sandra Zampa 

Gennaio 2021 

1 http://www.salute.gov.it/portale/quaderni/dettaglioQuaderni.jsp?lingua=italiano&id=2636.  
2 http://www.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_2774_allegato.pdf). 
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Introduzione. 
Corpi sospesi tra fisicità e astrazione 

di Filippo Maria Ferro* 

Il testo che Lucio Rinaldi dedica ad “anoressia, bulimia e molto altro” è 
un contributo raro, e certo straordinario, nel pur variegato panorama della 
psicopatologia contemporanea. Anzitutto perché propone una visione inno-
vativa dei cosiddetti “disturbi del comportamento alimentare”, un campo 
dove miopia nosografica e fascinazioni delle psicologie cognitivo-compor-
tamentali insistono a delimitare un giardinetto concluso e asfittico. In se-
condo luogo, Lucio (così mi viene spontaneo chiamarlo nel ricordo di anni 
di esperienze condivise), nel suo argomentare sottile “sul cibo, sul corpo e 
sul divenire della forma”, ruota attorno a delle icone dell’arte moderna la cui 
attenta considerazione introduce alla complessità di vissuti accostabili con 
difficoltà, e ambisce a tradurne fedelmente il senso che si cela dietro condotte 
altrimenti bizzarre e “incomprensibili”. In particolare tiene presenti le este-
tiche del Novecento e, nella sua trattazione, i riferimenti ai fatti dell’arte as-
sumono rilievo e spazio inediti; ed è consapevole di tale novità anche sul 
piano del metodo.  

Rinaldi esplora la corrispondenza che si tesse tra le dinamiche psicologi-
che e le invenzioni degli artisti.  

Al riguardo si annoverano precedenti importanti, i quali tuttavia si limi-
tano a mettere in luce una complicità di narrazioni, più che approfondire ri-
flessioni sul nucleo dinamico dei processi creativi. 

Psicopatologia e letteratura ad esempio dialogano da sempre. E forse non 
si è dato sufficiente peso al fatto che una tra le prime descrizioni di psicosi, 
magistrale nel fissarne in modo impressionante la figura morbosa, sia svolta 
da Balzac per un personaggio della Comedie humaine, Louis Lambert, pe-
raltro visitato da Esquirol, il creatore della psicopatologia. Più che un dialogo 

* Già Professore di Psichiatria presso l’Università di Chieti. Psicopatologo, Storico del-
l’Arte. 
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in verità si tratta di un operare in parallelo, un descrivere secondo punti di 
vista “specifici”, ma poi spesso confluenti, una stessa realtà che è la vita, con 
le sue relazioni e visioni del mondo. Se si trascorre ai prodotti dell’arte visiva, 
questo rapporto assume particolare profondità, i pittori offrono immagini tan-
gibili, immediate, di situazioni altrimenti opache alla comprensione, e lo fanno 
cogliendone le cariche emotive in gioco. Già Charles Lebrun, primo pittore di 
Luigi XIV, esprime, in una conferenza tenuta nel 1668 all’Académie Royale 
de Peinture et de Sculpture di Parigi, il progetto di tradurre in immagini l’opera 
di Cartesio “Le passioni dell’anima”. Così i “monomani” di Esquirol e di 
Georget rivelano l’evidenza di una interpretazione patologica del mondo nei 
ritratti di Theodore Géricault, e Georget ben lo sapeva se utilizzava questi di-
pinti per le sue lezioni. La lista conta esempi famosi, non resta che citarne al-
cuni eccellenti. Jane Avril, celebre paziente di Charcot, esterna “les attitudes 
passionnelles” dell’isteria in tutta la loro seduzione nei manifesti di Toulouse 
Lautrec per il Moulin Rouge. L’idea di “identità divisa” e della dissociazione 
descritte da Eugen Bleuler sono ben rese nel coevo ritratto di Daniel-Henry 
Kahnweiler di Picasso (Chicago, Art Institute) più che in molte pagine faticose 
della monografia del 1911.  

Quanto all’anoressia, la sua invenzione segue quella dell’isteria e avviene 
in Francia tra Charcot e Ernest-Charles Lasègue (1874), e nell’Inghilterra 
vittoriana con William Gull (1868). Queste adolescenti sono magistralmente 
colte, nel loro aspirare alla sublimazione, da Aubrey Beardsley quando illu-
stra nel 1894 la Salomè di Oscar Wilde e declina i moti dei corpi femminili 
in forme sinuose e in eleganti calligrafie. Ed egualmente magre, stilizzate, 
allungate sono le figure femminili che si intrecciano e sovrappongono l’una 
all’altra dissolvendo i confini dei corpi nell’opera “Bisce d’acqua I” di Gu-
stav Klimt del 1902. 

Alla convinzione acclarata che l’arte sappia cogliere la presenza del sog-
getto al mondo e i segreti che essa cela, rendendone l’autentica visibilità, si 
è aggiunta di recente una riflessione innovativa: Erich Kandel, dopo aver de-
lineato la Sezession di Gustav Klimt, di Egon Schiele, di Oscar Kokoschka, 
quale equivalente figurale delle scoperte della psicanalisi, è andato oltre ed 
ha appuntato puntuali vicende di raccordo tra sperimentazioni figurative e 
ricerche neuro-scientifiche, affermando che gli artisti sono pionieri non solo 
perché elaborano dei modelli estetici ma in quanto operano in silente sinergia 
con le questioni che la scienza si pone. Esemplare al riguardo è il profilo che 
Kandel traccia dell’Astrattismo nord-americano, da Mondrian a de Kooning, 
Pollock, Rothko, Louis, Turrel, Katz, Warhol, Close: tutte opere che permet-
tono di esplorare l’unificazione che avviene tra scienza, mente ed estetica. 

Il testo di Rinaldi va esattamente in questo senso. I disturbi che, da esperto 
clinico, indaga si rendono visibili soprattutto nei passaggi adolescenziali, 
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quando le domande circa l’identità, e precisamente l’identità sessuale, im-
pongono una ridefinizione corporea, configurando l’ineluttabilità di una Le-
benskrise. In un momento storico nevralgico di interrogazione sul ruolo fem-
minile, due artisti si sono avvicendati nel rispondere a questo dilemma. 
Un’immagine di adolescente che vive il disagio della “pubertà” è dipinta da 
Edward Munch nel 1890-91 (Oslo, Nasjonalgalleriet). Una figura esile con 
le gambe accostate, le mani incrociate; il pittore ne mette in luce l’isola-
mento, il distacco, la solitudine.  

Accanto fermenta un’ombra scura e materializza il malessere. Munch co-
nosce l’importanza del dolore e ne interpreta il pensiero: “Senza malattia e 
morte la mia vita sarebbe stata una barca senza remi”. È un tema su cui ritorna, 
ormai sul crinale del 1910, Ernst Ludwig Kirchner con la sua Marzella (Stoc-
colma, Moderna Museet). Nel corretto dubbio che tali immagini possano venir 
condizionate da schemi culturali e volendo cogliere non le declinazioni socio-
logiche di un modello bensì l’immanenza, questa invariante, di un nodo 
dell’esistenza, con sensibilità Rinaldi sceglie un esempio “altro”, di un maestro 
che si solleva dalla visione del mondo europea, e si chiede se il sentimento in 
questione esista anche nelle culture cosiddette “primitive”. Il “timore”, 
espresso da Munch e da Kirchner, viene letto allora attraverso un celebre di-
pinto di Gauguin del 1892, che raffigura un’adolescente inquieta: accanto non 
ha solo ombre, ma avverte concreta la presenza di Manau Tupapau, lo spirito 
dei morti. Gauguin sa rendere, anche nella scala cromatica, violetto, blu scuro, 
giallo arancione e giallo verdastro, ombre e fosforescenze, l’essenza dramma-
tica di un doppio movimento: “Da una parte la crescita comporta necessità di 
ridurre le spinte vitali, dall’altro lo stesso crescere comporta il vedere morire, 
scomparire parti di sé infantili, il corpo dell’infanzia”. This is the question: 
compito dello psicopatologo è avvicinare lo snodo di un cambiamento che que-
sti pittori visualizzano. Possono ancora valere i parametri di solito accettati per 
individuare i turbamenti di queste giovani, per leggerne i Bildungsroman? Op-
pure, se si vuol cogliere il segno del limite e della morte che si scava come un 
tarlo nei loro pensieri, la nostra ottica ci deve riportare radicalmente a vissuti 
“altri”, anzi proprio al punto in cui questi vissuti hanno origine e si svolgono 
nella spirale di un mitico labirinto. Clinico attento alle esperienze maternali e 
acuto osservatore di sviluppi infantili e adolescenziali, Rinaldi sa bene come il 
turbamento si annidi nello sviluppo costitutivo del Self, nelle fasi del suo strut-
turarsi. Questo processo è dall’inizio ancorato al corpo, è un’esperienza incar-
nata; Freud afferma a ragione che la prima forma dell’Io è l’Io corporeo. Evo-
luzione profonda e silente di cui per la gran parte rimangono tracce, subliminali 
e implicite, nella memoria. Nel prendere forma dell’identità “fonemi” e “gu-
stemi” si articolano a strutturare il linguaggio. In tale accezione, il cibo ali-
menta il corpo e nutre le relazioni, interviene nella complessa articolazione 
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degli assetti di identità. Nel corpo si gioca questa indecisione rispetto alla pres-
sione di vivere e la volontà, che per paura può conseguirne, di sospendere il 
corso naturale della vita, di attraversare una zona “senza tempo”. Come se il 
“non nutrirsi” possa aiutare a modulare la spinta vitale avvertita quale incon-
trollabile ed impossibile da tollerare. 

Il corpo è il luogo dove si avviano i processi trasformativi, i cambiamenti. 
È il luogo dove si registrano sensazioni ed emozioni, dove si annuncia la 
sessualità. E dunque corpo, forma e cambiamento configurano un dialogo 
incessante, soprattutto nel momento in cui i livelli antichi di impianto della 
mente nel corpo si devono riscrivere, come in un palinsesto, in un organismo 
che la crescita ha modificato nelle sue forme. 

Quando nella preistoria dell’Io, e poi nell’avvio della storia infantile, si 
danno carenze, fragilità, aspetti disfunzionali, la crescita conduce ad un punto 
in cui la fase di trasformazione appare quale catastrofe, una condizione inattesa 
che allarma e che pertanto deve essere in qualche modo gestita, controllata. Il 
cammino per arrivare a percepirsi in modo nuovo si dipana a questo punto solo 
come un progetto di sopravvivenza. È necessario dare forma a queste angosce, 
che altrimenti operano in senso destrutturante, e sappiamo quanto la forma 
inerisca alla definizione di aspetti di tollerabilità. Arriviamo allora a capire 
come l’atto creativo sia atto contenitivo, nella misura in cui suggerisce e pro-
duce una forma tollerabile. Le anoressiche, ci avvisa Rinaldi, non negano il 
corpo, non lo rifiutano, come spesso si ritiene. Cercano in verità l’“essenziale”, 
come hanno fatto in tempi passati le “sante anoressiche” e come leggiamo nelle 
vite agiografiche delle “mistiche”. Ambiscono a “un corpo portato all’essenza 
in quella zona dove corpo e mente si incontrano per costruirsi insieme intes-
sendo la relazione tra l’uno e l’altra”. In quest’ottica il corpo diviene un testo 
privilegiato per questa ricerca dell’”essenziale”, ed Egon Schiele mostra come 
i corpi possano essere consumati, quasi dissecati nel progredire di uno scavo 
impietoso, dove si consuma una passione violentemente fisica. Un proposito 
che Rinaldi individua nella spinta di alcuni artisti moderni a cogliere la verità 
delle cose al di là delle apparenze, adottando quasi l’antico assunto degli scul-
tori “per via di levare”. I cinque alberi, dipinti da Piet Mondrian tra il 1908 e il 
1912 ben rappresentano questo progetto rivolto a cogliere l’“essenziale” sfron-
dando via via foglie e rami e contemplando l’albero attraverso segni che com-
pongono una pura geometria. Nel loro ascendere all’armonia, Gauguin e Mon-
drian attingono i livelli profondi dell’essenziale e del primitivo. 

Mondrian punta a rendere evidente la struttura, a disegnare l’ontologia 
delle cose. La via che Kandinskij sceglie è invece quella di inoltrarsi nella 
trama della vita interiore, dove le tangibili impressioni del mondo sfumano 
in accordi di colore, in assonanze, e rendono l’impressione vivace di un 
flusso di coscienza, ne scandiscono il ritmo.  
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La vera distinzione di questa galassia di pazienti che ruotano attorno al pro-
blema cibo-relazione è quella di muoversi tra pensiero della forma e dissolu-
zione della medesima. E le strette connessioni che vi sono tra corpo, cibo e 
adolescenza configurano di conseguenza i destini delle varie declinazioni ano-
ressiche e bulimiche. Ovviamente la condotta anoressica contraddistingue 
sempre un messaggio all’interno del mondo familiare dei pazienti. Il progetto 
tuttavia rappresenta un dispositivo per correggere una situazione disfunzionale 
e può conoscere alternative di parabola: può tendere all’autoregolazione, o la-
sciare adito a una sospensione o per converso irrigidire gli equilibri in circuiti 
fobico-persecutori o ancora avviare soluzioni elaborative con passaggi depres-
sivi o sviluppare andamenti che ridefiniscono la fenomenologia del quadro. Di 
tali declinazioni viene offerto un repertorio ampio, minuziosamente descritto 
non attraverso freddi resoconti ma in narrazioni che seguono il variare dei qua-
dri nelle loro sfumature, cogliendone le esitazioni, gli irrigidimenti, le impun-
tature, le complessità e i “serpeggiamenti”. Gran merito di questo modo di fare 
psicopatologia è nel punto di vista adottato. Il capire di Rinaldi è, nel senso più 
genuino della lezione jaspersiana, un autentico verstehen, un mettersi accanto 
ai pazienti, camminare al loro fianco e condividere la tensione che anima un 
progetto anche quando appare incerto o aleatorio, quasi una scommessa. Una 
partita giocata senza riserve, sino a ritrovare un barlume di condivisione. Se-
guire la scelta anoressica comporta accettare esitazioni e fasi di precarietà, di 
pazientare in soste che paiono interminabili, in attesa di definire una forma 
vivibile. Il movimento sta nell’incessante ridefinire una forma, di modularla e 
catturare infine quella che sembra stabilire l’ancoraggio a nuova corporeità. 
Questo iter altalenante, tra dissoluzione e ricomposizione, tra disarmonia e ar-
monia, Rinaldi lo racconta con sensibilità alla luce della ricerca pittorica di 
Paul Klee.  

Paul Klee lavora attorno a tre elementi (la linea, i toni chiaroscurali, il 
colore) e per questo artista ciò che assume forma in arte è una sorta di atto 
parziale, bisogna, egli dice, “non perderci di coraggio quando nuovi atti par-
ziali conducono in altra direzione, verso altre dimensioni, in una lontananza 
dove il ricordo delle dimensioni, con cui si aveva a che fare prima, possa 
facilmente impallidire o svanire”. Analoga è la ricerca di forma delle anores-
siche, a partire dall’incrinatura che apre il quadro, un lampo che spezza il 
volto come nell’acquarello Physiognomischer Blitz, tangibile immagine 
dello iato che incrina un instabile e disfunzionale equilibrio del Self, quando 
si ripropongono nella condizione adolescenziale, i livelli antichi di impianto 
della mente nel corpo. Un autentico Einfall, illuminazione dentro una per-
plessità che si è estesa all’interno in modo silente (come l’ombra densa di 
Munch), e che d’improvviso apre alle vicissitudini di una trasformazione av-
vertita come aleatoria e temibile, che presuppone un limite “sempre più in 
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là”. In altri termini l’asticella va sempre più alzata sino a quando il binomio 
cibo-relazione si prospetti non più come una minaccia bensì divenga investi-
mento aprendo a barlumi di possibilità terza. Un percorso lungo il quale l’in-
sidia è quella di tollerare “anomalie controllate” e “asimmetrie temporali”. 
Un attraversamento del deserto, dove bisogna affrontare una geografia sem-
pre mutevole, e procedere tra coordinate incerte e limiti precari, avventurarsi 
lungo tracce che subito svaniscono eppure sono percorribili, se ci si affida ad 
un’esperienza capace in ogni momento di ridefinizione, come propone Ri-
naldi attraverso il ricordo personale della guida Tuareg. 

Come recita il titolo della rassegna che gli è stata dedicata nel 2013-2014 
alla Tate Gallery Making Visible, il linguaggio artistico di Klee lavora su di 
un visibile che è altro rispetto a ciò che appare. Una ricerca minuziosa, ca-
pillare e rigorosa durante l’esilio svizzero e poi al massimo nella malattia che 
gli irrigidisce i confini e la flessibilità del corpo. Una ricerca tesa a comporre 
in immagini “tutte le bellezze e gli orrori del nostro mondo, delle sue ansie, 
speranze e nostalgie. Un’enciclopedia del vivere e del morire, delle cose 
prime e delle cose ultime”, sino a precisare: “Per me non esisteva più un’arte 
astratta. Restava solo l’astrazione del transitorio. Il soggetto era il mondo, se 
pure non questo mondo visibile”. Il pensiero va ancora al viaggio tunisino e 
alla sua teoria dei colori che approfondisce le idee di Delaunay e che lo in-
nalza al ruolo di artista e insieme di scienziato.  

Il libro di Rinaldi avvince, trascorre da riflessioni sulla teoria della mente e 
incontri clinici che si incastonano come cammei o, per restare alle icone pre-
dilette, come i quadrilateri di Klee del 1930, di cui di volta in volta variano la 
luce e il colore e quindi il peso. Di rara finezza è lo stile, lieve nell’assemblare 
e nel ricomporre tessere in un’ardua simmetria e al contempo di assecondarne 
la varietà polifonica. Scrivere di psicopatologia, sembra avvertirci l’autore, 
deve anzitutto privilegiare il flusso di coscienza, come hanno mostrato scrittori 
del Novecento quali Proust, Joyce e Beckett. Solo in questo modo si dà senso 
ad una disciplina quale la psicopatologia, che deve cogliere le emozioni dei 
vissuti e non fissarle in mortifere oggettivazioni, in reticoli nosografici e in 
tabelle. Anche qui il pensiero va ad un artista, alla lezione che Claude Monet 
ci dà quando dipinge, tra il 1893 e il 1894, immagini della cattedrale di Rouen 
continuamente variate nella luce delle ore e delle stagioni. 
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Cibo, corpo, vita 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sentiamo parlare ovunque di cibo e di alimentazione. Si scrive, si elabo-

rano diete, strategie per cercare forme del corpo più vicine all’idea che ab-
biamo dell’immagine di noi. Cibo, corpo e forme si saldano tra di loro e 
danno vita alle immagini di esistenze, a modi dell’esistere. Ma cosa costrui-
sce questo vincolo, questa stretta relazione tra corpo, cibo e forme di esi-
stenza? Possiamo interrogarci sulle radici profonde di questo legame. C’è un 
livello primitivo, storico di questa relazione di interdipendenza tra cibo e 
identità, tra cibo e assetti dell’identità. Potremmo chiamare questo vincolo 
“dal cibo al corpo per darsi forma”. 

Ma cosa costituisce il flusso comunicativo tra queste due entità – cibo e 
corpo – l’asse interno che le lega indissolubilmente fin dai primordi della 
vita, fin dal concepimento e che si struttura e si dispiega in tutto il corso del 
vivere? Solo nutrendoci consentiamo ad ogni singola cellula del nostro corpo 
di costituirsi, dispiegare le sue funzioni, sopravvivere, attivare processi. Solo 
nutrendosi una madre consente all’ovocita fecondato di evolvere in em-
brione, poi feto, quindi bambino. Solo nutrendoci abbiamo la possibilità di 
mantenere gli equilibri metabolici, produrre anticorpi e cellule dell’immunità 
che consentono di difendere il nostro organismo. Solo nutrendoci in modo 
adeguato possiamo produrre ormoni che permettono al nostro corpo di cre-
scere, differenziarsi sessualmente, diventare fertile e riprodursi. Solo nutren-
doci possiamo far sì che si producano neuromediatori che attraverso gli 
scambi di segnali a livello sinaptico tra i neuroni sono alla base del nostro 
funzionamento psichico, dello psichismo. Solo nutrendoci possiamo combat-
tere le malattie, sostenerci finché il tempo della vita non giunge alla fine.  

Così dovremmo chiederci cosa accade quando il rapporto con il cibo di-
venta problematico, complesso, fonte di disagio o espressione di una diffi-
coltà. Cercando l’elemento che unifica cibo e corpo, l’asse strutturante que-
sta relazione, forse incontriamo come nutrirsi e nutrirsi della vita, soffrirla, 
soffrirne, compongono l’aspetto trainante del nostro esistere. Tale assunto 
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