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1.	La cura. Il Sé

La domanda su cosa sia la cura psicoanalitica necessita di 
una risposta complessa. Si tratta di un percorso, di un vero e 
proprio cammino interiore, sovente pieno di sofferenza e osta-
coli per il raggiungimento di un obiettivo: una migliore cono-
scenza di sé, una comprensione progressiva dei propri vissuti 
inconsci e coscienti. La domanda di cura è l’inizio di un cam-
mino che s’intraprende per divenire più veri interiormente, più 
autentici, per essere se stessi, per essere quindi, in certa misura, 
più liberi e aperti verso la vita. Essere capaci di fronteggiare il 
dolore di vivere, cercare di essere interiormente in pace, in bre-
ve vivere e accrescere il proprio spazio interno, la propria uma-
nità, sentire e accogliere l’umanità degli altri.

Abbiamo parlato di cura come conoscenza di sé, diciamo che 
la cura vuole essere una ricerca che mette in primo piano una 
grande categoria ermeneutica: la maturazione emotivo-affettiva 
di un soggetto umano nel suo accostamento al Sé profondo. È da 
questo concetto o categoria ermeneutica che dobbiamo muovere: 
il Sé. 

Consideriamo il Sé un nucleo, uno spazio interiore di base, 
fondato su esperienze emotive originarie, su pensieri coscienti 
e inconsci da cui nascono pensieri e modi di conoscere. Dicia-
mo che lo statuto originario del Sé soggettivo, sufficientemente 
coeso e integrato, si articola intorno a sentimenti fondativi quali 
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la fiducia, la continuità-stabilità, una buona coesione interiore e 
l’apertura-accettazione dei vissuti di separazione-individuazione 
da cui nascono la capacità di vivere, la libertà, l’autonomia e la 
dipendenza matura che da questi vissuti derivano.

Dovremo approfondire successivamente queste brevi notazioni 
e cercarne il senso profondo.

Possiamo per ora accennare ad alcuni concetti che caratteriz-
zano il Sé come soggettività profonda. Possiamo definire il Sé co-
me il nucleo originario dell’essere, dell’esistenza soggettiva, come 
luogo della spinta ad esistere, in senso positivo, come apertura, 
liberazione, movimento verso la trasformazione e il cambiamento. 
Infine, in questa prima articolazione, possiamo pensare il Sé come 
movimento e ricerca della propria autenticità-verità interiore. Na-
turalmente tutto questo non basta, dobbiamo solo aggiungere che 
nel Sé profondo va sperimentata e vissuta una personale ricerca di 
integrazione mente-corpo necessaria alla vita. Una ricerca di emo-
zioni corporee sufficientemente integrate che danno spazio alla 
salute mentale. Diciamo allora, per pensare l’idea di cura, che la 
cura vuole essere riconoscimento e liberazione del Sé inteso anche 
come Sé corporeo.

Per comprendere questa prima definizione necessariamente 
sommaria del Sé dobbiamo porci una domanda: quella sulla ge-
nesi del Sé. Il Sé di un soggetto umano si costituisce sulla base 
di una storia di vita, di un divenire graduale: la storia delle rela-
zioni familiari, delle molte trasmissioni affettive che avvengono 
tra una generazione e l’altra. Tessuto fondativo di questa storia 
sono le identificazioni che attraversano la vita di una persona, le 
identificazioni coscienti, ma soprattutto inconsce che si intessono 
dentro un nucleo familiare, quindi le relazioni con i genitori ma 
non solo con essi, le relazioni direi con tutti gli adulti significativi 
che animano la mente affettivo-cognitiva di un soggetto umano in 
crescita.

Diciamo allora che il Sé si costituisce per vissuti introiettivi, 
per una dinamica di identificazioni introiettive in cui si radica il 
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sentimento di identità personale: “Le identificazioni introiettive – 
osserva L. Grinberg – sono il risultato delle interiorizzazioni che 
si dirigono al nucleo del Sé e che sono da esso assimilate. Sono 
identificazioni che vengono a far parte della costituzione dell’io e 
della personalità e si trovano alla base dell’identità dell’individuo. 
L’esperienza dell’identità si costituisce attraverso una sequenza 
continua di identificazioni introiettive che conducono ad una in-
tegrazione di stati successivi della mente e di relazione con gli 
oggetti. L’identificazione introiettiva fa parte dello sviluppo nor-
male. La madre, il seno buono interiorizzato, è il primo luogo dei 
processi introiettivi. Il seno buono interiorizzato nel nucleo, con la 
corrispondente identificazione introiettava agisce come un punto 
focale nella formazione dell’io e nel raggiungimento della sua sta-
bilità” (Grinberg, 1976, p. 7).

Il concetto di seno buono interiorizzato non è evidentemente 
solo l’indicatore delle buone cure materne fondative del Sé e dei 
suoi vissuti di identità, è anche una grande metafora qui usata da 
Grinberg per indicare l’accudimento buono e prolungato di un am-
biente affettivo globale, fatto dei molti caregiver che popolano il 
mondo del bambino.

In principio, all’origine, la vita umana ha un nucleo fondati-
vo nella relazione madre-bambino o, in termini più generali, la 
relazione tra un caregiver che fornisce la funzione materna e un 
bambino piccolo che dipende totalmente da queste cure. All’o-
rigine della vita vi è un soggetto umano fragile che dipende dal 
nutrimento, dall’affetto, dall’ascolto attento dei suoi bisogni di 
base: il cibo, il contatto fisico e mentale. Vissuti da cui nascono 
sicurezza e fiducia nel mondo della vita. In questo contesto di 
bisogni e desideri di vita nasce tuttavia la possibilità del dolore 
mentale, nasce come possibile esperienza di perdita, di “man-
canza” dell’oggetto d’amore. Mancanza che può essere reale o 
temuta in fantasia che diviene angoscia per la perdita dell’oggetto 
o di perdita dell’amore dell’oggetto. È evidente come questo dolo-
re sia dovuto alla percezione di una assenza, ad un venire meno 
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della presenza-protezione. In breve esiste un bisogno originario 
di essere tenuto insieme e protetto, curato, la sofferenza mentale 
che abbiamo chiamato dolore mentale, di cui parliamo, è dovuta 
all’idea di poter perdere tutto questo. Il dolore mentale dunque 
ha origine in una esperienza di perdita di una relazione emotiva 
reale o immaginaria che sia. Se questa è la sofferenza originaria 
diciamo che il lenimento della sofferenza, indispensabile alla 
vita, nasce nella comprensione-soddisfazione che il bambino ri-
ceve dall’adulto. Se l’adulto comprende e risponde tenendo con 
sé, nelle sue cure il bambino fornisce in questo modo al bambino 
il senso di esserci, di esistere. Se dunque il dolore mentale nasce 
dall’esperienza della mancanza (vera o presunta) il lenimento del 
dolore nasce nella presenza affettiva vera e reale. Grazie a que-
sta presenza nasce, in profondo, il sentimento, come si diceva di 
esistere, avere un’identità che si radica nel corpo, nelle emozioni, 
negli affetti originari.

Si esiste in altri termini, perché qualcuno, nel mondo della vi-
ta, comprende e lenisce il dolore della mancanza.

Perché ci sia una spinta ad esistere, l’esperienza della mancan-
za deve essere stata contenuta dentro una relazione affettiva vera, 
modulata, pensata. Facendo riferimento a Bion (Bion, 1962) il do-
lore può divenire spinta ad esistere, contribuire a fondare la nasci-
ta del Sé nella prima infanzia, se il bambino ha potuto introiettare 
una presenza materna che nei momenti difficili entra in empatia 
col suo dolore e con la sua angoscia. Funzione materna primaria 
fondante, è proprio allora la capacità di significare e lenire il vis-
suto doloroso.

All’origine, come si è detto, nel piccolo bambino vi è il biso-
gno di essere compreso da un altro significativo. Dalla interio-
rizzazione di questo legame originario nasce poi il bisogno di 
conoscere, fare esperienza nel mondo della vita. La genesi del 
bisogno di conoscere è dunque in questa prospettiva, legata alla 
giusta tolleranza delle frustrazioni. In Bion, che riprende un tema 
già presente in Freud, la vita della mente nasce dalla tolleranza 
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della frustrazione. In questo contesto diciamo che il pensiero è 
inizialmente pensiero di un oggetto assente. Grazie a questa as-
senza compresa ed elaborata emergono immagini, fantasie, vissuti 
simbolici che pensano l’oggetto assente e rendono così comprensi-
bile, tollerabile, il dolore. All’origine del pensiero e della matura-
zione vi è dunque l’attribuzione di senso che la madre fornisce in 
risposta all’angoscia. In risposta all’angoscia la madre deve fornire 
un legame di tenerezza, fiducia, sicurezza in cui la sofferenza 
psichica si possa sciogliere così che nella mente possa introdursi 
il significato, la funzione pensante e quindi la maturazione emo-
tiva. Per fare questo e comprendere la dinamica maturativa del Sé 
dobbiamo di conseguenza mettere al centro della nostra riflessione 
il tema del dolore mentale. Tema fondante per comprendere il 
concetto di maturazione emotivo-affettiva. Pensiamo prelimi-
narmente al concetto di dolore mentale come statuto ontologico 
originario della condizione umana. Nella letteratura psicoanali-
tica uno dei nuclei profondi che regolano la crescita emotiva dei 
soggetti umani è individuato nella capacità di elaborare positi-
vamente il dolore mentale intendendo per dolore mentale nella 
nostra prospettiva “la sofferenza psichica inconscia che si irradia 
alla conoscenza e investe tutto l’essere” (Mancia, 2004). Chia-
miamo in questo contesto dolore mentale la sofferenza psichica 
strutturale che appartiene alla vita, è presente nella condizione 
umana sin dalla origine, sin dalla prima infanzia e quindi dalle 
prime relazioni ontologicamente fondative. La psichiatria feno-
menologico-esistenziale ha dato largo spazio al dolore mentale 
come vissuto originario della vita. Tutti coloro che partecipano 
al mestiere del vivere, dice E. Borgna, non possono non occu-
parsi del dolore mentale e quindi della cura del dolore (Borgna, 
2015). Borgna citando H.G. Gadamer aggiunge che il dolore ci 
fa sentire la vera dimensione della vita, ci confronta con ciò che 
è originario nell’uomo, ciò che è interiore. Possiamo dire (Man-
cia, 2004) che attraverso la sofferenza psichica elaborata, l’uo-
mo prende consapevolezza di Sé. La sofferenza di cui si parla 
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genera, se è elaborata, conoscenza e sapienza. Sappiamo che la 
sofferenza psichica può distruggere ma se è elaborata e compresa 
produce crescita interiore, vissuti maturativi.

Sappiamo inoltre, utilizzando la chiave delle psicologie e psi-
chiatrie fenomenico-esistenziali che il compito dell’uomo è la 
ricerca del senso, ricerca del senso del proprio esserci e in questo 
contesto anche del senso del dolore. Maturare è dunque trovare un 
senso al nostro “essere nel mondo” sperimentando vissuti doloro-
si. Riflettere sulla sofferenza psichica come vissuto universale e 
fondativo della condizione umana ci rinvia a un modello origina-
rio da cui il dolore umano prende le mosse. Usando il paradigma 
psicoanalitico sappiamo che il lavoro di analisi consiste nell’ac-
costarsi al dolore mentale cercando la rinascita di sentimenti ed 
emozioni là dove la spinta a vivere si era essiccata o impoverita. È 
quanto dice T. Cancrini “Ho cercato di accompagnare sempre con 
delicatezza ma anche con decisione i pazienti nel cammino che 
passa attraverso la sofferenza e gli aspetti inquietanti dell’esisten-
za, consapevole che solo nell’affrontarli può nascere una nuova 
spinta alla creatività e alla vitalità” (Cancrini, 2002, p. 125). E ag-
giunge “nell’esperienza psicoanalitica il lavoro è largamente cen-
trato nel dar vita a quelle parti della personalità che sono rimaste 
chiuse per paura della sofferenza, per rendere vivibili, pensabili, 
quei sentimenti dolorosi che nella mente dei pazienti sono stati a 
lungo nascosti, inespressi” (Cancrini, 2002, p. 126). Buona parte 
del lavoro analitico consiste nel modulare la sofferenza, quella 
modulazione che nasce dalla proiezione del dolore del paziente 
nell’analista e dalla restituzione che ne fa la mente analitica che lo 
rende vivibile attraverso il contenimento e l’interpretazione.
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2.	Spazio mentale

Il nostro compito è ora tentare di fornire idee, concetti espli-
cativi, per comprendere il problema della sofferenza mentale con-
notata in senso strettamente psicopatologico e tradotta in metafora 
spaziale. Per questo faremo preliminarmente riferimento a T.H. 
Ogden e al suo pensiero. Ogden introduce il concetto di spazio 
mentale per definire la mente nel suo crescere – maturare o nel 
suo fallire. Chiediamoci allora cosa possiamo intendere per spa-
zio mentale inteso come metafora della vita della mente. In breve, 
da cosa è popolato lo spazio mentale? Lo spazio mentale include 
i contenuti psichici della mente, è segnato dagli oggetti interni. 
Nel linguaggio della psicoanalisi kleiniana gli oggetti interni che 
popolano la mente sono antiche rappresentazioni interiorizzate di 
figure e legami familiari. La Klein definisce così gli oggetti in-
teriorizzati nel mondo interno: “Questo mondo interiore consiste 
di innumerevoli oggetti assunti nell’Io che corrispondono in gran 
parte alla massa di aspetti diversi, buoni e cattivi, sotto i quali i 
genitori (ed altre persone) sono apparsi alla psiche-coscienza del 
bambino, nelle varie fasi del suo sviluppo. Essi inoltre rappre-
sentano tutte le persone reali che il bambino interiorizza conti-
nuamente in una quantità di situazioni determinate da esperienze 
molteplici e sempre mutevoli, sia esterne che di fantasia. In più nel 
mondo interiore tutti questi oggetti hanno tra loro e con il Sé rap-
porti infinitamente complessi” (Klein, 1940, p. 346).



14

Va precisato che gli oggetti interni custoditi nello spazio 
mentale non sono evidentemente fedeli riproduzioni di oggetti 
esterni, sono piuttosto questi oggetti esterni (le figure genito-
riali e non solo) trasformate e interiorizzate dagli impulsi, dalle 
fantasie, dai bisogni del bambino piccolo. Gli oggetti interni si 
costituiscono secondo una dinamica introiettiva influenzata da-
gli oggetti esterni reali, e insieme, dalla dinamica degli impulsi 
libidico-affettivi del bambino, dalla loro soddisfazione o dalla 
loro insoddisfazione. Quando gli impulsi libidico-affettivi del 
bambino sono soddisfatti il bambino sperimenta piacere e amore 
e desidera crescere e amare.

L’interiorizzazione di un seno buono, cioè quell’insieme di 
esperienze introiettive in cui prevalgono vissuti buoni, protettivi, 
amorosi e rassicuranti, è fattore di crescita per il Sé del bambino 
e favorisce la proiezione all’esterno di buoni sentimenti: “Esso 
rafforza – sostiene la Klein – l’Io, combatte i processi di scissione 
e dispersione e accresce la capacità di integrazione e sintesi. Così 
il buon oggetto interiorizzato è una delle condizioni preliminari 
per un io integrato e stabile e per i buoni rapporti oggettuali – la 
tendenza all’integrazione che è contemporanea della scissione io 
presumo sia nella prima infanzia una caratteristica dominante 
della vita psichica. Uno dei principali fattori alla base del bisogno 
di integrazione è la sensazione dell’individuo che l’integrazione 
implichi l’essere vivo e amato dal buon oggetto interno ed esterno. 
Esiste cioè uno stretto legame tra integrazione e rapporti oggettua-
li” (Klein, 1955, p. 404).

Se torniamo brevemente al tema da cui siamo partiti e alla 
metafora che abbiamo usato per chiarire il tema della sofferenza 
psichica, cioè l’idea di spazio mentale, diciamo che lo spazio men-
tale si impoverisce proprio quando queste esperienze introiettive 
falliscono. La sofferenza mentale connotata in senso psicopato-
logico nasce cioè per l’assenza dell’altro, intendendo per assenza 
il fallimento dei vissuti introiettivi causato da un ambiente in cui 
prevalgono l’angoscia, il conflitto, l’istigazione all’odio, l’indiffe-
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renza emotiva, lo sbarramento degli affetti, o peggio la violenza. 
Un ambiente in cui in altri termini non c’è di fatto ascolto vero, 
non c’è il nutrimento di un amore stabile, continuo, e l’accudimen-
to entro cure coerenti (Borgogno, 2007).

In questo contesto negativo le parti buone del Sé si nascondo-
no, il Sé perde forza, vitalità, spinta ad esistere, il Sé si aliena e 
insegue identità fittizie, si falsifica per sopravvivere. Così lo spazio 
mentale si impoverisce, come si diceva, e si entra nella sofferenza 
mentale connotata da sintomi patologici. Dobbiamo allora tornare 
alla domanda iniziale che ci siamo posti: cosa sia la terapia, la 
cura. E più in generale da quale statuto ontologico dipende la ma-
turazione affettiva.

Diciamo subito che la cura nasce grazie alla relazione con 
un’altra mente. Farò riferimento a questo proposito al pensiero di 
Bion. Per Bion “la mente è un evento interpersonale prima che in-
trapsichico e personale. Implica il dipendere da un altro che evoca 
un messaggio e lo riceve. Richiede un gruppo e un compagno 
perché il messaggio sia verbalizzato e reso comunicabile” (Borgo-
gno, 1999, p. 117). Ciò che dice Bion, nel commento di Borgogno, 
è che la mente è una realtà spaziale, la mente è estesa e la qualità 
del suo spazio nasce nelle relazioni con uno o più partners. La 
mente è certamente un vissuto intrapsichico e personale ma que-
sto spazio mentale nasce e cresce perché lo spazio interpersonale, 
diviene e si amplia per il suo interagire e dipendere dal rapporto 
con altri.

La mente estesa di cui parliamo (lo spazio psichico) è allora 
una metafora che definisce la vita interiore dei soggetti umani. 
Una vita animata, come già si è detto, dalle identificazioni intro-
iettive che attraversano la storia di vita di una persona.

Dopo questa premessa, prima di entrare analiticamente nel 
tema cura della mente, vorrei riproporre ancora il concetto di 
sofferenza mentale connotata psicopatologicamente, serven-
domi della grande metafora dello spazio mentale a cui ho già 
accennato.
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Per indicare la sofferenza psichica, J. Grotstein (Grotstein, 
2000) ci parla della presenza nel soffrire psichico, di uno spazio 
interno povero, angusto, in cui ci si muove a fatica, una sorta di 
trappola psichica che chiude e schiaccia la mente, uno spazio che 
manca di lunghezza, larghezza e profondità. In questa dimensione 
impoverita non c’è pluralità, diversità, non c’è differenza, distin-
zione, non ci sono sfumature o gradazioni nelle coloriture emo-
tivo-affettive. Nella condizione psicopatologica è facile sentirsi 
dominati da un solo unico percorso assoluto. Uno spazio dunque 
chiuso, impoverito dall’angoscia, da conflitti paralizzanti, dalla 
coazione a ripetere che impediscono il movimento, la libertà della 
mente di andare, venire, amare, pensare, avere un passato, cono-
scerlo e non temerlo, avere un avvenire e sperare.

Uno spazio impoverito che T.H. Ogden descrive in termini 
semplificati ma molto chiari: “Ogni forma psicopatologica… può 
essere concepita come espressione di una forma di autolimitazio-
ne inconscia della capacità di percepire la propria presenza viva 
come esseri umani. La limitazione della capacità dell’individuo 
di essere vivo può manifestarsi in molteplici forme: nel restringi-
mento della gamma e della profondità dei sentimenti, del pensiero, 
delle sensazioni corporee, nella restrizione della vita onirica e 
fantastica, nel senso di realtà delle relazioni con se stessi e con 
gli altri, oppure nella compromissione della capacità di giocare, 
immaginare e di usare simboli verbali e non verbali per creare-
rappresentare la propria esperienza” (Ogden, 1997, p. 16).

Se questa in termini generali, è la condizione psicopatologica 
chiediamoci cosa sia la psicoterapia psicoanalitica. La relazione 
analitica vuole aiutare il paziente a conquistare uno spazio menta-
le ampio, profondo, che va pensato come tridimensionale, in cui si 
ha percezione e consapevolezza della profondità della propria re-
altà cosciente e inconscia, una percezione ricca della pluralità dei 
punti di vista in cui si articola il mondo della vita.

“Gli interventi psicoanalitici o psicoterapeutici efficaci – os-
serva Grotstein – operano in parte per aiutare il paziente a venire 
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fuori dal suo intrappolamento, mostrando delle prospettive al-
ternative convincenti che lo aiutano a credere che non sia affatto 
intrappolato e che esistono alternative (conseguimento della terza 
dimensione, della lunghezza, profondità e altezza)“. Inoltre – ag-
giunge Grotstein – occorre la funzione di un principio psichico in 
cui “la mente possa (…) conseguire l’autoriflessione (…) e l’inter-
soggettività (…) ed essere in grado di pensare la mente di un altro. 
L’intersoggettività permette di prendere in considerazione un altro 
punto di vista e di empatizzare con esso” (Grotstein, 2000, p. 118).

Grotstein aggiunge elementi di definizione e chiarificazione 
a proposito di questa presenza della dimensione che, nello spa-
zio mentale, corrisponde alla salute mentale. La salute mentale è 
segnata dall’emergere di una realtà profonda, un vero e proprio 
spazio psichico tridimensionale in cui gli oggetti sono visti in 
profondità e ricchezza per cui matura, in una parola, il pensiero 
simbolico (tema su cui torneremo).

All’angustia e allo schiacciamento in una sola prospettiva, alla 
bidimensionalità degli oggetti interni-esterni, alle esperienze steri-
li, ripetitive, all’angoscia che produce piattezza affettiva si sostitu-
isce, nella crescita emotiva profonda, la capacità di autoriflessione, 
in una parola, una maggiore conoscenza di sé e un’apertura alla 
intersoggettività, la capacità di ascoltare e pensare la mente di un 
altro, il sapere accogliere e vivere con empatia un altro punto di 
vista. È facile vedere in questa esperienza uno spazio che si ap-
profondisce e si amplia, si decentra e accoglie empaticamente la 
pluralità delle altre menti: uno spazio tridimensionale.

Nello spazio tridimensionale la realtà interna-esterna si artico-
la, si diversifica, si carica di sfumature. La psiche si fa più stabile 
e profonda, lo spazio intersoggettivo si fa più aperto, più largo. 
Grazie alle esperienze di maggiore profondità e pluralità emerge 
l’apertura alla conoscenza di sé. Cresce la comunicazione, la vita 
interiore si arricchisce di nessi, legami, dovuti proprio all’ampliar-
si dello spazio interno. Uno spazio mentale più ampio e profondo 
cui dobbiamo aggiungere la capacità di vivere un insieme di valori 
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umani: “Essere più amorevoli – come dice Ogden – più capaci 
di compassione, conoscere e vivere la generosità, comprendere le 
proprie capacità creative, la loro forza di sviluppo, sapere dare 
loro vita. Vivere sentimenti altamente personalizzati e nutrirsi di 
aperture umane” (Ogden, 2022).
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3.	Contenere

Queste considerazioni sullo sviluppo mentale ci rinviano all’i-
dea di contenimento mentale bioniano.

Il riferimento a Bion è sia in Grotstein che in Ogden evidente. 
Nel pensiero di Bion lo spazio psichico si definisce in termini di 
contenitore e contenuto. Cioè di uno spazio ampio, tridimensio-
nale che si apre ad un contenuto. Diciamo che al di là di questa 
proposizione teorica il rapporto contenitore-contenuto è da Bion 
definita attraverso un’esperienza fondativa della mente su cui dob-
biamo tornare. Contenitore è la funzione materna della cura, fatta 
di rêverie, intuizione, empatia. È questo il contenitore che deve 
accogliere un contenuto, cioè le proiezioni infantili, soprattutto 
quelle non mentalizzate e le traduce in pensieri affettivo-cognitivi. 
Il bambino passa così grazie a quest’esperienza, dal caos iniziale 
a qualcosa di comprensibile e apprende la fondamentale distin-
zione tra buono e cattivo. Usando il linguaggio di Bion diciamo 
che la maturazione, la crescita mentale, sono caratterizzate dal 
passaggio da quelli che Bion chiama “elementi beta” a “elementi 
alfa”. Può essere chiarificante precisare con le parole di Bion la 
natura di questi elementi beta, intesi come elementi concreti o 
esperienze primitive: “Il bambino che soffre i morsi della fame 
e la paura di star morendo, devastato dalla colpa e dall’angoscia, 
pressato dall’avidità, si scombussola e piange. La madre lo tira su, 
lo nutre e lo conforta e alla fine il bambino si addormenta” (Bion, 
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