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Prefazione
di Luigi Cremonini
Presidente Cremonini Spa

La sosta nelle aree di ristoro in autostrada è sem-
pre stata uno degli aspetti più piacevoli dei miei in-
numerevoli viaggi in macchina. L’autostrada ce l’ho 
nel cuore. Ricordo come fosse oggi l’avanzata dei 
cantieri dell’Autostrada del Sole, proprio negli stessi 
mesi del 1961 in cui cominciavo la mia attività im-
prenditoriale; rivedo la festa per l’apertura dei ca-
selli di Modena e delle limitrofe grandi aree di sosta 
a Secchia, come pure la costruzione del non lontano 
Cantagallo, diventato un luogo simbolico per milioni 
di italiani.
La mia azienda non si sarebbe mai sviluppata sen-
za una via di trasporto rapida ed efficiente. La na-
tura stessa della nostra attività nel settore della 
produzione delle carni è intrinsecamente legata alla 
logistica e alla catena del freddo. Vale anche per 
tanti altri settori produttivi, e non a caso il no-
stro sviluppo economico nel dopoguerra è stato 
fortemente sostenuto dallo sviluppo dei trasporti, e 
dell’autostrada in particolare.
Per me il pranzo in autostrada conserva ancora 
un fascino particolare: ogni volta che posso, nei 
frequenti andirivieni con Bologna, mi fermo pres-
so l’area La Pioppa, vicino a Borgo Panigale, che 
da vari anni è gestita da Chef Express, la società 
del nostro gruppo che cura tutte le attività di ri-
storazione. I dipendenti ormai mi conoscono, ma 
sanno che voglio essere trattato come tutti i clienti, 

compresa la fila alla cassa. Essendo un curioso per 
natura, mi diverto a scoprire le novità dell’offerta, 
con i format sempre più moderni e attraenti, i nuovi 
panini, la proposta dei prodotti del territorio e quelli 
del market; e mi piace anche osservare i clienti, un 
vero spaccato della nostra società. Non è solo un 
modo di dire: recentemente, proprio a La Pioppa, 
si è fermato il Presidente del Consiglio, che era in 
viaggio insieme al Presidente della Regione Emilia 
Romagna, anche loro in fila alla cassa e poi ad as-
saggiare un tagliere di salumi tipici del territorio e 
di nostra produzione. L’area di servizio è «democra-
tica», nel senso più nobile della parola, e oggi, come 
potrete leggere nelle storia che segue, la missione 
di questi luoghi si è profondamente evoluta in fun-
zione delle moderne esigenze dei viaggiatori.
Quando nel 2003 si aprì il mercato a nuovi ope-
ratori della ristorazione autostradale ne fui felice 
e cogliemmo l’opportunità che si presentava. Non 
che fossimo dei neofiti: fin dai primi anni Ottanta 
avevamo iniziato a operare nella ristorazione, sia 
commerciale che in concessione. In quegli anni sta-
va cambiando profondamente il concetto del man-
giare fuori casa: in seguito alle nuove dinamiche del 
mondo del lavoro si erano affermate ovunque le 
mense aziendali e presero sempre più piede le ca-
tene organizzate di ristorazione veloce; finiti i cupi 
anni Settanta, si usciva sempre di più a cena o nel 
fine settimana, e nel tempo libero si affermava un 
concetto del tutto nuovo del casual dining. Di fronte 
a questi grandi cambiamenti abbiamo intuito che 
la diversificazione nel mondo della ristorazione sa-
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rebbe stata sempre più strategica, e non solo un 
semplice sbocco a valle della produzione. Nacque 
così nel 1982 il nucleo di quella che sarebbe diven-
tata la Chef Express che oggi conosciamo: uno dei 
principali operatori nel settore, con leadership in 
vari segmenti, come quello delle stazioni ferroviarie 
dove siamo da tempo il primo player nazionale.
Siamo stati innovatori e un po’ visionari nel rilan-
ciare bar e ristoranti nelle stazioni, che negli an-
ni Settanta avevano subito un penoso declino. 
Sempre nel settore ferroviario, ci siamo specializ-
zati anche nella ristorazione a bordo treno, arrivan-
do a servire i treni ad alta velocità in mezza Europa, 
fino a 600 treni al giorno in 8 Paesi. Alla fine degli 
anni Novanta entrammo anche negli aeroporti, a 
partire dagli scali romani, ma per entrare in auto-
strada dovemmo aspettare l’apertura del mercato, 
dopo che i gloriosi marchi del passato – Pavesi in 
primis, seguito da Motta e Alemagna – erano finiti 
tutti in una società controllata dallo Stato. 
Con la privatizzazione dei primi anni 2000 nacque 
di fatto un nuovo settore economico, stimolato 
anche dagli imponenti lavori di ammodernamento 
avviati sulla rete autostradale all’inizio del nuovo 
millennio dopo anni di inerzia: non è un caso che 
l’inaugurazione della nuova area di Novara a mar-
chio Chef Express coincida con la conclusione dei 
grandi lavori realizzati dalla Satap sull’autostrada 
Torino-Milano, che è stata di fatto completamente 
ricostruita. Il mercato, superata anche la crisi degli 
anni 2008-13, si presenta oggi molto promettente 
e competitivo e riteniamo ci siano importanti op-

portunità di sviluppo. E oggi penso con una certa 
emozione che andremo a gestire l’area di servizio di 
Novara, la prima in Italia, il grande «ponte» simbolo 
della storia della motorizzazione nel nostro paese. 
Vorrei concludere dedicando un pensiero a Mario 
Pavesi, proprio l’inventore delle aree di ristoro in 
autostrada, un imprenditore del settore alimentare 
che ha saputo vedere lontano: ha previsto e antici-
pato lo sviluppo della motorizzazione e la crescita 
della rete autostradale e ha reso il suo marchio fa-
miliare a milioni di italiani, tanto che nella memoria 
collettiva, a distanza di tanti anni, ancora resiste 
l’immagine del «Grill Pavesi». Oggi, dall’area di ser-
vizio di Novara che, lo ripeto, fu la prima in assolu-
to, mi sento un po’ di raccogliere il suo testimone 
e di rilanciare una sfida, seppur impegnativa: che 
questo rinnovato modello di ristorazione diventi il 
simbolo di un nuovo slancio economico per il nostro 
Paese, un po’ come lo furono le aree di Pavesi negli 
anni del boom economico. Noi ci crediamo.

Castelvetro di Modena, 5 luglio 2017



La rinnovata area di ristoro Novara Nord e Sud Chef Express 
nell’autostrada Torino-Milano (rendering).



Milano, anni Trenta: gli svincoli autostradali.
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Introduzione

Il racconto di queste pagine affonda le sue radici in 
un luogo: un terreno sull’autostrada Milano-Torino, 
a pochi chilometri dal casello di Novara. Vi sorge, da 
settant’anni esatti, un punto di sosta e ristoro per 
viaggiatori. Oggi quell’area è stata rilevata da Chef 
Express, l’azienda del gruppo Cremonini specializ-
zata in ristorazione per viaggiatori, che, già leader 
di mercato nel mondo della ristorazione ferroviaria, 
sta attualmente consolidando la propria presenza 
anche nel settore autostradale. 
Di posti così oggi ce ne sono tanti, ma il luogo di cui 
parliamo ha una storia particolare. È, in assoluto, la 
prima area di ristoro autostradale d’Italia. Ne dob-
biamo l’apertura a un uomo che, a sua volta, è uno 
dei protagonisti del nostro racconto: l’imprenditore 
Mario Pavesi. Racconteremo la sua vicenda e le sue 
molte geniali intuizioni.
In questa narrazione però ci sono tantissimi altri 
protagonisti: noi stessi, gli italiani. Ne abbiamo fat-
ta di strada – immagine che viene a proposito – da 
quando lo spaccio Pavesi di Novara venne aperto 
sul bordo della Torino-Milano. Abbiamo cambiato 
usi, stili di vita e di relazione. Anche la storia del 
nostro viaggiare, nell’arco di questi settant’anni, è 
cambiata profondamente. Man mano che le strade 
miglioravano, che le automobili si evolvevano, che 
le distanze si accorciavano e crescevano la necessi-
tà e l’opportunità di spostarsi da una località all’al-
tra per ragioni di lavoro, di famiglia o di svago, cam-
biava di conseguenza lo stile del nostro viaggiare. 

Proprio le autostrade sono un simbolo di questa 
modernizzazione. In primo luogo, col loro stesso 
esistere additano la raggiungibilità di mete lon-
tane: oggi chi ne imbocca una a Palermo sa già 
che potrebbe uscirne a Napoli, a Roma, a Milano o 
proseguire ancora oltre, fino ad affacciarsi sul mar 
Baltico, sullo stretto di Dover o sul capo Finisterre. 
Quindi c’è sempre un preciso intento progettuale, 
in chi traccia l’itinerario di un’autostrada: e nel caso 
italiano possiamo farlo risalire alle decisioni che il 
governo assunse negli anni Cinquanta, cioè nell’im-
mediato dopoguerra, in vista di una ricostruzione 
che doveva essere anche un rilancio di crescita. In 
quel rilancio le strade, per unire gli italiani, sono 
state essenziali quanto e più della televisione.
In secondo luogo, è la stessa caratteristica dell’au-
tostrada a determinare lo spirito con cui la si af-
fronta. L’autostrada è uno spazio cintato al quale si 
accede attraverso varchi, spesso pagando un pe-
daggio. Segue percorsi il più possibile rettilinei, che 
solcano l’orografia a forza di ponti e gallerie; incide 
il paesaggio, piuttosto che attraversarlo. La si per-
corre ad alta velocità, concentrati sulla guida e sul 
percorso; non c’è tempo per ammirare il panorama. 
Nell’autostrada, per riprendere un celebre verso di 
Eugenio Montale, più che in ogni altro luogo «tutte 
le immagini portano scritto: “Più in là!”».
Il viaggio dura ore, talvolta giornate intere, e fisio-
logicamente richiede soste per riposarsi, rifornirsi 
e ristorarsi. Qui, forse più che negli altri aspetti, 
possiamo misurare la quantità e la qualità del cam-
biamento intercorso nei decenni: un cambiamento 



Il primo «grill 
Pavesi» e la sua 
insegna, nel 1947.
© Progettista
Arch. Angelo Bianchetti
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molto meno lineare di quanto potrebbe apparire 
a prima vista, e determinato dalle attese e dalle 
volontà dei viaggiatori non meno che dalle vicissi-
tudini imprenditoriali ed economiche dei fornitori di 
servizi. Nell’intento di essere al passo con i tempi – 
o, sarebbe meglio dire, di precorrerli – ci sono stati 
uomini brillanti che si sono confrontati, scontrati, 
alleati. Aziende concorrenti si sono riunite, alcune 
hanno mollato e altre sono subentrate. Tutte con 
l’identico obiettivo: rispondere alle richieste degli 
italiani in movimento. 
Potremmo dire che, in qualche modo, i luoghi di 
sosta per chi è in viaggio sono stati una scuola di 
vita, di cibo e di relazioni sociali. Ma la scuola – una 
scuola ben praticata – non è una strada didattica 
a senso unico, dall’alto verso il basso. Un buon in-
segnante ascolta anzitutto e conosce i suoi allievi, 
le loro esigenze, le loro necessità così come le loro 
doti e le loro aspirazioni; poi, su quelle basi, modella 
la sua offerta formativa. Non c’è scuola senza sim-
patia, senza empatia.
Poiché gli italiani cambiavano, i loro luoghi di so-
sta sono cambiati, allo stesso ritmo con cui sono 
sopraggiunte e si sono evolute le altre due grandi 
«scuole» sociali nazionali, ovvero i due più impor-
tanti mass media popolari del dopoguerra: la tele-
visione e il supermarket. Potremmo fare un paral-
lelo non peregrino tra i cambiamenti sociali degli 
italiani e quelli della televisione, dei supermercati e 
dei punti di ristorazione per viaggiatori: tra la prima 
Rai «maestra», la Standa e i primi spacci a bor-
do strada; tra la televisione commerciale degli anni 

Ottanta, le grandi catene dei supermercati genera-
listi e gli autogrill che obbligavano a un’intermina-
bile gimcana tra i prodotti da acquistare; tra la te-
levisione digitale che diventa multicanale, tematica 
e on demand, i centri commerciali pieni di negozi 
specializzati e l’autogrill trasformato in un bouquet 
di concept «su misura».
Tutto questo Mario Pavesi non poteva saperlo nel 
1947. Eppure, come è stato detto di lui, era uno 
«che legge oggi il giornale di domani». E quindi, sì, 
abbiamo qualche debito nei suoi confronti.
Lo spaccio di biscotti che aprì in uno slargo della 
prima autostrada Milano-Torino ha attraversato i 
decenni e ha rispecchiato la propria disponibilità a 
tutti questi cambiamenti assumendo forme archi-
tettoniche mutevoli e sempre d’avanguardia. Oggi 
un nuovo imprenditore e un nuovo progettista lo 
fanno rivivere con lo sguardo rivolto al domani. Mai 
come in quest’angolo del novarese passato e futu-
ro si sono fatti strada a braccetto.



Inaugurazione del primo Autogrill Pavesi «a ponte»  
di Fiorenzuola d’Arda, nel 1959: al centro il cavalier  
Mario Pavesi, a destra l’architetto Angelo Bianchetti.
© Progettista Arch. Angelo Bianchetti
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Uno spaccio di biscotti

Questa storia italiana comincia con un ragazzo 
di paese che ha talento d’imprenditore. Si chia-
ma Mario Pavesi ed è di Cilavegna, una località in 
provincia di Pavia, in quella zona pianeggiante tra 
Piemonte e Lombardia dove abbondano le risaie. 
Nato nel 1909, è figlio di un falegname che però 
non si è accontentato: ha aperto anche una panet-
teria. È qui che Mario fa propria quella che qualche 
suo collaboratore definirà «la mentalità da panet-
tiere». Gliela si noterà per tutta la vita nell’attenzio-
ne al sodo e ai minimi dettagli; anche quando, or-
mai affermato capitano d’industria, entra nei punti 
vendita per controllare che la merce esposta sia 
fresca e abbondante.
Panettiere, sì, ma non per sempre. Mentre potreb-
be accettare la linea dritta e tranquilla che la real-
tà gli propone, sotto forma delle imprese paterne 
di cui è collaboratore, invece non si accontenta. Si 
sente un venditore. Intraprende la carriera di com-
messo, vendendo giocattoli e stoviglie, ma poi si 
focalizza sui dolci. Va di cliente in cliente in bici, con 
la merce nel portapacchi, e poi su un camioncino. 
Quando nemmeno questo gli basta più, nel 1937, 
apre un forno suo a Novara e assume tre operai. 
Produrrà in proprio ciò che vuole vendere.
Uno spirito irrequieto, quindi, alla ricerca di una pro-
pria collocazione soddisfacente. L’ha trovata nel 
campo dei biscotti. I Biscottini di Novara sono un 
dolce novarese semplicissimo da fare (uova fre-
sche, zucchero e fior di farina). Hanno però una 

storia plurisecolare, iniziata nel Cinquecento: li pro-
ducevano le monache in occasione delle feste, e li 
portavano ai malati, che li gustavano perché leggeri 
e nutrienti. I novaresi li hanno sempre apprezza-
ti e vanno così orgogliosi dei loro biscotti che nel 
1872, in occasione del Carnevale, la città di Novara 
venne ribattezzata «Biscottinopoli» e a rappre-
sentarne l’essenza fu creato il personaggio di «Re 
Biscottino», titolo di cui tuttora viene insignito an-
nualmente un personaggio che riceve le chiavi della 
città. Inoltre i novaresi hanno antica esperienza del 
compiacimento a cui vanno incontro quando li fan-
no assaggiare a gente di altre contrade: si dice che 
i primi a spargerne la fama siano stati i preti della 
curia romana, cinque secoli fa, ai quali li offriva il 
clero di Novara in visita nella Città eterna.
Nel momento in cui Pavesi si mette in proprio a 
produrre biscottini, sull’Italia incombono anni dif-
ficili. I sogni di gloria del regime italiano vengono 
spazzati via dai venti della guerra. Le materie prime 
scarseggiano. Bisogna badare al sodo. Come altre 
aziende alimentari italiane, nel periodo del conflitto 
la Pavesi si riconverte e si dedica ad approvvigiona-
re l’esercito, gli ospedali. Con discrezione fa anche 
pervenire molti quintali di alimenti ai partigiani in 
montagna.
La dote principale che distingue un imprenditore 
da un semplice commerciante è la capacità di ve-
dere oltre ciò che è scontato. Vale a dire, scorgere 
l’invisibile che altri non vedono. Nel corso del con-
flitto Pavesi ha visto la gente patire la fame, e ha 
visto anche la gioia con cui venivano accolti i doni 



In alto, il bozzetto del primo 
grill Pavesi a Novara (1947).
© Progettista
Arch. Angelo Bianchetti

In basso, progetto del primo 
ampliamento non realizzato 
(1950).
© Progettista
Arch. Angelo Bianchetti
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alimentari che i soldati americani distribuivano a 
piene mani. Un cibo molto diverso da quello a cui gli 
italiani erano abituati. E per tanti di loro il successi-
vo Piano Marshall, nel primo dopoguerra, con le sue 
forniture alimentari trasformerà quel sollievo occa-
sionale in un aiuto decisivo.
Finita la guerra, in un’Italia che deve risollevarsi 
dalle macerie, Pavesi, quasi quarantenne, torna alla 
sua fabbrica di biscotti. Le cose vanno bene, ma 
devono andare meglio. L’imprenditore si guarda at-
torno in cerca di idee nuove.
Il tempo dimostrerà di che tempra è fatto. È un ge-
nio della comunicazione. Il suo primo grande gesto 
in questo campo è quello che ha originato questo 
libro. Ha a che fare con una realtà che, preceden-
te alla guerra, sta dimostrando tutte le sue po-
tenzialità negli anni del dopoguerra: l’autostrada. 
Costruita nel 1930 e inaugurata nel 1932, l’auto-
strada Torino-Milano è una delle prime in Italia e 
già fa parte del panorama consueto dei novaresi. 
Non è l’autostrada che conosciamo oggi: si trattava 
allora di una strada a singola carreggiata, con una 
corsia per senso di marcia. A paragone dei nostri 
anni il passaggio di automobili e camion era scarso, 
ma aumentava a un ritmo tale da lasciar presagi-
re un allargamento, che infatti verrà compiuto nel 
1952. Non pochi di quei viaggiatori, automobilisti 
e camionisti, facevano una piccola deviazione per 
comprare biscotti nella fabbrica non lontana dal 
loro percorso. Ed ecco l’idea: perché non aprire un 
punto di ristoro sul bordo di quell’arteria? Si sareb-
bero ottenuti almeno due risultati: offrire un servi-

zio per dare sollievo agli automobilisti che stavano 
affrontando un percorso impegnativo, a qualsiasi 
ora del giorno e della sera, e far conoscere i pro-
dotti Pavesi al di là dei confini provinciali. Arrivare, 
idealmente, a Milano e a Torino, e chissà dove. 
All’altezza del 1947 nasce così quella che sarà la 
prima area di sosta e ristoro autostradale in Italia: 
lo spaccio Pavesi, dove chi viaggia può sospendere 
momentaneamente le sue fatiche, mangiare e bere 
al banco o accomodato nei tavolini, e comprare ot-
timi biscotti confezionati in piccole porzioni: anche 
questa una novità per l’epoca, quando i biscotti si 
vendevano sfusi o in scatole di latta. 
Pavesi non lo sa ancora, ma questa sua intuizione 
farà la differenza.
L’idea di origine, in effetti, è di oltreoceano: già da 
prima della guerra le interstatali che attraversa-
no gli Stati Uniti proponevano, a bordo strada, le 
popolari grill room. Ma in Italia nessuno l’aveva an-
cora importata, e Pavesi dimostrerà a più riprese 
di saper precorrere i tempi. A questa realtà che si 
è inventato e che prima non c’era serve un nome; 
e Pavesi conia anche questo: autogrill, per defini-
re, «all’americana», il nuovo stile di ristorazione in 
viaggio.

Prodotti nuovi, muri nuovi
L’area di sosta Pavesi non dovrà essere un posto 
qualsiasi. L’imprenditore l’ha appena aperta, ma già 
punta più in alto. Si informa sui migliori architet-
ti e chiama il trentacinquenne Angelo Bianchetti, 
affidandogli la paternità del progetto. Si tratta di 



Inaugurazione dell’area di ristoro di Novara, nel 1947. 
A sinistra, secondo e terza della fila (lei con un vestito chiaro), 

Mario Pavesi e Mariuccia Lodigiani Pavesi; a destra, dietro il 
sacerdote, con gli occhiali scuri, Angelo Bianchetti.
© Progettista Arch. Angelo Bianchetti
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rifocillata. Nota che da quelle parti la pubblicità è 
informativa, suggestiva, sistematica. Vede di per-
sona la rete di aree autostradali e osserva il regime 
alimentare degli americani. Li vede fermarsi, nei 
viaggi, per consumare porzioni di carne alla griglia. 
Nel complesso la loro dieta è più pesante di quella 
mediterranea, ma ci sono alcune eccezioni: i cra-
ckers, biscotti salati e leggeri che si possono usare 
al posto del pane. Da viaggi successivi riporterà al-
tri prodotti destinati a diventare celebri dalle nostre 
parti, come i biscotti Ringo.

È sempre l’ora dei Pavesini
È venuto il momento di differenziarsi definitiva-
mente. Nel 1952 i «Biscottini di Novara» vengono 
sottoposti a un restyling. Pavesi chiama a consulto 
pediatri e studiosi dell’alimentazione per esalta-
re la leggerezza del suo biscotto, che infatti vie-
ne registrato come prodotto alimentare-dieteti-
co. È rivolto a tutti, a chiunque voglia mantenere 
una vita sana, e strizza un occhio ai bambini e al-
le loro mamme. Quei biscotti rinnovati e adattati 
all’uso industriale – sono meno umidi e più adat-
ti al confezionamento – acquistano un nuovo no-
me: Pavesini. La rapida ed enorme diffusione dei 
Pavesini darà lustro al marchio Pavesi e alla sua 
produzione sempre più differenziata: quel marchio 
diventerà presto familiare dappertutto e, in parti-
colare, sulla sommità di sempre più numerosi pun-
ti di ristoro in autostrada. D’altra parte il mondo 
Pavesi, grazie alla tempestiva collaborazione con 
il brillante pubblicitario Mario Bellavista, è ormai 

un professionista giovane ma già ben noto per l’e-
sperienza nel campo degli spazi espositivi e del-
le «architetture pubblicitarie», in Italia e all’estero: 
«Ha lavorato all’esposizione di Parigi del 1937 e 
nel 1948 ha realizzato il Palazzo delle Nazioni della 
Fiera di Milano. A lui Pavesi affida il compito di svi-
luppare un’architettura funzionale ma, allo stesso 
tempo, dotata di una forte valenza pubblicitaria» 
(Autogrill, 16).
Nel 1949 viene inaugurata la rinnovata area di ri-
storo. La neonata collaborazione diventerà soda-
lizio: l’architetto Bianchetti seguirà tutte le fasi di 
espansione della grill room di Novara e, poi, mol-
ti altri luoghi di ristoro che si diffonderanno col 
marchio Pavesi sulla rete autostradale italiana. 
Certamente a sostegno della sintonia tra architetto 
e imprenditore c’è la comune visione «americana». 
Su Quattroruote, la rivista-simbolo dell’automobile 
come sinonimo di status e progresso, nel 1959, al 
rientro da un viaggio negli Stati Uniti, Bianchetti 
annuncerà con toni entusiastici quale sia il futuro 
che si schiude agli italiani: «Presto potranno viag-
giare in condizioni quasi americane riproducendo la 
formula dei bar-ristoranti disseminati lungo le stra-
de di quel Paese modello».
Bisogna crescere ancora. L’imprenditore è inquieto: 
vuole dare ai suoi clienti qualche prodotto che nes-
sun altro sa fare. Vuole diventare indispensabile.
Pavesi decide di allargare anzitutto i propri orizzon-
ti. All’inizio degli anni Cinquanta se ne va di persona 
negli Stati Uniti, a osservare e a imparare come 
vive quel popolo che ha liberato l’Italia e poi l’ha 
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