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potential of the human family to create a 
peaceful, prosperous world will not be 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un lavoro monografico, specialmente se concernente un personaggio 
poco noto, rappresenta un momento magico nella esperienza di ogni studio-
so: si sottrae all’oblio e si consegna alla storia quasi rivitalizzandola una 
personalità di cui si ricostruiscono pensieri, sentimenti ed opere. È pertanto 
molto facile innamorarsi della propria creatura: succede spesso che si in-
stauri una sorta di affinità elettiva tra il biografo ed il suo biografato. Ed il 
rapporto diventa più coinvolgente quando l’oggetto delle proprie cure è sta-
to trascurato o penalizzato per motivi contingenti e inconsapevoli, ma tal-
volta anche scientemente e malignamente. L’autore, o meglio in questo ca-
so l’autrice comprende a fondo le ragioni dell’altro e se ne fa garante di 
fronte al mondo intero.  

La dottoressa Federica Falchi ha “scoperto” con la sua tesi di dottorato 
di ricerca (discussa ormai da un triennio, qui rielaborata, completata per un 
verso e sintetizzata dall’altro), una figura di donna assai anomala per il suo 
tempo, impegnata socialmente e politicamente, letterata e giornalista, che 
per il percorso intellettuale è emblematica di un periodo storico, per lunghi 
anni colpito da un oblio punitivo che soltanto la reazione ideologica ha de-
terminato; basti pensare alle grandi amarezze e alle velenose critiche, che 
ha subito anche uno studioso di indiscutibile prestigio e rigore come Renzo 
De Felice per la sua monumentale opera su Mussolini e sul fascismo. Oggi, 
tutto ciò è abbondantemente superato, anche se quanto è accaduto non può 
avere giustificazioni scientifiche. Forse potrebbe costituire una proficua e 
prudente riflessione, per quanti sentono la responsabilità della onestà intel-
lettuale in ogni forma di ricerca, ricorrere alla sempre valida lezione cro-
ciana, secondo la quale la storiografia, con la sua funzione catartica, ci libe-
ra dalla storia. 

Regina Terruzzi viene analizzata sia nel suo pensiero politico, espresso 
in opuscoli, libri lettere e articoli di giornali, che nella sua azione pratica, 
concretizzatasi in numerose leghe, associazioni e comitati femminili e 
femministi a cui lei ha aderito, o da lei stessa fondati; sia ancora nei suoi 
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molteplici contatti con autorevoli personaggi del mondo della politica, 
dell’arte e delle massime organizzazioni internazionali femminili, come ri-
sulta dalla cronaca di molti quotidiani dell’epoca, e, anche, dalla sua vasta 
produzione letteraria e giornalistica. Un ritratto insomma a tutto tondo, frut-
to di anni di ricerche in archivi privati e pubblici, che se conferma la capa-
cità critica della dottoressa Falchi è importante perché rivela l’essenza di 
una personalità femminile ingiustamente trascurata dalla storiografia sul 
fascismo e da quella di genere: una consapevole e infaticabile sostenitrice 
dei diritti delle donne, straordinariamente forte e determinata, forgiata da 
una infanzia difficile e dalle vicende personali drammaticamente acuite dal-
la mentalità perbenista ancora tanto radicata nel costume vigente. Resterà 
profondamente coerente con i suoi principi mazziniani e socialisti, anche 
quando per la sua amicizia personale con Benito Mussolini, verrà coinvolta 
nelle scelte di quel regime, di cui continuerà a rifiutare la logica, se non 
coinciderà più con la sua che resterà sempre rispettosa delle nazionalità al-
trui, e che l’aveva indotta a contrastare l’interventismo in occasione della 
guerra di Libia e a partecipare da posizioni pacifiste al dibattito culturale 
che ha preceduto l’entrata in guerra dell’Italia, pervenendo con grande tra-
vaglio e sofferenza alla valutazione opposta. La seconda guerra mondiale 
segnerà per lei la fine di ogni illusione.  

Nei suoi confronti, era stata una delle nove partecipanti alla riunione di 
S. Sepolcro, il duce manterrà negli anni un atteggiamento affettuoso e quasi 
deferente, probabilmente determinato dalla profonda amicizia che egli sa-
peva legava Regina anche a suo fratello Arnaldo. 

In sostanza il volume, oltre alla parte strettamente biografica sulla Ter-
ruzzi, la formazione e l’evoluzione del suo pensiero politico, l’analisi e la 
documentazione della sua azione pratica, presenta uno spaccato della nostra 
storia nazionale e dei sentimenti e delle valutazioni di significativi suoi pro-
tagonisti.  

       
 

Maria Corona Corrias 
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Premessa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Regina Terruzzi is one of the small band of Italian women who have 
fought their way through the vicissitudes of public life to a position of na-
tional esteem. Trained, like so many other women in the Socialist party, the 
first in Italy to propose equal suffrage, she was expelled from the organiza-
tion for her pro-ally activity during the world war. She has been on friendly 
terms with Mussolini for ten years»1. 

Con queste parole, Edgar Ansel Mowrer, premio Pulitzer nel 1933, sti-
lava un breve profilo biografico di Regina Terruzzi, in occasione del Con-
gresso internazionale Pro suffragio di Roma del 1923, per il quale la Ter-
ruzzi era stata nominata dal duce delegata ufficiale del Governo. Nonostan-
te l’innegabile fama di cui godette presso i suoi contemporanei italiani e 
stranieri, fin da quando divenne un membro attivo di diverse associazioni 
femministe fra la fine dell’800 e i primi del ’900, Regina Terruzzi è stata 
trascurata dalla storiografia (generale), spesso poco attenta ai personaggi 
minori, e quasi del tutto da quella di genere, che, a causa delle sue numero-
se battaglie in favore dei diritti delle donne, avrebbe dovuto dedicarle mag-
giore attenzione2.  

 
1. E. A. Mowrer, Said suffrage failed in U.S., «New York Globe», 17 maggio 1923. 
2. Fanno eccezione i lavori di D. Detragiache, Du socialisme au fascisme naissant: for-

mation et itinerarie de Regina Terruzzi, in R. Thälmann, Femme set Fascismes, Paris, Tier-
ce, 1986, pp. 41-66; R. Farina, Dizionario Biografico delle donne lombarde 568-1968, Mi-
lano, Baldini & Castoldi, 1995; E. Roccella, L. Scaraffia (a cura di), Italiane, Roma, Presi-
denza del Consiglio dei Ministri, Roma, vol. II, 2004. Si vedano anche i miei lavori 
preparatori a questa ricerca: F. Falchi, Regina Terruzzi: una “self made woman” in M. Co-
rona Corrias (a cura di), Studi in ricordo di Maria Teresa Serra, Jovene Editore, 2007, pp. 
555-586; F. Falchi, Una pioniera del voto: Regina Terruzzi, in C. Dau Novelli (a cura di), 
Nel segno dell’empowerment femminile. Donne e Democrazia politica in Italia e nel mondo, 
Cagliari, AIPSA, 2007, pp. 102-111. 



 12

Condividendo l’appello lanciato, nel lontano 1943, da P. Maria Arcari3 e 
ribadito, anche recentemente, da insigni studiosi, come Gianmario Bravo e 
Corrado Malandrino4, in merito alla necessità di riscoprire i pensatori mino-
ri, e la Terruzzi appartiene senza dubbio a questa categoria, ho ritenuto sti-
molante occuparmi di questa donna, un singolare personaggio, grazie alla 
quale credo sia possibile chiarire le dinamiche di due diversi percorsi stori-
co ideologici che hanno caratterizzato la fine dell’800 e la prima metà del 
’900: quello di alcune femministe che, dopo la prima guerra mondiale, si 
avvicinarono al fascismo nella convinzione di veder finalmente mutata la 
condizione sociale, giuridica e politica delle donne; e quello compiuto da 
un gruppo di intellettuali di formazione risorgimentale che aderirono al fa-
scismo, all’interno del quale fecero parte di quella corrente moderata che 
andò assottigliandosi fino a scomparire o ad essere ridotta al silenzio, pro-
porzionalmente all’involuzione autoritaria del fascismo e alla sua trasfor-
mazione in regime. 

Vissuta a cavallo di due secoli turbolenti e cruciali per la storia socio-
politica italiana ed europea, il XIX e XX secolo, la Terruzzi ha attraversato 
le diverse correnti ideologiche del suo tempo elaborandole in un personale 
sincretismo che le ha permesso di rimanere coerente ai principi mazziniani 
a cui era stata educata nell’infanzia, pur aderendo prima al socialismo, poi 
all’interventismo democratico e successivamente al sansepolcrismo, per 
approdare infine ad una collaborazione con Mussolini ma non con il partito 
fascista di cui rinunciò a prendere la tessera.  

Regina, però, fu soprattutto una femminista convinta e militante che, du-
rante tutto il corso della propria vita, si battè per l’elevazione sociale, cultu-
rale e politica delle donne, certa, come il suo “maestro” Mazzini, che la 
questione femminile dovesse essere inquadrata nell’ottica più ampia dei di-

 
3. «Penso, insomma, che il colmare le nostre numerose lacune sugli scrittori minori fac-

cia parte del compito degli attuali storici delle dottrine politiche, in quanto – pur restando 
pregevoli tutti gli sforzi sintetici – non riusciremo a scrivere una storia delle dottrine politi-
che italiane veramente rappresentativa fino a quando, e dico un programma minimo, quelle 
che sono semplici indicazioni spesso erronee nell’elenco del Ferrari non diventino per noi 
figure di pensatori e ben determinate posizioni ideali» in P. M. Arcari, Agostino Bucci, me-
dico - politico alla corte dei Savoia, Roma, Nuove Grafiche, 1942, p. 4. 

4. «È un dibattito generale che, accanto ai grandi, ai quali è capitato di proporre talvol-
ta argomenti affrettati e caduchi, vede accostati “piccoli” e “secondari” pensatori, legati al 
loro tempo. Questi, alle maggiori riflessioni, hanno arrecato aggiunte o addirittura le han-
no tradotte in dottrine, che con la politica reale hanno avuto diretta connessione. Insomma, 
autori che hanno pari dignità, benché siano di diseguale livello, e che meritano analisi par-
ticolareggiate» in G. M. Bravo, C. Malandrino, Profilo di Storia del Pensiero Politico da 
Machiavelli all’Ottocento, La Nuova Italia Scientifica, 1994, p. 17. 
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ritti umani e di conseguenza che la risoluzione di tale questione fosse parte 
integrante e imprescindibile di qualsiasi battaglia per il progresso della na-
zione. 

Come l’Apostolo del Risorgimento, cercò di coniugare durante la sua 
vita il principio “pensiero e azione”, tanto che il suo ragguardevole attivi-
smo ha spinto le poche storiche che si sono occupate di lei a privilegiare la 
sua attività pratica a scapito di un’approfondita indagine del suo pensiero, a 
mio avviso parimenti rilevante, perché, oltre a essere frutto 
dell’elaborazione personale degli stimoli intellettuali che caratterizzarono il 
tempo in cui visse, diventa un valido strumento interpretativo per far luce 
su alcuni aspetti di un periodo ancora oggi poco indagato.  

Per la compilazione di questa biografia mi sono avvalsa di una moltepli-
cità di fonti (documenti d’archivio, lettere, articoli di giornale, appunti, 
saggi), tutte potenzialmente utili e necessarie per ricostruire il pensiero di 
questa autrice5 ed anche la sua vicenda biografica ad esso strettamente con-
nessa.  

Fra i numerosissimi documenti, reperiti in gran parte nell’Archivio pri-
vato della famiglia Terruzzi, meritano di essere segnalate per la loro rile-
vanza storica, e pertanto vengono riprodotte in appendice, le lettere inviate 
a Regina da alcune delle maggiori personalità del ’900: Ada Negri, Filippo 
Turati, Claudio Treves, Anna Kuliscioff, Ersilia Majno, Matilde Serao, 
Margherita Sarfatti e Benito Mussolini, che forniscono una irrefutabile pro-
va della stima di cui la Terruzzi godeva presso i contemporanei e che la 
rendono un cruciale “personaggio minore” del XIX e XX secolo. 

 
 
Desidero ringraziare quanti, in guise diverse, mi hanno aiutato: la mia famiglia; 

la professoressa Maria Corona Corrias, che mi ha guidata e consigliata; Fabrizio e 
Gianfranca Terruzzi che non solo mi hanno permesso di consultare le preziose car-
te di “nonna” Regina, ma hanno anche generosamente finanziato questa pubblica-
zione; il dott. Alberto Castelli per le “stimolanti chiacchierate”; il personale 
dell’Archivio Centrale dello Stato, dell’archivio dell’Unione Femminile Nazionale, 
della biblioteca della Facoltà di Scienze politiche di Cagliari, della Biblioteca delle 
Oblate e della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, e dell’Archivio 
dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia (Insmli) 
di Milano. 
 

5. «Quello di scegliere fra le lettere la lettera, fra i programmi il programma, fra i mani-
festi il manifesto, non è giudizio precedente all’opera dello storico delle dottrine politiche, 
ma suo compito specifico. Analogamente, la cosa essenziale non è che lo scrittore abbia co-
struito un poema o un trattato» in Premessa metodologica, P. M. Arcari, Storia delle dottri-
ne politiche italiane, vol. I, Le due tradizioni, Como, 1943, p. VIII. 
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1. Gli anni della formazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’infanzia e la giovinezza 
 

Regina Terruzzi nacque nel 1862 a Milano, una città all’epoca crocevia 
di ideologie e avvenimenti che risultarono fondamentali nel processo risor-
gimentale italiano. È indubbio che Regina subì il fascino di questo clima 
culturale, vivificato nella propria casa dal padre, Paolo Terruzzi1, che si ri-
velò di primaria importanza nella sua formazione, perché seppe unire 
all’eroismo sul campo di battaglia, l’amore per la famiglia e una rettitudine 
morale che gli derivava dalla lettura e condivisione delle opere del Mazzini. 
Fra queste, Paolo Terruzzi, prediligeva i Doveri dell’uomo, libro che consi-
derava un vero e proprio Vangelo e che finì per costituire un’opera fonda-
mentale nella crescita personale e nella formazione politica di Regina. Es-
sendo «il frutto delle meditazioni che egli [Mazzini] era venuto facendo du-
rante lunghi anni di formazione spirituale»2, e che cercò di insegnare 
durante la sua esperienza come docente nella scuola per i lavoratori, da lui 
stesso fondata a Londra, i Doveri, proprio grazie alla sua funzione origina-
ria, si prestava ad essere utilizzato come un libro pedagogico. I precetti in 
esso contenuti (il primato del dovere, il ruolo fondamentale dell’educazione 
nel progresso dell’uomo e dell’umanità, l’apologia della patria, l’elevazione 
degli umili, il rispetto per la donna e la necessità della sua emancipazione), 
finirono per costituire il filo conduttore del pensiero e dell’azione della Ter-
ruzzi nel corso della sua lunga vita.  

 
1. Paolo Terruzzi, eroe delle cinque giornate di Milano, partecipò anche alla difesa di 

Venezia; per il suo apporto patriottico fu insignito del grado di Tenente da Guglielmo Pepe. 
V. Archivio Famiglia Terruzzi, Saronno. 

2. A. Codignola in G. Mazzini, I doveri dell’uomo, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 
1931, p. 5. 
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Vista la forte impronta mazziniana che il padre impresse alla prima edu-
cazione di Regina, nell’analizzare il suo percorso intellettuale e politico non 
si può prescindere da una breve descrizione del clima culturale italiano ed 
europeo della seconda metà dell’Ottocento, che vide il diffondersi delle 
prime idee socialiste nate in Francia e in Inghilterra ma, soprattutto, 
l’affermazione dell’idea di nazione. 

Il socialismo delle origini, tra i cui rappresentanti più autorevoli si an-
noverano Saint Simon e Fourier, non era legato «né a filosofie della storia, 
né a formulazioni dialettiche, ma ad un generico desiderio di libertà 
dall’oppressione sociale»3. Le rivendicazioni sociali proclamate da questi 
primi socialisti si saldarono, in Italia e negli altri paesi, che oltre ad essere 
in condizioni di notevole arretratezza rispetto alla Francia e all’Inghilterra 
non esistevano ancora come Stati indipendenti, con il problema 
dell’indipendenza dallo straniero, la cui conquista avrebbe portato con sé la 
risoluzione della questione sociale.  

Contestualmente alle prime idee socialiste, l’Europa dell’Ottocento vide 
affermarsi l’idea di nazione. Essa si diffuse in maniera generalizzata in 
connessione con il fiorire del Romanticismo e in opposizione 
all’Illuminismo, caratterizzato dal razionalismo e dal cosmopolitismo. Co-
me afferma, infatti, Chabot: «Dire senso di nazionalità, significa dire senso 
di individualità storica. Si giunge al principio di nazione in quanto si giun-
ge ad affermare il principio di individualità, cioè ad affermare, contro ten-
denze generalizzatrici ed universalizzanti, il principio del particolare, del 
singolo»4. Il Romanticismo, con il suo profondo afflato sentimentale con-
sentiva, infatti, di recuperare il patrimonio culturale, morale e spirituale 
proprio di ogni popolo, facendolo così emergere in tutta la sua singolarità.  

La politica nel XIX secolo cambiò, divenne passionale, tumultuosa, lon-
tana dalla celebrale arte del ’700, caratterizzata da razionalità e calcolo: 
«La nazione diventa la patria: e la patria diviene la nuova divinità del mon-
do moderno. Nuova divinità: e come tale sacra»5. Chi combatteva e moriva 
in nome della patria diventava un martire: tale termine smise, così, di ap-
partenere alla sfera religiosa tradizionale per entrare nella religione della 
patria. I poeti celebrarono coloro che avevano combattuto ed erano morti 
nell’intento di donare la libertà e l’indipendenza. Divenne importante la vo-
lontà: la lotta politica era vista come una missione, che tendeva alla realiz-

 
3. Z. Ciuffoletti, Storia del Psi. I. Le origini e l’età giolittiana, Roma-Bari, Laterza, 

1992, p. 4. 
4. F. Chabot, L’idea di nazione, Bari, Laterza, 1962, p. 3. 
5. Ivi, p. 51. 
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zazione dell’ideale di nazione, che nacque dunque su basi volontaristiche6. 
Il richiamo alla storia, ad una nazione culturale servirono da base per recla-
mare la nascita della nazione politica, con un proprio territorio e governo.  

In Italia, il riconoscimento di una individualità storica, contraddistinta 
da una comunanza linguistica, etnica ma anche di pensiero fece nascere il 
desiderio di esistere come unità distinta, anche in senso politico, per mezzo 
della costituzione di uno stato, e non solo come entità culturale. Scrittori e 
uomini d’azione si mobilitarono dando inizio al movimento risorgimentale 
che nella seconda metà del secolo consentirà la nascita del primo stato na-
zionale moderno in Italia.  

Il problema sociale e quello nazionale, alla cui conciliazione e risolu-
zione il Mazzini dedicò tutte le sue energie, finirono per divenire i cardini 
dell’insegnamento di Paolo Terruzzi, un insegnamento che Regina interio-
rizzò e fece proprio e che ebbe inizio con i racconti paterni delle gesta ri-
sorgimentali7 e le letture familiari dell’opuscolo mazziniano: i Doveri 
dell’uomo. Tale libro ebbe un’importanza fondante nell’educazione di Re-
gina, un’importanza che la stessa riconobbe quando decise di regalarlo al 
figlio undicenne con una significativa dedica «Caro Paolo, apparteneva a 
mio Padre ed era il suo secondo Vangelo. Ora lo do a te, perché tu pure non 
venga mai meno alla bontà e alla giustizia verso te e verso gli altri! La tua 
Mamma»8. 

Se indagare il percorso biografico di un autore o un’autrice fornisce 
spesso un utile supporto per intendere l’evoluzione del suo pensiero, nel ca-
so della Terruzzi l’indagine biografica è uno strumento imprescindibile: 

 
6. Chabot opera una distinzione fra la costituzione della nazione in Italia e in Germania. 

Egli infatti, sostiene che, nel caso della Germania, l’idea di nazionalità si sia costituita su 
base naturalistica, finendo così per veder prevalere una valutazione etnica che può, come 
conseguenza diretta, portare al razzismo; mentre in Italia ritiene che essa si sia affermata su 
base volontaristica: «la dottrina italiana della nazionalità rimane quello che si è detto: dottri-
na che tutta riposa sui fattori spirituali, sull’anima sulla volontà, sulla fede, e che vede nei 
fattori materiali, esterni – razza, territorio, la stessa lingua – dei semplici contrassegni o in-
dizi della nazionalità, che esiste dunque per qualcosa di ben più profondo e interiore; dottri-
na che è fondata, per dirla col Borghi, sulla “interrogazione della coscienza attuale de’ popo-
li”» in F. Chabot, op. cit., p. 51.  

7. Paolo Terruzzi spesso intratteneva i figli e i loro amici raccontando episodi della sto-
ria della patria come Mazzini predicava: «E potete educare colla parola. Parlate loro di Pa-
tria, di ciò ch’essa fu, di ciò che deve essere […] ridite ad essi i grandi fatti dei popolani del-
le nostre repubbliche – insegnate loro i nomi dei buoni che amarono l’Italia e il suo popolo e 
per una via di sciagure, di calunnie, e di persecuzioni, tentarono di migliorarne i destini» in 
G. Mazzini, Doveri dell’uomo, Roma, Tip. Alle Terme Diocleziane, (prima edizione 1860) 
1875, p. 73.  

8. R. Terruzzi, Dedica a P. Terruzzi, Archivio famiglia Terruzzi. 
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molte delle problematiche che scelse di indagare e approfondire le furono, 
infatti, suggerite dalla propria esperienza personale e dal desiderio, attra-
verso il pensiero ma anche l’azione, di risolverle.  

L’infanzia e la giovinezza della Terruzzi furono costellate di lutti: in po-
chi anni morirono il padre, la madre e il fratello maggiore. Tali perdite, ol-
tre a creare un vuoto affettivo, costrinsero Regina ad andare a lavorare per 
mantenere se stessa, i fratelli e le sorelle: «la nostra sciagura diveniva la 
mia prima esperienza sociale»9. Grazie alla fitta rete di rapporti che Paolo 
Terruzzi aveva intessuto durante la sua vita, la figlia potè svolgere il suo 
apprendistato lavorativo e formativo presso alcuni amici del padre. A casa 
di Rosa Castiglione e Antonio Maganza, che con Paolo aveva combattuto a 
Venezia, la Terruzzi apprese il mestiere di ricamatrice ma continuò anche 
la sua formazione mazziniana. Entrambi i coniugi contribuirono alla cresci-
ta intellettuale di Regina attraverso letture, resoconti delle imprese risorgi-
mentali ma anche coinvolgendola nelle discussioni di politica nate dalla let-
tura de «Il Tempo».  

L’educazione paterna era vivificata in Regina anche da una sua vicina di 
casa, la signora Maria10, una fervente mazziniana stimata da Paolo Terruz-
zi, il quale le aveva consigliato di affittare le camere di cui disponeva agli 
studenti di Brera, per far fronte alle spese conseguenti al finanziamento del 
partito mazziniano. Nella sua casa, arredata in maniera sobria con quadri 
del Risorgimento ma soprattutto con tante effigi di Mazzini (ne aveva addi-
rittura una incastonata nel medaglione a spilla che portava), la signora Ma-
ria riceveva spesso le visite di Regina, che instaurò con lei un rapporto dia-
lettico e non di passiva ascoltatrice. Un giorno la Terruzzi mise addirittura 
in dubbio la figura di Mazzini riferendo e facendo sue le accuse che a quel 
tempo gli venivano mosse e cioè di starsene tranquillo in esilio mentre gli 
altri morivano al posto suo. La replica della signora a tali affermazioni fu 
paziente e precisa tanto che Regina ricorda che «i ragionamenti calmi, fer-
mi della mazziniana mi confondevano, mi sopraffacevano sempre più»11. 
La signora Maria attribuiva ad una scelta del partito, che «non doveva per-
mettere che l’uomo che aveva fondato la Giovine Italia, che aveva creato 
nel popolo italiano l’amore per la Patria libera ed indipendente, rischiasse 

 
9. R. Terruzzi, Adolescenza dell’Ottocento: Ricordi autobiografici, Firenze, Vallecchi, 

1940, p. 33. 
10. La Terruzzi, nel suo Adolescenza dell’Ottocento, non fornisce altre informazioni 

biografiche su questa signora, pertanto anche in seguito verrà citata solo con il nome di bat-
tesimo. 

11. R. Terruzzi, Adolescenza dell’Ottocento…, cit., p. 274. 
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di essere incarcerato ed ucciso»12, la permanenza all’estero del Mazzini e 
sottolineò l’importanza storico-politica dell’Apostolo senza il quale 
«l’Italia non si faceva; [poiché] la sua dottrina arrivava a tutti i cuori, sod-
disfaceva gli spiriti alti, apriva le menti umili»13. Regina, dunque, durante 
tali visite, imparava dalla sua vicina che, mossa da un afflato pedagogico 
mai pago, influì sulla sua “educazione”: da lei conobbe «fatti, personaggi, 
eroi, martiri del Risorgimento; mi istruiva e talvolta mi commovevo»14. 

Il percorso di crescita intellettuale e morale della Terruzzi non si arrestò 
né in seguito al ritiro dalla scuola né in seguito alla morte del padre ma potè 
proseguire grazie agli amici paterni. La figura del Mazzini, che campeggiò 
negli anni dell’infanzia e della giovinezza, fu, perciò, sempre presente, in 
maniera consapevole e a volte inconsapevole, nella sua vita. 

Durante quegli anni Regina prese coscienza anche delle miserie morali 
che attanagliavano alcuni strati della società dell’epoca. Fra le scoperte che 
più la lasciarono stupefatta ci fu quella dell’esistenza delle peripatetiche, di 
cui conobbe le vite sfortunate grazie ai racconti del signor Antonio Magan-
za che, amando passeggiare di notte, si fermava sovente a parlare con i not-
tambuli. La Terruzzi, in una delle sue autobiografie, ricorda che «quando 
con stupefazione sconvolgente venni a sapere della prostituzione femminile 
la considerai martirio abbietto, eppure martirio; schiavitù infamante, ma 
schiavitù»15; per questa convinzione non riusciva a capire perché le guardie 
non arrestassero i proprietari delle case chiuse in modo da rimettere in li-
bertà le donne. Di fronte all’ingiusta (secondo lei) inerzia delle autorità, 
Regina immaginava «di essere sindaco, prefetto, ministro per chiudere quei 
proprietari in carcere come i falsari, gli assassini e condurre le loro inquili-
ne dalle suore affinché imparassero a lavorare»16.  

Ricordando la presa di coscienza della piaga della prostituzione, la Ter-
ruzzi sottolinea nel suo libro che in quel momento si rese conto 
dell’esistenza di una doppia morale, una per gli uomini e una per le donne: 
«Scoprivo che gli uomini senza moglie o senza amante, come il ricco si-
gnore che manteneva la “Tisica”, compravano l’amore dalle donne che lo 
vendevano a ore, con la differenza che i primi non si disonoravano, le se-
conde invece diventavano abbiette ed erano castigate»17. Probabilmente 
memore di quell’ingiustizia, constatata quando era ancora una bambina, 

 
12. Ivi, p. 273. 
13. Ibidem. 
14. Ivi, p. 279. 
15. Ivi, p. 224. 
16. Ivi, p. 226. 
17. Ivi, p. 228. 
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