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La societa moderna e contemporanea. Collana fondata da Marino Berengo, Franco
Della Peruta e Lucio Gambi

La collanaintende assumere una sua fisionomia specifica nel panorama delle inizia-
tive editoriali della Franco Angeli relative al mondo della storia. Essa si propone
infatti di ospitare: da una parte ricerche individuali e collettive (atti di congressi,
relazioni di giornate di studio, risultati di lavori seminariali) su tematiche problema-
ticamente o territorialmente ben definite, indagate a diretto contatto con le fonti, dal-
I"altra strumenti di lavoro funzionali ale crescenti e differenziate esigenze della
ricerca storica.

Attraverso la collana si cerchera cosi di offrire ricostruzioni e approfondimenti,
documentati e criticamente condotti, su un ampio arco di quei momenti e di quelle
variegate realta della complessa vicenda storica del nostro paese nell’ eta moderna e
contemporanea che hanno inciso profondamente sulla sua vita civile e sul suo tessu-
to sociale ed economico, contribuendo in varia misura a determinarne tratti tipici e
connotati distintivi.

Cosi pure verra dato ampio spazio alla pubblicazione di fonti e materiali documen-
tari significativi e presentati criticamente, di repertori ed inventari archivistici, di
bibliografie e strumenti di lavoro.

Lacollanasi articolera quindi in tre sezioni:

TD Testi e documenti: materiali d archivio, testi a stampa rari e fonti inedite, docu-
mentazioni su nodi problematici, inquadrati da una introduzione generale e cor-
redati di note orientative.

AC Analisi e contributi: studi e proposte di nuovi percorsi di indagine, ricerche loca-
li fondate su un vasto e approfondito scavo di fonti, ricostruzioni criticamente
condotte su momenti e problemi specifici di ambito regionale e nazionale, ita-
liano e non.

RS Repertori e strumenti: bibliografie, cataloghi, censimenti di fondi di biblioteca
e di archivio, inventari e regesti, e altri strumenti essenziali per il lavoro storio-
grafico.



| lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella home page
al servizio “Informatemi” per ricevere via e-mail le segnalazioni delle novita.
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Una comunita di fabbrica?
Aldo Erroi, il Fali e la partecipazione alla Skf

di Giuseppe Berta

La Comunita di Fabbrica non ¢ il quarto sindacato. Essa infatti, a confronto con
i sindacati tradizionali, presenta sostanziali differenze: a) la sua struttura trova le
sue radici nell’azienda; b) il suo collegamento con la Comunita Territoriale ¢ orga-
nico e con essa si coordina strettamente.

Queste parole scandivano uno dei passaggi centrali della dichiarazione
con cui faceva il suo esordio nell’arena della rappresentanza dei lavorato-
ri Comunita di Fabbrica, I’articolazione sindacale del Movimento Comuni-
ta di Adriano Olivetti, il 22 gennaio 1955, anticipando cosi l'intenzione di
candidare le proprie liste alle elezioni per il rinnovo delle Commissioni In-
terne della Olivetti che dovevano tenersi alcuni mesi dopo, alla fine della
primavera.

La nuova organizzazione di ispirazione comunitaria coltivava I'intento,
nel suo programma di permettere «ai lavoratori la concreta possibilita di
inserirsi [...] nel processo produttivo con la corresponsabilita nella gestio-
ne delle aziende dalle quali dipende il loro benessere e quello della co-
munita». Quindi essa voleva porsi «come punto d’incontro e strumento di
mediazione: a) tra base operaia ed elementi tecnico-dirigenti; b) tra inte-
ressi sezionali di categoria e interesse generale della produzione e dell’e-
conomia; ¢) tra fabbrica, comunita circostante e amministrazione locale e
regionale»'. L'immagine che dava di se stessa era di uno «strumento essen-
ziale per una concreta democrazia industriale», che aveva tra i suoi compiti
quello di «estendere I'azione di controllo dei lavoratori nella gestione eco-
nomica e nelle relazioni interne, promuovere la costituzione di commissio-
ni paritetiche o comunque di rappresentanza di lavoratori per il controllo e

1. Per la Comunita di fabbrica, 22 gennaio 1955, in appendice a Giuseppe Berta, Le
idee al potere. Adriano Olivetti tra la fabbrica e la Comunita, Edizioni di Comunita, Mi-
lano 1980, p. 255.



per la gestione di tutte le operazioni della vita aziendale che piu da vicino
toccano gli interessi, il benessere, la liberta dei lavoratori e, in una parola, i
diritti della loro persona»’.

A leggere questa dichiarazione, il sindacato comunitario voleva calar-
si entro due orizzonti complementari, I'impresa e il territorio cui I'impre-
sa apparteneva, pur comprendendo che il momento per superare il contrat-
to collettivo di categoria non era ancora imminente. Se lo si fosse messo in
crisi, avrebbe significato «aggravare gli squilibri che gia esist[evalno» in
un paese che ancora non aveva «minimi salariali stabiliti per legge su sca-
la nazionale», cid che avrebbe esasperato il contrasto fra Nord e Sud. Ma
la prospettiva di pit lungo periodo era un’altra, con lo sviluppo di strumen-
ti coerenti addirittura con «la graduale unificazione [dei] mercati in una
struttura politico-economica sovranazionale su scala continentale»’.

Nella temperie della crisi politica e sindacale della sinistra susseguita al-
la lacerazione del 1956, furono queste idee ad attirare Aldo Erroi nell’orbi-
ta del Movimento Comunita, convincendolo che fossero quelle giuste per
far uscire dall’impasse in cui era finita I'azione collettiva dei lavoratori. Er-
roi fu cosi uno dei non numerosi olivettiani che transitarono nelle sedi del-
le organizzazioni comunitarie senza passare da un impiego alla Olivetti.
Pur collaborando alle iniziative e alle campagne del Movimento Comuni-
ta, per esempio durante quella sfortunata in occasione delle elezioni politi-
che del 1958, si mantenne sempre sul versante sindacale, specie quando la
scomparsa di Adriano Olivetti, nel febbraio 1960, interruppe bruscamen-
te I'esperienza comunitaria. Erroi, nel suo modo personale, resto fedele alle
idee con cui era entrato in contatto nella seconda meta degli anni Cinquan-
ta, soprattutto a quelle propalate da Franco Ferrarotti, il sociologo allora
trentenne che contribui fortemente a dotare di un punto di vista sindacale
il Movimento Comunita. Ai suoi scritti in materia sindacale di quel perio-
do* (in cui, non a caso, & ricompresa anche la dichiarazione Per la Comu-
nita di Fabbrica appena citata) Erroi avrebbe fatto costante riferimento, fi-
no agli ultimi anni della sua vita.

Che cosa c’era, nelle pagine di Ferrarotti, per convincere Erroi che quel-
la fosse la via giusta per recuperare un margine d’efficacia a un’azione sin-
dacale a rischio di essere posta in scacco, da un lato, dalla trasformazio-
ne tecnologica e organizzativa delle fabbriche del “miracolo economico”
e, dall’altro, da vincoli politici cui sembrava subordinarla ancora la cul-
tura politica dominante della sinistra? C’erano i due elementi indicati pri-

2. Ibidem, p. 258.

3. Ibidem, p. 259.

4. Gli scritti sindacali del periodo comunitario di Franco Ferrarotti sono stati poi rac-
colti nel suo Sindacato industria societa, Utet, Torino 1968.
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ma, la dimensione impresa e lo spazio del territorio. Per la verita, secondo
Ferrarotti c’era soprattutto il primo aspetto, cui era diventato sensibile du-
rante i soggiorni in America, mentre il secondo era il portato della visione
di Adriano Olivetti, che non concepiva nessun’azione organizzata che non
fosse collocata entro una sfera territoriale delimitata, quella che per lui co-
stituiva la Comunita.

L'incontro di questi due termini si verifico a Ivrea, come sappiamo,
all’interno delle circostanze eccezionali dell’esperienza olivettiana. Es-
sa, come si & accennato, durd poco perché era destinata a spegnersi insie-
me con colui che I'aveva animata. Dopo la morte di Olivetti, le istituzioni
comunitarie ebbero vita breve; anzi, una di quelle che prosegui per anni fu
proprio il sindacato, il quale pero, per le singolari vicissitudini che ne ac-
compagnarono la comparsa, fini col chiamarsi Autonomia Aziendale, inve-
ce di Comunita di Fabbrica. Un sindacato che visse anche perché ottenne
di esercitare la delega della Uil nell’area canavesana, laddove la confedera-
zione diretta da Italo Viglianesi ne esprimeva la voce nell’'ambito nazionale.

Autonomia Aziendale-Comunita di Fabbrica ereditdo da Olivetti I'accen-
tuazione del radicamento territoriale che anche il sindacato doveva posse-
dere; Ferrarotti impresse invece sull’organizzazione, almeno alle sue origi-
ni, quel marchio americanista che lo contraddistinse. Un marchio, peraltro,
comune alla cultura del riformismo sindacale di quell’epoca, come testimo-
nia la storia della Cisl degli anni Cinquanta, che tuttavia, come si chiarira
fra un momento, si rifaceva a una diversa matrice americanista.

Per risolvere la differenza in maniera schematica, potremmo dire che
I’americanismo cislino avesse come fonte d’ispirazione la American Fede-
ration of Labor (Afl), laddove Ferrarotti e gli olivettiani prendevano a mo-
dello piuttosto i caratteri del Congress of Industrial Organisation (Cio) e,
al suo interno, del sindacato piu potente e influente, la United Automobile
Workers of America (Uaw). Nel periodo della ricostruzione dopo la guer-
ra, le due centrali sindacali non si erano ancora unificate, tanto che aveva-
no perseguito una distinta politica di aiuto e di indirizzo nei confronti dei
sindacati europei. La Afl aveva agito in special modo in direzione delle or-
ganizzazioni di estrazione cristiana, mentre Cio e Uaw avevano operato, a
loro volta nel quadro dell’atlantismo e della Guerra fredda, verso i sindaca-
ti propensi a situarsi nel solco della socialdemocrazia. Olivetti e Ferrarot-
ti strinsero un legame col leader sindacale pit importante degli Stati Uniti,
Walter Reuther, dirigente della Uaw fin da suoi primi passi nella tumultuo-
sa Detroit della meta degli anni Trenta, nella cornice di un rapporto propi-
ziato dalla sinistra democratica americana.

Olivetti e Reuther s’incontrarono probabilmente per la prima volta all’i-
nizio del decennio Cinquanta in un contesto ben preciso, quello di un’asso-
ciazione (chiamata Americans for Democratic Action [Ada]) nata per rin-
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vigorire le radici politiche e sociali del Partito democratico dopo la svolta
conservatrice che ’America aveva subito con 'avvento di Dwight D. Eisen-
hower alla presidenza e che minacciava di scalzare I'eredita del New Deal
di Franklin D. Roosevelt. Come ha ricordato la personalita intellettuale piu
forte di quell’associazione, lo storico Arthur M. Schlesinger, Jr.> (che pe-
raltro era coordinata, nelle sue attivita, da un giovane studioso di Harvard
destinato a un grande futuro, ma nelle file repubblicane, Henry Kissinger,
allora non ancora approdato alla sponda conservatrice), essa deve molto
all’autorevolezza pratica e organizzativa di Reuther: senza di lui, 'Ada sa-
rebbe stata probabilmente meno influente.

Reuther, che non aveva ancora raggiunto i cinquant’anni (era nato nel
1907), si stava avviando all’apice della maturita. Era impegnato a scrollar-
si di dosso la fama d’essere I'«cuomo pili pericoloso di Detroit»%, come lo de-
finivano le controparti delle Big Three (le tre grandi case automobilistiche
americane, General Motors, Ford e Chrysler), che temevano la sua eccezio-
nale tenacia di organizzatore e negoziatore, per ritagliarsi il ruolo di edifi-
catore di una societa del benessere non dimentica delle ragioni della giusti-
zia sociale (e razziale). Reuther non era piu il militante radicale di vent’anni
prima, quand’era andato col fratello Victor a prestare un volontario servi-
zio di lavoro nell’Urss di Stalin, nella citta di Gorky; era diventato quanto di
piu simile ci potesse essere in America della versione di un socialdemocra-
tico moderno, dedito alla promozione del welfare e della cittadinanza socia-
le dei lavoratori. Perché a suo modo Reuther era diventato proprio quello, un
socialdemocratico della seconda meta del Novecento, come potevano esserlo
il tedesco Willy Brandt o lo svedese Olof Palme. Quest’ultimo aveva cono-
sciuto Reuther poco pill che ventenne, quando lui si trovava in America per
completare 1 propri studi universitari e il dirigente della Uaw era stato vit-
tima di un gravissimo attentato a casa sua, che I'aveva lasciato immobile a
letto per vari mesi. Palme era andato a Detroit per incontrarlo e da quel con-
tatto sarebbe nata un’amicizia consolidatasi nel tempo e intessuta di recipro-
ci scambi con le socialdemocrazie del Nord Europa. E probabile che anche
il democratico Reuther pensasse a se stesso come a un sorta di socialista eu-
ropeo trapiantato in America: il suo disegno era di dotare il Partito demo-
cratico di un nucleo laburista tale da orientarne e condizionarne le politiche.
’Ada a questo doveva servire e, insieme, al promuovere una rete di solida-
rieta internazionale, gettando un ponte con I’Europa che avrebbe potuto rin-
novare I'intonazione newdealer della prima cooperazione atlantica.

5. Cfr. Arthur M. Schlesinger, Jr., Il mio secolo americano. Ricordi di una vita 1917-
1950, Rizzoli, Milano 2001, pp. 550-551.

6. Si veda la bella e vasta biografia di Nelson Lichtenstein, Walter Reuther. The Most
Dangerous Man in Detroit, University of Illinois Press, Urbana-Chicago 1997.
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Comunque fosse, Olivetti e Reuther si conobbero durante gli incon-
tri del’Ada e ne derivarono dei legami di cui beneficio assai probabilmen-
te anche il giovane Ferrarotti. Il quale, recatosi in America, scopri un mo-
dello di azione sindacale che non coincideva con quello portato in Italia
e consegnato alla Cisl da Mario Romani. Era una forma sindacale a cui
non dispiaceva di preservare un qualche carattere socialista, ma che natu-
ralmente declinava all’interno di un percorso fondato sull’espansione del-
le forze della produzione e dei vantaggi che il progresso economico poteva
assicurare per la condizione dei lavoratori.

La lezione di Reuther e del sindacato industriale, quello sorto dal New
Deal, che Ferrarotti apprese negli Stati Uniti e tradusse e tentd di inne-
stare nella realta italiana, era questa, nel suo nocciolo costitutivo: occorre-
va spezzare lo iato che divideva i lavoratori dal cambiamento tecnologico
e organizzativo, rendendoli progressivamente partecipi dell’evoluzione del-
la fabbrica e della produttivita grazie a meccanismi di partecipazione (le
commissioni paritetiche menzionate nella dichiarazione d’esordio di Comu-
nita di Fabbrica) che avrebbero dovuto ridurre gli attriti e configurare una
via attiva d’inserimento nell'impresa. Questa era la democrazia industria-
le che si voleva instaurare: in fondo con un significato che ricalcava da vi-
cino quello originario dell’espressione coniata da Beatrice e Sidney Webb a
fine Ottocento, dove la democrazia coincideva col pieno dispiegamento del-
la contrattazione collettiva e dei suoi dispositivi.

Una forzatura nell’Italia del “miracolo economico”? Forse si, ma so-
lo in parte, dal momento che si sviluppavano imprese come la Olivetti, in
cui I'imprenditore e i manager che gli erano vicini erano consapevoli delle
contraddizioni del taylorismo e del fordismo e della necessita di confron-
tarsi con esse. Poteva essere quella la missione di un sindacato industria-
le in un paese dov’erano radicati le ideologie e i contrasti politico-sociali?
Anche qui la risposta puo esser almeno parzialmente positiva, se il sinda-
cato — quel tipo di sindacato — ha la prospettiva di diventare maggioritario
(come Autonomia Aziendale sembrd poter diventare, prima della scom-
parsa di Adriano Olivetti), fino a convertirsi, via via, in una sorta di isti-
tuzione della politica aziendale (un po’ come 1'Ig-Metall che in Germania
¢ un’istituzione presso le grandi imprese in cui ha radici e consenso pro-
fondi).

Certo, si tratta di un modello di sindacato industriale differente da come
siamo soliti concepirlo. Un sindacato che non ha la sua legittimazione nel
conflitto, ma la trova piuttosto in un compito, entro l'organizzazione azien-
dale, di risolutore dei problemi che affiorano continuamente al suo interno
e che affronta con un metodo partecipativo, nella convinzione che si pos-
sa raggiungere un risultato tale da conciliare le istanze dei lavoratori con le
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esigenze aziendali. Un sindacato cosi dev’essere in grado di conquistarsi il
consenso sia dei lavoratori che del management’.

A Erroi questa strada parve percorribile alla fine degli anni Cinquanta ed
effettivamente poté percorrerla entro la Skf, arrivando a istituzionalizzare la
funzione della sua creatura, il Fali, seguendo uno schema che altrove invece
non ha avuto successo. Dato atto a Erroi di aver agito con la coerenza che
I’ha sempre contraddistinto, viene da chiedersi perché ce I'abbia fatta e per-
ché invece altri tentativi, in un certo senso pitt clamorosi del suo, no. Le ra-
gioni paiono, nella sostanza, poter essere riconducibili a tre aspetti.

I primi due sono quelli contenuti nella dichiarazione programmatica di
Comunita di Fabbrica. Decisiva doveva rivelarsi la scelta di calare I'azio-
ne sindacale dentro la latitudine dell’azienda, concependola sulla sua mi-
sura. La seconda riguarda il contesto territoriale: anche la Skf ¢ connotata
da uno specifico retroterra territoriale e persino comunitario, nell’accezio-
ne olivettiana. La storia dell'impresa ¢ mutata quando essa ha assunto la fi-
sonomia territoriale e sociale che la caratterizza. Le due determinanti sono
cosi confluite, formando un composto in cui la specificita aziendale ha tro-
vato un forte sostegno nella matrice territoriale, per cui alla fine I'una ha
rafforzato l'altra.

Ma gli sforzi di Erroi non sarebbero andati a buon fine se essi non aves-
sero trovato il riscontro di un’impresa, la Skf, che ha accettato I'orizzonte
della partecipazione e lo ha perseguito, fino a farne una propria caratteriz-
zante. Il riconoscimento da parte dell'impresa ¢ requisito fondamentale af-
finché possa funzionare un modello di sindacato partecipativo, pronto ad
aderire all’organizzazione aziendale e assumerne i problemi. I risultati con-
trattuali raggiunti nel tempo dall’attivita contrattuale alla Skf ne sono una
prova eloquente: difficile ipotizzare che potessero essere conseguiti se non
si fosse creato un intreccio virtuoso tra azione sindacale e management.

Il merito di Erroi consiste nell’aver compreso che questa strada era pra-
ticabile sessant’anni fa e di averla percorsa nei decenni con tutta la deter-
minazione di cui era capace, tramandando un lascito positivo che ha conti-
nuato a generare frutti dopo di lui. Un’organizzazione dimostra la propria
vitalita se ¢ in grado di sopravvivere e di prosperare anche quando ¢ venu-
to meno I'apporto del fondatore.

Resta pero un’altra domanda: il Fali e Dattivita contrattuale alla Skf si
configurano come un’anomalia nella storia sindacale? Insomma, rappre-

7. Per inciso: proprio quello che non ¢ mai riuscito alla Uaw né ai tempi di Reuther né
ai nostri, quando sono ancora numerose le imprese americane e non che non vedono ragio-
ne di riconoscere ad essa la rappresentanza dei lavoratori. Negli Usa, nonostante gli sforzi
profusi dalla leadership della Uaw, il sindacato non ¢ mai divenuto un partner dell’impre-
sa, né tantomeno un’istituzione del sistema aziendale, secondo la falsariga tedesca.
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sentano un’eccezione da cui non si possono trarre indicazioni per il futuro?
Oppure vi si possono ricavare lezioni di carattere generale?

La prima lezione riguarda certamente il carattere eterogeneo e composi-
to delle esperienze di sindacalismo industriale. Sbaglia chi ne sovrappone
la storia con quella del sindacalismo conflittuale, con una radice militan-
te che ne esalta la dimensione collettiva e corale. L'unionismo industriale ¢
stato certamente questo, durante le grandi ondate di sviluppo che ne hanno
attraversato la vicenda. Ma non si pu0 ridurre a questo soltanto, perché non
¢ la sola faccia della sua medaglia. Un’altra ¢ appunto quella di una parte-
cipazione che si sostanzia di adesione positiva all’organizzazione del lavo-
ro e alla sua trasformazione, nell’intenzione di sviluppare una dinamica ta-
le da avvicinare le esigenze manageriali e quelle dei lavoratori. Si tratta di
una formula partecipativa che ¢ stata rafforzata dalla crescita dei sistemi
produttivi dell’Asia, dove di fatto non esistono ormai altri schemi sindaca-
li. La, la partecipazione significa soprattutto partecipazione al lavoro, che
induce la sperimentazione di gradi progressivi di responsabilita. Una ten-
denza che si ¢ rafforzata anche in Occidente e in Italia, man mano che la
popolazione di fabbrica si & assottigliata e 'organizzazione produttiva si ¢
scarnificata.

Basta questo per dire che inevitabilmente I’azione sindacale del futuro
sara a fondamento partecipativo? Scartando ogni risposta prematura, non
si puo fare altro che osservare come la riduzione degli ambienti di lavoro
all’essenziale e il peso crescente che vi hanno le tecnologie inducono sicu-
ramente a valorizzare al massimo competenze e responsabilita dei lavora-
tori. Le quali, tuttavia, richiedono un’attenta opera di riconoscimento che ¢
improbabile possa essere esperita soltanto dalle direzioni del personale.

Queste condizioni non sono generalizzabili al mondo del lavoro nel suo
complesso. Anzi, sarebbe opportuno parlare di universi del lavoro al plura-
le, che oggi possono dispiegarsi ed evolversi senza dover entrare in contat-
to gli uni con gli altri. Si puo dunque ipotizzare che I'esperienza sindaca-
le si estrinsechera in forme eterogenee, al pari dei contesti di lavoro, dove
si produrranno modi di azione collettiva che potranno anche essere discon-
nessi. In particolare, mentre in passato il sindacato industriale ha diffuso e
comunicato le sue forme di rappresentanza, di mobilitazione e talvolta an-
che di negoziazione ad altri comparti lavorativi, che non avevano quella
matrice produttiva, ora ¢ molto difficile che possano avvenire delle ibrida-
zioni e degli innesti dal ceppo manifatturiero ad altri ceppi. A predomina-
re, come si ¢ detto, ¢ piuttosto un prevalente senso di eterogeneitd, che di-
pende dalla specificita dei contesti organizzativi e lavorativi.

Con tale eterogeneita il sindacato dovra fare i conti, rinunciando a im-
possibili tentativi di sintesi e di omologazione. Esso sara chiamato a con-
frontarsi con sollecitazioni alquanto diverse e divergenti: da una parte, do-
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vra intersecare necessariamente la domanda di partecipazione che sale da
ambiti lavorativi coesi e integrati, contrassegnati da una forte omogeneita
interna; dall’altra, non potra trascurare l'esigenza di tutela e di rappresen-
tanza che deriva invece da situazioni in cui il lavoro non ha una carica pro-
fessionale da esprimere e sulla quale fare leva. La scommessa consistera
dunque nel tenere assieme istanze nettamente divaricate, che manifestano
un modo dissimile d’intendere I’azione sindacale. Certo, la sfida appare piu
elevata la dove lavoro e talento s’intrecciano, nell’'universo dell’high-tech
e delle alte professionalita, ma non ¢ meno complicata dove ¢ in questio-
ne l'esercizio di una forma di tutela che va ripensata a misura delle nuove
condizioni di esercizio del lavoro, all’interno di situazioni sociali in rapida
trasformazione.

La riflessione sulla storia sindacale della Skf, e sul particolare contributo
che ad essa hanno recato i Fali e il suo fondatore, Erroi, costituisce un’uti-
le occasione di ripensamento per una rappresentanza dei lavoratori che vo-
glia mantenere vivo il gusto per la sperimentazione di assetti contrattua-
li originali.
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Tra partecipazione e dialogo.
Aldo Erroi, il Fali e la sua storia

di Enrico Miletto

1. Prologo. Budapest, 1956

A Budapest [...] ho visto una cosa che non avrei mai creduto di poter vedere: i
carri armati russi che abbandonavano la citta, tallonati da motorette stivate di pa-
trioti con il mitra sotto I'ascella puntato contro di loro'.

Cosi, il 2 novembre 1956, Indro Montanelli, inviato del «Corriere del-
la Sera», inizia la sua corrispondenza da Budapest. Vi era giunto il giorno
precedente a bordo di un’automobile con targa diplomatica, proprio men-
tre i carri armati sovietici abbandonavano temporaneamente la citta, per ri-
entrarvi soltanto qualche giorno pit tardi e rendersi protagonisti di una du-
ra repressione che, dopo circa una settimana di scontri, portera alla morte
di almeno 2.600 ungheresi e 700 soldati russi, nonché all’arresto di 20.000
persone?. A questi numeri si aggiungeranno anche i circa 200.000 profughi
costretti alla fuga dopo I'invasione sovietica’. Di essi saranno quasi 2.000
quelli riparati in Italia, dove si trasferiscono definitivamente dopo aver ot-
tenuto lo status di rifugiato®.

Montanelli, firma di punta di uno dei maggiori quotidiani italiani, affida
la sua testimonianza a una serie di articoli, attraverso i quali segue, in pre-
sa diretta, il susseguirsi dei passaggi pit drammatici, assistendo alle prime

1. Indro Montanelli, Irme Nagy é diventato il curatore del fallimento comunista a Buda-
pest, «Corriere della Sera», 2 novembre 1956.

2. Simona Colarizi, Novecento d’Europa. L'illusione, l'odio, la speranza, l'incertezza,
Laterza, Roma-Bari 2015, p. 343.

3. In proposito si veda, tra gli altri, Gyorgy Dalos, Ungheria 1956, Donzelli, Roma
2006; Marcello Flores, Rivolta in Ungheria: 1956, in «Storia e dossier», n. 109, Giunti,
Firenze 1996, pp. 12-21; Enzo Bettiza, Budapest 1956: i giorni della rivolta, Mondado-
ri, Milano 2006; Erich Lessing, Budapest 1956, la révolution, Biro Editeur, Parigi 2006.

4. Nadan Petrovic, Rifugiati, profughi, sfollati. Breve storia del diritto d’asilo in Italia,
FrancoAngeli, Milano 2011, p. 31.
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fasi della rivolta, segnate dalla speranza e dagli entusiasmi dei “ragazzi di
Budapest™, alla repentina occupazione sovietica della citta con oltre 5.000
tank, alla disperata difesa dei patrioti ungheresi e, infine, alla violenta rea-
zione dell’Armata Rossa, che trasforma la capitale in una nuvola di fuoco,
nelle cui strade riecheggiano lo scoppiettio delle mitragliette leggere de-
gli insorti e quello delle armi pesanti sovietiche. Nelle sue corrispondenze®,
calate a pieno in uno scenario internazionale che vede le due superpoten-
ze controllare, senza interferenze, le reciproche sfere d’influenza, si scorge
pit di un riferimento critico all’atteggiamento assunto dal Partito comuni-
sta italiano (Pci), impegnato, per mano del proprio gruppo dirigente, a so-
stenere l'intervento di Mosca, definendo le giornate ungheresi come una
controrivoluzione dal carattere borghese, filoccidentale e anticomunista. Un
esempio arriva direttamente dalle pagine de «I’Unita», che mira a ridurre
e manipolare la portata della rivolta ungherese. Emblematiche appaiono in
tal senso le cronache di Orfeo Vangelista, inviato del giornale a Budapest,
che il 2 novembre 1956, riferisce come «gruppi di facinorosi, seguendo un
piano accuratamente studiato, hanno attaccato la sede della radio e del Par-
lamento», rendendosi protagonisti, «insieme a gruppi di provocatori in ca-
mion», del lancio di «slogan antisovietici, incitando apertamente a un’a-
zione controrivoluzionaria [...] e tentando di abbattere la statua di Stalin»’
nell’'omonima piazza della capitale magiara. Parole alle quali fanno eco, il
giorno seguente, quelle comparse in un articolo di fondo che, condannan-
do apertamente il ricorso alle armi degli insorti, sostiene le posizioni «del-
la rivoluzione socialista», che ha «difeso se stessa con le armi, come € suo
diritto sacrosanto». E guai — ammoniva 'anonimo autore del pezzo — «se
cosi non fosse»®. A Botteghe Oscure le posizioni non sono perd cosi net-
te, anzi. Il mondo comunista ¢ in subbuglio, travolto da un dibattito e da un
confronto interno dai toni duri quanto drammatici. Da un lato gli organi

5. L'espressione si trova nella strofa iniziale di Avanti ragazzi di Budapest, canzone de-
dicata alla rivoluzione ungherese. Il testo, del quale esistono versioni differenti, ha una
genesi ambigua. Divenuta patrimonio dell’estrema destra, soprattutto per alcuni passag-
gi marcatamente anti-comunisti, la canzone potrebbe pero avere una matrice anarchica e
libertaria. Il dibattito sulla sua origine ¢ aperto e per un suo approfondimento si riman-
da, tra gli altri, a Tommaso Giancarli, I/ sole non sorge pin a est, www.panorama.it/blog/
ostblog/il-sole-non-sorge-piu-ad-est-cap-i/.

6. L’insieme delle ventiquattro corrispondenze sui fatti di Ungheria si trova in Indro
Montanelli, La sublime pazzia della rivolta. L'insurrezione ungherese del 1956, Rizzoli,
Milano 2007.

7. Orfeo Vangelista, Scontri per le vie di Budapest provocati da gruppi armati di con-
trorivoluzionari, «I’Unita», 24 ottobre 1956.

8. Da una parte della barricata a difesa del socialismo, «I’Unita», 25 ottobre 1956.
Larticolo viene pubblicato senza firma. Il suo autore, come emergera successivamente, ¢
Pietro Ingrao, all’epoca direttore del giornale.
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direttivi del partito, con in testa il segretario Palmiro Togliatti®, che aveva
sposato la linea del non intervento in Ungheria — avallando di fatto I'inva-
sione sovietica — e dall’altro gruppi di militanti, rimasti attoniti e sconvol-
ti da una decisione fortemente disapprovata. Il dibattito coinvolge in modo
particolare molti intellettuali iscritti al partito, che decidono di esprime-
re il loro dissenso redigendo un documento, meglio noto come Il Manifesto
dei 101, attraverso il quale veniva stigmatizzato il ritardo nella critica allo
stalinismo e l'errata analisi della rivolta ungherese, invitando il Pci a porsi
dalla parte degli insorti. Lo slogan di accompagnamento al Manifesto, re-
datto nella notte tra il 28 e il 29 ottobre 1956, ¢ chiaro: «un’altra politica &
possibile»'®. L’iniziativa — come & noto — non discosta Togliatti dalla linea
intrapresa, portando molti tra i firmatari a prendere le distanze, ritirare 1’a-
desione e fuoriuscire dal partito!! che, investito da una lacerazione senza
precedenti, perde tra il 1956 e il 1959 circa 400.000 iscritti'?. L'onda d’ur-
to dei fatti ungheresi non esaurisce la propria spinta alla sola sfera del par-
tito, ma irrompe prepotentemente anche sulla Cgil, I'altro grande spicchio
dell’'universo comunista italiano. Un sindacato legato indissolubilmente e a
filo doppio con il Pci, al punto tale da esserne considerato la naturale cin-
ghia di trasmissione. A seguito del primo intervento sovietico a Budapest,
la segreteria della Cgil approva il 26 ottobre un documento — pubblicato
dagli organi di stampa il giorno successivo — che di fronte alla situazione
ungherese, condanna apertamente 1’azione sovietica, ritenuta una contrad-
dizione «dei principi che costantemente rivendichiamo nei rapporti interna-

9. La posizione di Togliatti ¢ ben riassunta dalle parole di Ingrao, che ricorda come do-
po aver appreso la notizia dell’invasione sovietica si fosse recato nell’abitazione del segre-
tario a Montesacro, «informandolo subito del mio sgomento per quell’invasione. Togliatti
mi rispose asciuttamente: io, invece, ho bevuto un bicchiere di vino in piu». In Pietro In-
grao, Volevo la luna, Einaudi, Torino 2006, pp. 151-152. Si veda anche la testimonianza
di Giorgio Napolitano, fortemente autocritica: «la giustificazione del sanguinoso interven-
to militare sovietico per soffocare un moto popolare bollato come controrivoluzionario ¢
divenuta per me e rimane motivo di grave tormento autocritico». In Id., Il trauma dell’au-
tunno 1956. Le radici della posizione del PCI, in Giorgio Napolitano et al., Quell’indi-
menticabile 1956! Cinquant’anni fa la sinistra in Italia, Pietro Lacaita Editore, Manduria
2006, pp. 178-180.

10. Il Manifesto dei 101, peraltro mai pubblicato sulle pagine de «I’Unita», annovera un
campione variegato e significativo del dissenso comunista. In proposito si rimanda a Valen-
tina Meliado, I/ fallimento dei 101: il PCI, I’Ungheria e gli intellettuali italiani, Liberal,
Roma 2006.

11. L’anno successivo tocchera invece a Italo Calvino che, sulla scia dei fatti di Unghe-
ria e deluso dalla mancata svolta rinnovatrice del Pci che aveva appena celebrato il suo
VIII Congresso, decide di uscire dal partito, affidando le ragioni di tale scelta a un’accora-
ta lettera ai militanti pubblicata su «I’Unita». Le dimissioni di Calvino dal Pci condannate
dal C.D. di Torino, «I’Unita», 7 agosto 1957.

12. Geoft Eley, Forcing. Democracy. The history of the left in Europe (1850-2000),
Oxford University Press, Oxford 2002, p. 334.
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zionali e una violazione del principio dell’autonomia dei paesi socialisti»".
Tra i primi firmatari del comunicato vi ¢ Giuseppe Di Vittorio, segreta-
rio generale e membro della direzione del partito, che guarda con favore
la sollevazione degli insorti ungheresi. La posizione della Cgil, apertamen-
te in contrasto con quella del partito, avrebbe inevitabilmente posto piu di
un problema al sindacalista pugliese. La frattura si consuma puntualmen-
te e ha come teatro la Direzione del partito, indetta a Botteghe Oscure, il
30 ottobre 1956'. 1l copione appare quasi scontato: dopo una discussione
dai toni aspri e accesi, Di Vittorio riceve da parte di Togliatti 'ordine di ri-
tirare il documento e ritornare sui suoi passi. Fedele alla disciplina di par-
tito, ma mosso da un forte travaglio interiore che emerge da una lettura —
seppur sommaria — della documentazione dell’epoca, Di Vittorio, nel corso
di due comizi sindacali tenuti a Livorno e a Foggia il 4 e il 27 novembre,
sconfessa le sue posizioni, ritrattando la sua analisi sugli eventi ungheresi.
Una costosa autocritica, dietro alla quale si evidenzia lo sforzo di recupera-
re il rapporto con il partito e, prima ancora, con il suo segretario, senza pe-
ro rinunciare ad affermare «l’unita e I'autonomia del sindacato come valo-
re fondativo della democrazia moderna»'>. Non & certamente questa la sede
per analizzare il delicato e complesso rapporto instauratosi, a seguito dei
fatti di Ungheria, tra il Partito comunista e Di Vittorio. Occorre pero sotto-
lineare come i fatti di Ungheria e il conseguente atteggiamento del Pci in-
fluiscano negativamente anche sulla Cgil, chiamata, al pari del partito, a
fare i conti con il senso critico dei propri militanti, alcuni dei quali decido-
no, proprio in seguito a tale vicenda, di non rinnovare la tessera sindacale.
Una problematica non trascurabile per un sindacato gia duramente prova-
to dalla sconfitta della Fiom alle elezioni di Commissione Interna alla Fiat
nel 1955, che vede la componente comunista, fino a quel momento egemo-
ne, dimezzati i propri voti e seggi a vantaggio della Cisl e del sindacato in-
dipendente'®. Un passaggio che se inizialmente viene ricondotto alla politi-
ca fortemente repressiva intrapresa dall’azienda mediante I'attuazione di un
sistema che prevede il ricorso a licenziamenti per rappresaglia, reparti con-

13. 11 passaggio del comunicato, alla cui redazione contribuiscono anche alcuni sinda-
calisti socialisti come Piero Boni, Giacomo Brodolini e Oreste Lizzadri, si trova in Adria-
no Guerra, Bruno Trentin, Di Vittorio e l'ombra di Stalin. L’'Ungheria, il PCI e 'autono-
mia del sindacato, Ediesse, Roma 1997, p. 138.

14. Bruno Trentin ricorda come I'attacco a Di Vittorio ebbe come maggiori protagoni-
sti, oltre a Togliatti, anche «Giorgio Amendola, Gian Carlo Pajetta, Mario Alicata e Paolo
Bufalini. Soltanto Luigi Longo si distinse per la sua volonta di dialogo». In Bruno Trentin,
E cosi nacque l'autonomia della Cgil, «I’Unita», 13 ottobre 2006.

15. Angelo Rossi, Il drammatico °56: la difficile battaglia di Giuseppe Di Vittorio, in
«Sudest», n. 19, dicembre 2006, www.sudest.info/divittorio/GDV_Sudest_21.htm?.

16. Vittorio Tranquilli, Antonio Tato: la Resistenza, il sindacato, Edizioni di storia e
letteratura, Roma 2001, p. 51.
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fino, spostamenti interni e trasferimenti arbitrari, in un secondo momento ¢
affrontato in maniera piu approfondita dalla segreteria che, per mano dello
stesso Di Vittorio, pronuncia in occasione del direttivo confederale una se-
vera autocritica, evidenziando come alla base dell’insuccesso vi sia proprio
la linea politica della Cgil, ancora troppo ancorata a schemi di uniformi-
ta classista oramai desueti e in via di superamento. Si determina cosi una
prima e significativa svolta nella politica sindacale che torna alla ricerca di
un ruolo di rilievo per la contrattazione aziendale. T contrasti e le frizioni
presenti sulla scala nazionale, si riflettono anche sulla scena torinese dove
opera Aldo Erroi, spinto dopo i fatti di Ungheria ad abbandonare la Cgil,
nelle cui fila, senza pero vincolarsi alla disciplina di partito, inizia la pro-
pria attivita sindacale come delegato allo stabilimento della Snia Viscosa di
Venaria, fabbrica chimica nella quale si impiega subito dopo il suo arrivo a
Torino. Una scelta che non muta nemmeno dopo l'intervento diretto di Lu-
ciano Lama, segretario nazionale dei chimici, che piu volte invita Erroi —
senza successo — a far rientrare la sua decisione'®.

2. Verso un sindacato nuovo: Aldo Erroi e il Fali

Per meglio comprendere la particolare traiettoria sindacale di Erroi, fon-
datore, animatore e assoluto protagonista delle vicende del Fali fino al-
la sua improvvisa scomparsa nel 2001, occorre partire da lontano, provan-
do a ripercorrere, seppure in maniera frammentaria — data la disorganicita
e la fragilita delle fonti a riguardo — la sua vicenda personale e biografi-
ca. Figlio dell’Italia coloniale, Aldo nasce nel 1922 a Tripoli, dove il non-
no materno «aveva intrapreso un’attivita agricola»'®. All’eta di tre anni, nel
1925, il piccolo Aldo lascia la Libia per trasferirsi con i suoi genitori, Gio-
vanni Erroi e Nicolina Leone, a Lecce, citta di origine della famiglia pa-
terna. La sua infanzia si snoda tra Lecce, Gallipoli e, successivamente, La
Spezia dove il giovane Aldo viene affidato dalla madre, afflitta in quel pe-
riodo da problemi di salute, alle cure delle cognate e dei due fratelli pit
grandi, uno funzionario delle Ferrovie dello Stato e I'altro, al quale Aldo si

17. Fabrizio Barca, Il capitalismo italiano: storia di un compromesso senza riforme,
Donzelli, Roma 1999, p. 75.

18. In un’intervista rilasciata a Gianpaolo Fissore, Erroi rivela come Lama «mi scrisse
una lettera per convincermi a restare nella Cgil. Mi chiese di restare, perché abbiamo biso-
gno di gente che ha voglia di fare sindacato e non il politicante». In Gianpaolo Fissore, In-
tervista ad Aldo Erroi, «Industria e Cultura», n. 1, 2002, p. 156.

19. Testimonianza di Corrado Erroi, Archivio della Fondazione Vera Nocentini di Tori-
no (d’ora in avanti Afvn), 16 maggio 2016.
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