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Una premessa e un ringraziamento

Per ragioni di ordine pratico (soprattutto la necessita di contenerne il vo-
lume) sui due fuochi intorno ai quali questo libro avrebbe potuto articolarsi,
quello italiano e quello congolese, qui prevale la storia italiana. La realta
storica congolese ¢ stata affrontata solo nella misura minima necessaria a
dare conto dell’ambiente in cui operavano gli italiani e delle reazioni al loro
incontro con quella realta. Il ‘Congo dei congolesi’, insomma, quello in cui
gli italiani di cui qui si tratta hanno lavorato senza quasi vederlo, ¢ necessa-
riamente rimasto sullo sfondo e non ho potuto che fornire al lettore, se non
gli occhiali che a quegli italiani erano mancati, almeno 1’indirizzo dell’ottico
dove oggi acquistarli, cio¢ le indicazioni bibliografiche e documentarie indi-
spensabili per accostarvisi.

Pur cosi delimitato, del resto, il lavoro non si occupa neanche di tutti gli
italiani nel Congo del Novecento. Dovendo scegliere, ho preferito, almeno in
questa occasione, dare conto della presenza e del ruolo politico o sociale di
quegli italiani, individui o categorie, che ne hanno avuto uno, per quanto li-
mitato, sia in Congo che nelle relazioni fra il Congo e I’Italia. Ho cosi rinun-
ciato a esaminare la presenza dei ‘piccoli’, ma complessivamente molto pit
numerosi, migranti che hanno fornito mano d’opera pitt 0 meno specializzata
nelle costruzioni e nella metalmeccanica, cosi come dei ‘piccoli’ imprendi-
tori che, a partire dall’eta leopoldina, hanno anch’essi contribuito a fornire
una certa consistenza all’economia coloniale congolese, in particolare quella
agraria e commerciale.

Cio premesso — e quale che ne risulti 1’utilita di uno studio contenuto in
tali limiti — non posso omettere di ringraziare tutti coloro, italiani e congole-
si, con cui ho discusso di questi temi ricevendone chiarimenti, precisazioni
e consigli.



Fra i tanti, sono pero in particolare debito con due amici e colleghi la cui
consueta generosita e ampiezza di visione mi hanno molto sostenuto. L’uno,
Bogumil Jewsiewicki, che, forse senza saperlo (e, naturalmente, senza esser-
ne responsabile dell’esito), ha dato I’impulso originario a questo lavoro. In
effetti, avendo letto il primo dei capitoli che lo costituiscono — uscito nelle
grandi linee qualche anno fa sotto forma di articolo” — si ¢ detto convinto che
il libro e il suo possibile sviluppo erano gia li contenuti. L’altro, Jean-Luc
Vellut, al quale, terminato il lavoro, mi sono rivolto per averne un’opinione,
che mi ¢ stata fornita senza risparmio. Essa era per me tanto piu importante
quanto diverso (ma non divergente), sia da un punto di vista metodologico
che teorico, era il nostro approccio ad alcune delle questioni che trattavo.
Quasi certamente siamo rimasti a presidiare le nostre posizioni, in compenso
io ho molto approfittato delle sue.

*Carbone 2015a.



Nota alle carte del Congo

Le due carte che seguono rivelano alcuni dati politici che i rapporti diplo-
matici generalmente omettevano.

Nella prima, redatta in Italia sulla scorta di quelle belghe di fine Ottocen-
to, I’attenzione ¢ concentrata sulla regione, I’estremo Ovest, che costituiva
ancora I’obiettivo politico-amministrativo principale dei belgi, essendo inve-
ce quello economico distribuito sull’intero territorio.

Nella seconda, redatta dagli italiani, si segnala la regione posta al limi-
te geografico opposto. Un’estrema periferia alla cui difesa (sottaciuta) da
potenziali appetiti inglesi e tedeschi avrebbero potuto provvedere militari
e coloni italiani in cambio di concessioni agrarie che, tenuto conto delle
dimensioni dell’intero Congo (2.345.409 km?), erano comparabili a quelle
dell’intera penisola.

Il confronto fra queste due e la terza carta da conto non solo degli sconvol-
gimenti internazionali succeduti in Africa alle due guerre mondiali ma anche
delle modifiche dei confini coloniali via via ottenute o imposte dal Belgio.
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Carta 1 — Stato Indipendente del Congo, particolare (da: Eduardo Baccari, 11 Congo,
Roma, Rivista Marittima, 1908).
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1. Al Congo dall’ltalia liberale.
Un colonialismo subalterno

1. Da quale clima coloniale muovevano?

L’Italia unificata era un paese parecchio contraddittorio: un paese doppio
(meglio: multiplo) le cui differenti parti geografiche presentavano differenze
marcate. Quella, economica, fra il Nord e il Sud non ¢ che la piu nota: altre
differenze, fra le loro culture e le loro realta sociali e civili, giocavano un
ruolo importante sia nei rapporti interni che nella politica estera.

I politici venuti fuori dal Risorgimento cominciarono a percepire la realta
meridionale come un sintomo di ritardo grave del nuovo insieme italiano
fin dai primi decenni che succedettero all’euforia dell’unita nazionale. Tut-
tavia ebbero tendenza a giustificare I’inconcludenza del loro ondeggiare fra
la repressione militare e la compressione politica delle istanze della ruralita
meridionale — e a sottrarsi alle necessarie conclusioni politico-economiche —
invocando gli sforzi appena compiuti per I'unificazione. Ignorarono, insom-
ma, i problemi di gestione della penisola causati da quelle contraddizioni che
erano (le contraddizioni e i problemi che vi erano legati) di natura interna.

Nell’Europa del nascente colonialismo era forte, per 1’Italia, la tentazione
di trovare al di 1a delle frontiere la soluzione a problemi che ne erano, in
realta, ben al di qua.

La generazione che aveva raggiunto 1’obiettivo dell’Unita, quella della
cosiddetta ‘destra storica’, non aveva prestato orecchio alle sirene dell’e-
spansione coloniale. Ma finito che fu quel ciclo politico, nel 1876, senza che
1 problemi strutturali dell’economia italiana fossero sulla via di una regola-
zione, la maggior parte delle classi dirigenti ricorse a quella ‘soluzione’, che
metto fra virgolette perché non si trattava che di una speranza, d’altronde
mai realizzata, di soluzione. Una speranza che si sarebbe trovata tanto fra
1 conservatori che fra la grande maggioranza di coloro che si richiamavano
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alla sinistra liberale che assunse il potere subito dopo, e persino fra i ‘demo-
cratici’, vale a dire 1’estrema sinistra.

Quelli per i quali I’Africa era all’interno, soprattutto al Sud, quelli che
pensavano che «Se in Italia vi debbono essere colonizzatori, il loro campo
d’azione deve essere I’Italia stessa»' rimanevano una minoranza. E infima
minoranza erano coloro che, nel loro rifiuto d’ordine morale, a proposito
delle prime colonie italiane sarebbero giunti a dire che «noi italiani in quei
paesi non abbiamo portato altro che la miseria, lo stupro, e la civilta ... a
colpi di cannone»?.

La percezione di un legame politico stretto fra i problemi dell’Italia me-
ridionale e la questione coloniale ando crescendo a partire dagli anni Ottanta
e diede luogo a sforzi considerevoli dal punto di vista concettuale, ma senza
alcun successo al livello delle scelte politiche perché la ‘soluzione coloniale’
— la piu semplice, in fin dei conti — non poteva non vincere la partita accan-
tonando, in realta, la questione meridionale.

Nel corso degli anni Settanta del Novecento, un’ingiustificata decon-
testualizzazione ¢ arrivata a considerare I'unificazione italiana come una
forma di colonialismo piemontese. Va pero registrato che, realizzata 1’unifi-
cazione, 1 problemi interni collegabili alla questione coloniale propriamente
detta erano ben presenti. Non erano solo di natura economica; il loro caratte-
re ‘culturale’ era importante, forse preponderante, e non poteva certo essere
altrimenti, nell’era del trionfo dell’antropologia positivista, e in particolare
dei suoi aspetti razzisti. Si puo infatti trovare qualcosa di molto prossimo
all’associazione fra espansione coloniale e razzismo anche nei rapporti fra
piemontesi e meridionali. Come nel rapporto coloniale, anche la relazione
fra ritardo economico e inferiorita razziale® — 1’'uno considerato discenden-
te dall’altra — era sovente avanzata per giustificare 1’intervento umanitario
degli abbienti.

La ‘soluzione coloniale’, dunque, non costitui solo la disfatta delle mi-
sere schiere dell’anticolonialismo (e della dose d’antirazzismo che talvolta
I’accompagnava)* ma escluse parimenti le sue varianti moderate proposte da
quegli intellettuali e uomini politici che tentavano di rendere compatibili il
miglioramento delle condizioni di vita dei contadini del Sud e la salvaguar-
dia dei diritti essenziali dei colonizzati. Quelli, ciog, che credevano possibili
«non spoliazioni, non lotta per 1’esistenza fra bianchi e neri. C’¢ posto per

! De Gioanni Maistre 1888, p. 53.

2 Gandolfi 1910, p. 8.

3 Si veda la perorazione antirazzista del repubblicano siciliano Napoleone Colajanni: Co-
lajanni 1898.

4 Come nel caso di Colajanni: Colajanni 1891.
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tutti»®. Del rapporto fra europei e africani costoro conservavano molto viva
(ma insoddisfatta) la speranza di vincere la sfida di metterlo al riparo dalla
generale pretesa di superiorita degli europei sugli africani e allo stesso tempo
dalla tentazione di colonizzatori poveri di porsi come superiori di colonizzati
altrettanto poveri®.

L’intera politica estera del paese era stata influenzata dalla molteplicita e
dalle contraddizioni di cui parlo, ma la politica coloniale ne era stata condi-
zionata in maniera particolare. Fra coloro che avevano la possibilita concreta
d’esercitare un’influenza politica — le circa 600.000 persone che avevano
diritto di voto (poi, nel 1882, circa 2 milioni, fino alla riforma di Giovanni
Giolitti che introdusse il suffragio universale maschile, trent’anni piu tardi)
— una parte premeva per un’espansione coloniale, 1’altra vi era del tutto con-
traria. E una divergenza che rimarra costante lungo tutto il periodo coloniale
italiano fino al fascismo, passando per la guerra di Libia, una partita politica
generale giocata anch’essa sul tappeto verde dell’espansione coloniale. In
quel caso il liberale laico Giolitti che non vi era personalmente interessato,
anzi addirittura contrario, baratto I’impresa con 1’allargamento del diritto di
voto, a seguito di un accordo elettorale con i cattolici (in una manovra anti-
socialista).

I favorevoli all’espansione erano in buona sostanza quelli interessati di-
rettamente a una politica estera muscolosa (soprattutto imprenditori della
siderurgia, della cantieristica e del tessile) che ne aspettavano comande mi-
litari e che si trovarono inopinatamente in compagnia dei grandi proprietari
terrieri del Sud impazienti di deviare la pressione sociale delle loro campa-
gne. I contrari — che I’espansionismo fascista avrebbe dipinto come i sosteni-
tori di un’Italia in tono minore: ‘I’Italietta’— erano per una ‘politica del piede
di casa’, come si disse all’epoca, per curare i mali italiani e sostenere terapie
finanziarie orientate allo sviluppo capitalista. La linea di divisione fra gli
uni e gli altri era solo in parte geografica perché i motivi per sostenere 1’una
o I’altra opzione raccoglievano, nell’una parte e nell’altra, uomini e settori
sociali apparentemente incompatibili dell’economia e della cultura italiane.

Il solco piu netto era fra la grande borghesia da un lato e la media e
piccola borghesia dall’altro. Cio che univa i grandi borghesi del Nord e i
grandi proprietari terrieri del Sud — i quali avevano, a rigore, ragioni stori-

5 E significativo che ’autore di queste parole, Umberto Zanotti-Bianco, meridionalista
come Leopoldo Franchetti, abbia scelto di introdurre e riunire i due temi in una raccolta di
scritti di Franchetti intitolandola, appunto, Mezzogiorno e colonie. Si veda: Zanotti-Bianco,
«Leopoldo Franchetti», in: Franchetti 1950, p. LXVI.

® Ancora di Colajanni, si vedano due dei suoi testi piti notevoli: Colajanni 1903 e Idem 1898.
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che di conflitto piu che di convergenza con i primi a causa delle questioni
doganali (per ricorrere alle formule: protezionismo industriale contro libero-
scambismo agrario) — metteva in evidenza 1’altra alleanza, curiosa, tacita e
antagonistica, fra la media e piccola borghesia del Nord e certi ambienti po-
litico-intellettuali. Di tali ambienti, pit 0 meno socialistizzanti, pit 0 meno
ostili al ricorso alle armi, pitt 0 meno anticolonialisti, esistevano cellule qua
e 1a nel paese, ma in maggioranza, beninteso, al Nord. Nel partito socialista,
anticolonialista in via di principio fin dalla sua fondazione nel 1892, non era
tuttavia assente il dibattito interno al riguardo. Vi si svolse una discussione
importante sull’opportunita di favorire un’emigrazione in colonia di conta-
dini al fine di attenuare la concorrenza esistente in metropoli nel seno stesso
della loro classe. Un controllo dello Stato sarebbe stato comunque necessario
per limitare i rischi (o piuttosto la certezza) d’un probabile accaparramento
capitalista delle terre coloniali’.

Una parte dei dirigenti socialisti credeva alla colonizzazione come allo
strumento storico di accelerazione e di superamento rapido delle tappe che
avrebbero dovuto condurre le classi operaie e contadine — ivi compresi i sog-
getti colonizzati, promossi classe contadina onoraria — dalla loro condizione
semifeudale alla direzione del futuro Stato socialista.

In questa propensione per un colonialismo funzionante come una macchi-
na per la modernizzazione, essi si trovarono a fianco della Chiesa cattolica.
Concretamente favorevole alla colonizzazione, dal punto di vista della for-
mazione dell’opinione pubblica essa era decisiva nell’Italia delle campagne
e delle parrocchie. Ebbe, cosi, grande successo nell’immaginare una colo-
nizzazione che avrebbe trasportato i selvaggi in una modernita che avreb-
be potuto liberare i loro corpi da una ‘schiavitu millenaria’ e, al contempo,
salvare le loro anime pagane. Questa posizione del Vaticano era tanto piu
importante in Italia quanto, intorno all’espansione coloniale, tale comunanza
di visione fra il civile e il religioso fu il primo passo verso 1’attenuazione
delle gravi tensioni fra la Chiesa e il neonato Stato italiano. Iniziate con la
presa di Roma da parte degli uomini del Risorgimento, quelle tensioni non
sarebbero state superate completamente che nel 1929, con gli accordi con il
regime espansionista per definizione, quello di Mussolini.

In effetti, se nel 1935, al momento dell’invasione dell’Etiopia, i due gran-
di poteri italiani, quello dello Stato e quello della Chiesa, avrebbero agito
insieme, agli inizi la scelta coloniale italiana era stata eminentemente laica:
la Chiesa, pur sostenendola, era rimasta in secondo piano.

" La discussione fu promossa, fra i pitt importanti, da Antonio Labriola e Filippo Turati, lo
stesso Engels vi fu implicato. Si veda: Ottaviano 1982, pp. 305-328.
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A partire dal 1882, con la conquista della colonia eritrea, poi della So-
malia, furono, come s’¢ detto, soprattutto le lobbies della grande siderur-
gia, della grande industria tessile e dei cantieri navali, in comunione con le
cerchie dell’esercito e della Corona, a vincere la partita parlamentare per le
spese militari. Esse la vinsero non contro i cattolici e il Vaticano, tutt’altro,
ma contro i medi e piccoli imprenditori che invocavano una destinazione
interna delle considerevoli somme da destinare all’avventura coloniale. Gli
stessi ruoli in partita, questa volta piu espliciti, che sarebbero stati giocati al
momento della presa di Tripoli nel 1911.

Le forme e i contenuti dell’espansionismo coloniale italiano — in cui si
tentd d’inserire I’avventura congolese, per quanto esile e velleitaria — rendo-
no meno difficilmente leggibili anche gli effetti africani di quell’avventura.
Senza, si comprenderebbe comunque male il curioso fenomeno, a mezzo fra
pulsioni individuali e sostegno pubblico, che fu la partecipazione di un certo
numero d’italiani all’impresa congolese di Leopoldo II del Belgio.

2. Funzionari di due Stati

Una questione preliminare da porsi abbordando il tema degli italiani nello
Stato Indipendente del Congo® ¢ se si sia trattato d’un fenomeno rientrante
nei parametri del colonialismo quale s’era manifestato a partire dagli anni
Ottanta dell’Ottocento, o d’una forma nuova di attivita coloniale, o addirittu-
ra, puramente e semplicemente, di colonialismo.

Se si guarda la cosa dal punto di vista delle istituzioni e dei rapporti inter-
statali, la prima risposta non puo che essere negativa. L’Italia non aveva mai
pensato a mettere in discussione la sovranita di Leopoldo II sulla totalita del
territorio che la comunita internazionale gli aveva formalmente riconosciuto
nella conferenza di Berlino del 1884-1885. Creatura mostruosa dal punto
di vista del diritto internazionale dell’epoca, I’Eic era pero regolato, quanto
all’esercizio della sovranita, da norme piuttosto chiare; tanto piu chiare nella
sua attribuzione all’inerme sovrano di un piccolo Stato quanto erano state
congegnate proprio per evitare che possibili conflitti sulla gestione dell’enor-
me territorio potessero condurre in futuro a una destabilizzazione colonia-
le generale. Pertanto, le offerte dell’Eic agli italiani per una valorizzazione
agraria dei territori orientali non erano fatte che a titolo di quello che in

8 Etat Indépendant du Congo, d’ora innanzi Eic. Le bibliografie sullo Stato Indipendente
sono in genere parte delle numerose bibliografie sull’insieme del periodo coloniale. Oltre a
quelle contenute in ciascuna delle opere qui citate, mi limito a segnalarne una non recentissi-
ma ma indispensabile: Vellut 1996.
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diritto privato si chiamerebbe ‘comodato d’uso’ o ‘prestito’ o ‘concessione
a titolo gratuito’. E I’attitudine ambigua dell’uno o dell’altro fra gli italiani
che lavorarono nello Stato Indipendente (come, poi, nella colonia del Congo
Belga) non cambia in nulla quella realta.

Draltra parte, se si pensa alle attivita economiche degli individui, si fa-
rebbe fatica a evocare il fenomeno coloniale per gli imprenditori perché non
s’¢ mai avuto da parte loro un investimento globale di capitali, quindi 1’a-
spettativa di un profitto proporzionale, tale che ci si sarebbe potuto attendere
da parte loro una pressione politico-economica in direzione di una modifica-
zione dello statu quo internazionale. Quanto al piccolo commercio europeo
(portoghese, greco, italiano) o mediorientale, che ¢ sempre stato presente, e
crescente, nelle colonie, quello degli italiani ha avuto il carattere dell’attivita
economica ‘di passaggio’, ora tollerata, ora apprezzata, talvolta perfino sol-
lecitata, ma senza rapporto alcuno con I’esercizio della sovranita coloniale.

Non si possono, infine, catalogare facilmente neanche i lavoratori mi-
granti, benché ‘non indigeni’, come migranti coloniali classici. Essi non an-
davano a sfruttare risorse sulle quali avrebbero potuto vantare diritti garantiti
dal loro Stato d’origine, ma semplicemente a prestare la loro opera a contrat-
to®. In un senso pit ampio, la loro posizione sociale era dunque piu prossima
a quella dei congolesi che a quella di coloro che erano i soli, veri padroni
dell’economia congolese di sfruttamento, vale a dire lo Stato Indipendente
e le compagnie che esso utilizzava o proteggeva. Questa condizione che,
rispetto ai belgi, faceva degli italiani ‘europei di seconda categoria’ sarebbe
durata nel tempo — e sarebbe stata percepita come tale — almeno per quanto
riguardava i tecnici e gli operai specializzati, e nonostante la presenza, fra di
loro, di individui che svolsero funzioni di grande importanza®. Ancora nel
1927, un ingegnere di ritorno dal Congo deplorava che: «I nostri emigranti
sono considerati poco piu degli indigeni»™. In rapporto alla loro situazione in
Italia, insomma, gli italiani che lavorarono nel Congo coloniale ebbero bensi
dei vantaggi economici — e anche sociali — ma il loro ruolo rimase subordi-
nato per tutto il periodo.

® Questo libro non si occupa dell’insieme indifferenziato dell’emigrazione italiana in Con-
go ma, come si vedra via via, del gruppo piu ristretto e, in linea di massima, culturalmente e/o
socialmente piu elevato, di espatriati che hanno lasciato memorie scritte della loro esperienza
congolese. Relativamente a tutti gli altri, il riferimento biobibliografico principale rimane:
Diana 1961.

10 Qltre a quelli su cui qui ci soffermiamo, si pud menzionare a titolo di esempio il caso
del medico Giovanni Trolli che, nel *25, fu nominato médecin chef dell’intera colonia (Diana
1961, pp. 8 € 436). Sembra comunque chiaro che anche il ruolo eminente di queste personalita
rimase nei limiti della prestazione individuale di lavoro subordinato.

1 Intervista al quotidiano il Resto del Carlino, 28 aprile 1927, citata in: Masi 1929, p. 584.
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Malgrado questi limiti, fin dall’apparire dell’Eic sulla scena internazio-
nale, la nuova entita aveva suscitato qualche interesse in Italia, meno, pero,
presso il governo (che per tutto il periodo leopoldino non si espose, infatti,
che per aspetti economicamente e politicamente trascurabili)*? che presso il
ristretto ceto di individui che avevano accesso alla stampa quotidiana e pe-
riodica. Piu che un appetito per gli ipotetici tesori di cui si dicevano meravi-
glie, nella maggior parte dei casi I’interesse non era che 1’eco emotiva degli
entusiasmi suscitati dalle recentissime esplorazioni, il cui oggetto si poteva,
ora, sognare alla portata di giovani e meno giovani avventurosi. Senza con-
tare, ovviamente, che quell’interesse romanzesco poteva accompagnarsi a
qualcosa di meno etereo.

Uno dei primi ufficiali italiani impiegati dall’Eic (fra il 1884 e il 1886),
il comandante Alfonso Maria Massari, cui, in virtu di una lunga esperienza
africana, erano stati affidati incarichi di esplorazione e di amministrazione,
non aveva risparmiato gli elogi per il nuovo Stato e per le sue prospettive®.
Nello stesso torno di tempo, pero, i sondaggi effettuati dal governo italiano —
che aveva tentato di vederci chiaro con una prima missione ufficiale, quella
del capitano (tenente di vascello) Giacomo Bove nel 1885, sulle possibilita di
un’emigrazione nella regione — avevano dato luogo a una relazione negativa.

I motivi di ordine tecnico per i quali Bove sconsigliava un qualunque
impegno italiano si sarebbero in realta, col tempo, rivelati infondati. Stima-
va, infatti, estremamente difficoltoso, e a un costo troppo elevato rispetto al
valore dei commerci ipotizzabili, il superamento delle cataratte del Congo
che impedivano il transito fluviale dall’ Atlantico verso I’interno, tramite una
ferrovia che le aggirasse. Né I’una né 1’altra delle due attuali ferrovie paralle-
le — una nel Congo-Léopoldville, I’altra nel Congo-Brazzaville — erano anco-
ra state progettate ma i lavori per la prima, quella fra Matadi e Léopoldville,
sulla sponda sinistra del fiume, sarebbero iniziati appena cinque anni dopo,
per essere completati nel 1898 (mentre quella fra Pointe Noire e Brazzaville
sulla sponda destra sarebbe stata aperta solo nel 1934). Anche gli ostacoli di
natura politica sarebbero stati di li a poco superati, ma al momento il governo
italiano li aveva prudentemente considerati plausibili. Non aveva, pero, pre-
so formalmente posizione, anzi era stato sufficiente che Bove li evocasse per

12 Tl massimo del favore lo si registrera all’inizio del secolo — Presidente del Consiglio
Giolitti, Ministro del Tesoro Luigi Luzzatti — quando quest’ultimo «S’est un jour laissé sou-
tirer un emprunt par Liebrechts [segretario dell’Eic, il quale] avait obtenu des fusils — & un
franc piece! — de Ansaldo, quelques petits canons de bronze et des officiers qui — a I’époque
ou les Belges se montraient particuliérement peu favorables au Congo — étaient indispen-
sables pour étoffer les cadres de la Force publique». Cfr.: Daye 1934, p. 492.

3 Massari 1894, pp. 382-398.
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