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“eccezionali”, come quella di Elena Vespucci, dietro la quale si
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Una famiglia  
 
Curato da Alberto Mario Banti e da Paul Ginsborg1, nel 2007 l’annale 

della Storia d’Italia dedicato al Risorgimento ha rappresentato il punto di 
arrivo di un profondo rinnovamento storiografico che ha caratterizzato il pro-
cesso di unificazione italiana negli ultimi decenni2. La dimensione culturale 
è stata il privilegiato terreno di indagine per la «nuova storia del Risorgi-
mento», con l’individuazione di un «canone» fondato sulla condivisione di 
alcune «figure profonde», tra cui centrali sono risultate la parentela e i rap-
porti di genere3. Nel stesso anno, con la biografia di Giuseppe Garibaldi, 
Lucy Riall4 ha restituito un’innovativa prospettiva sul legame tra cultura e 
politica, assegnando un ruolo essenziale alle strategie di comunicazione, di 
rappresentazione e di autorappresentazione dell’eroe risorgimentale5. Quel 
lavoro ha mostrato inoltre come il genere biografico possa contribuire a rin-
novare profondamente la storia politica6.  

Diversi contributi dell’annale, in particolar modo un saggio firmato da 
Paul Ginsborg7, hanno indagato il nesso tra Risorgimento e Romanticismo, 

 
1. A.M. Banti, P. Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia, Annali 22, Il Risorgimento, Ei-

naudi, Torino 2007. 
2. Leggere la nuova storia del Risorgimento: una visione dall’esterno. Una discussione con 

Alberto M. Banti, in «Storica», 2007, n. 38, pp. 91-140.  
3. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini 

dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2000; Id., L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza 
nel nazionalismo europeo dal XVII secolo alla Grande guerra, Einaudi, Torino 2005.  

4. L. Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, Donzelli, Roma 1997. 
5. Ead., Garibaldi. L’invenzione di un eroe, Laterza, Roma-Bari 2007.  
6. Ead., A Shallow End of History? The Substance and Future of Political Biography, in 

«The Journal of Interdisciplinary History», 2010, n. 3, pp. 375-397. 
7. P. Ginsborg, Romanticismo e Risorgimento: l’io, l’amore e la nazione, in Banti, Gin-

sborg (a cura di), Storia d’Italia, cit., pp. 5-67. 
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tra famiglia e patria, suggerendo ulteriori piste di ricerca8. Questi lavori 
hanno evidenziato come l’amore romantico divenne un tassello fondamen-
tale nella vita privata e nella rappresentazione pubblica delle giovani gene-
razioni del XIX secolo; hanno inoltre messo in luce l’affermarsi del con-
vincimento «secondo cui solo il compimento di un felice rapporto amoroso 
in un matrimonio stabile e duraturo [fosse] il giusto presupposto per una 
piena e costante riproduzione della comunità»9. In questa declinazione 
dell’amore romantico, ha osservato inoltre Ginsborg, c’era anche «una 
preoccupazione di carattere chiaramente biopolitico, che deriva[va] dalla 
concezione parentale della nazione»10. 

La coincidenza retorica tra amore romantico e amor di patria e la sovrap-
posizione politica tra famiglia e nazione, già sottolineata da Ilaria Porciani11, 
ha da tempo messo in discussione una netta separazione tra sfera pubblica e 
privata, evidenziando una continua tensione tra questi due ambiti.  

È possibile dare un contributo alla storia politica del Risorgimento, de-
centrando12 la ricerca dalla codificazione culturale e giuridica della famiglia 
allo studio di una famiglia? E, al contrario, il nesso tra amore romantico e 
patriottismo può restituire nuove prospettive per la storia delle relazioni fa-
miliari e della vita privata? Sono queste le domande da cui il presente lavoro 
ha preso avvio e alle quali si ritiene di poter dare una risposta affermativa13, 
con l’adozione di alcuni accorgimenti. 

Come ha proposto Lucy Riall, è necessario indagare le differenti gerar-
chie che sono presenti nei network politici basati sulla famiglia14, eviden-
ziando le diversità pur nella condivisione di un linguaggio comune: «è inne-
gabile che i democratici parlassero e scrivessero come i moderati, facendo 
ricorso a una stessa morfologia narrativa, ma l’esatto significato e le associa-
zioni suscitate dal loro discorso e da termini come “virilità”, “famiglia” ed 
“eroe”, così come dalle idee di “Risorgimento” e di “nazione”, potevano 

 
8. Le emozioni del Risorgimento, in «PassatoePresente», 2008, n. 75, pp. 17-32. 
9. A.M. Banti, P. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, in Banti, Ginsborg (a 

cura di), Storia d’Italia, cit., p. XXXI. 
10. Ivi, p. XXXII. 
11. I. Porciani, Famiglia e nazione nel lungo Ottocento, in «PassatoePresente», 2002, n. 

57, pp. 9-39. 
12. N. Zemon Davis, Decentering History. Local Stories and Cultural Crossing in a 

Global War, in «History and Theory», 2011, n. 2, pp. 188-202. 
13. Da diverse prospettive si vedano B. Croce, Una famiglia di patrioti. I Poerio, a cura di 

G. Galasso, Adelphi, Milano 2010; A.M. Isastia, Storia di una famiglia del Risorgimento. Sarina, 
Giuseppe, Ernesto Nathan, Università popolare di Torino, Torino 2010; S. Cerato, Vita privata 
della nobiltà piemontese. Gli Alfieri e gli Azeglio 1730-1897, Carocci, Roma 2006; S. Cavicchioli, 
Famiglia, memoria e mito. I Ferrero della Marmora (1748-1918), Carocci, Roma 2004. 

14. L. Riall, The Sex Lives of Italian Patriots, in V.P. Babini, C. Beccalossi, Ead., Italian 
Sexualities. Uncovered, 1789-1914, Palgrave Macmillan, London 2015, pp. 37-56. 
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risultare diversi e in contrasto tra loro»15. Spostandosi da una dimensione 
politica a una quotidiana, cioè dalla famiglia a una famiglia16, occorre inoltre 
«porre una distinzione tra la famiglia di origine e quella di procreazione: le 
madri da un lato, schierate a fianco dei figli nella buona e nella cattiva sorte, 
dall’altro le mogli, i figli e la stessa vita familiare, spesso sacrificati alla 
causa nazionale»17. È opportuno infine esplicitare la discriminazione tra 
amore romantico e amore familiare18:  

 
Un aspetto che colpisce immediatamente della biografia di molti protagonisti del 
Risorgimento, pur non essendo mai stato commentato, è che pochissimi di loro go-
dettero di qualcosa di lontanamente simile a una normale vita familiare o si confor-
marono alla raccomandazione da essi stessa avanzata di dar vita a cellule familiari 
solide e numerose, dalle quali la nazione si sarebbe naturalmente sviluppata. Le fa-
miglie dei protagonisti del Risorgimento sarebbero stati in gran parte ben miseri can-
didati al ruolo di “templi della nazione”19. 

 
La gestione economica dei patrimoni, l’educazione dei figli, le relazioni 

parentali e amicali risultano a loro volta sostanziali per l’analisi della dimen-
sione pubblica della famiglia, ma anche degli individui e della coppia. Lo 
stesso «lessico famigliare» consente di osservare l’osmosi tra pubblico e pri-
vato, tra sessuale e politico e si rivela essenziale per indagare la trasmissione 
dei valori patriottici tra le generazioni20. I Colocci Vespucci sono inoltre ca-
ratterizzati da una specificità di particolare interesse storiografico, ovvero la 
mobilità, sociale, ma soprattutto spaziale21, conseguenza diretta dell’intrec-
cio tra politica e amore. I luoghi principali attraverso i quali si mossero i suoi 
componenti furono Jesi, Roma, Firenze, Torino, la Francia e gli Stati Uniti22. 

 
15. Ead., Eroi maschili, virilità e forme della guerra, in Banti, Ginsborg (a cura di), Storia 

d’Italia, cit., p. 288. Inoltre Ead., “I martiri nostri son tutti risorti!”. Garibaldi, i garibaldini 
e il culto della morte eroica nel Risorgimento, in O. Janz, L. Klinkhammer (a cura di), La 
morte per la patria. La celebrazione dei caduti dal risorgimento alla Repubblica, Donzelli, 
Roma 2008, pp. 23-44. 

16. P. Ginsborg, Famiglia Novecento. Vita familiare, rivoluzione e dittature. 1900-1950, 
Einaudi, Torino 2013. 

17. Id., Romanticismo e Risorgimento: l’io, l’amore e la nazione, cit., p. 19. 
18. M. Bonsanti, Amore familiare, amore romantico e amor di Patria, in Banti, Ginsborg 

(a cura di), Storia d’Italia, cit., pp. 127-152. 
19. Ginsborg, Romanticismo e Risorgimento, cit., p. 27. 
20. M. Ridolfi, Interessi e passioni. Storia dei partiti politici italiani tra l’Europa e il 

Mediterraneo, Bruno Mondadori, Milano 1999, p. 92. 
21. B. Warf, S. Arias (eds.), The Spatial Turn. Interdisciplinary perspectives, Routledge, 

London-New York 2009. 
22. O. Janz, L. Riall, The Italian Risorgimento: Transnational Perspectives. Introduction, 

in «Modern Italy», 2014, n. 1, pp. 1-4. 
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In queste molteplici prospettive, la famiglia Colocci Vespucci23, può for-
nire una lente inedita attraverso la quale osservare il Risorgimento24. 

 
 

2. Biografie 
 

Il metodo biografico25 ha in questo volume un peso rilevante, come in altri 
recenti lavori sul processo di unificazione italiana26. I soggetti principali sono 
il marchese Antonio Colocci, nato Jesi, nello Stato pontificio, il 25 settembre 
1820, ed Enrichetta Vespucci, discendente del celebre navigatore, nata a Fi-
renze, nel Granducato di Toscana, il 21 ottobre 1827, o forse 1826, come 
riportato da alcuni documenti. I due giovani si conobbero nella capitale gran-
ducale quando Antonio era esule in quella città per essere stato deputato 
all’Assemblea costituente romana. La politica favorì dunque il loro incontro 
e modificò profondamente le loro prospettive matrimoniali.  

Antonio fu giovane mazziniano, combattente nella prima guerra d’Indi-
pendenza, costituente della Repubblica romana, esule, figura chiave nel pro-
cesso di annessione delle Marche al Regno di Sardegna tra il 1859 e il 1860, 
deputato nell’VIII e nella IX legislatura, le prime due del Regno d’Italia, 
infine senatore dal 16 marzo 1879, su proposta del presidente del consiglio 
Agostino Depretis. Nel 1867 rispose alla chiamata di Garibaldi per conqui-
stare Roma, ma il timore che l’azione potesse sfociare in una guerra civile, 
lo fece fermare a Monterotondo. Con questo episodio finì il Risorgimento di 
Antonio, che morì a Jesi il 4 aprile 1908. 

Ad Antonio Colocci è dedicato il primo capitolo che si apre nel 1831, 
anno in cui all’età esatta di dieci anni e undici mesi scrisse il suo primo di-
scorso politico intitolandolo Libertà, mentre un governo provvisorio ribelle 
al dominio pontificio assumeva il potere a Jesi, come in tante altre città del 
centro Italia; il capitolo si chiude con il 1850, quando dopo alcuni mesi tra-
scorsi a San Marino, Antonio venne espulso da quella Repubblica e continuò 

 
23. L’associazione del cognome Vespucci a Colocci avvenne per volere di Adriano Co-

locci, figlio di Antonio ed Enrichetta, per dare continuità all’illustre cognome materno, che 
altrimenti si sarebbe estinto. 

24. Negli ultimi anni centrale è stato il dibattito sulla scala How Size Matters: The Que-
stion of Scale in History, in «American Historical Review», 2013, n. 5, pp. 1431-1472. 

25. J.B. Margadant (edt.), The new Biography. Performing Femininity in Nineteenth-Cen-
tury France, Berkeley, California 2000; L.W. Banner, Biography as History, in «The Ameri-
can Historical Review», 2009, n. 3, pp. 579-586; M. Bosch, Gender and the Personal in Po-
litical Biography. Observations from a Duch Perspective, in «Journal of women’s history», 
2009, n. 4, pp. 13-37. 

26. M. Baioni, Biografie in cammino. Vite del Risorgimento e mitografie nazionali, in 
«PassatoePresente», 2019, n. 106, pp. 153-163. 
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l’esilio nel Granducato di Toscana, a Firenze. In quella prima fase della vita 
di Antonio, come nel 1859, ebbe un ruolo rilevante la famiglia di origine, 
intendendo con questa espressione sia i Colocci che i Bandini, ovvero la pa-
rentela materna, a sua volta legata agli Azzolino a Macerata e Fermo, ai Giu-
stiniani Bandini a Roma, ai di Bagno a Firenze. La famiglia Bandini si è 
rivelata essenziale nelle dinamiche politiche che coinvolsero Antonio, dalla 
sua adesione alla Giovine Italia agli esili per sottrarsi alle repressioni ponti-
ficie. La madre di Antonio, Clementina Bandini, pur non condividendone gli 
ideali risorgimentali, rappresentò una figura di grande importanza per il fi-
glio per la sua cultura, per il modello di maternità che incarnò, per la gestione 
del patrimonio familiare – il marito Adriano morì nel 1847, quando Antonio 
decideva di dedicarsi completamente alla causa patriottica – per il coordina-
mento politico delle relazioni familiari volte a mettere in salvo Antonio27. 

Cresciuta a contatto, tra gli altri, di Virginia Menotti, sorella di Ciro, an-
che il cuore di Enrichetta Vespucci batteva per la patria, ma il suo desiderio 
più grande sarebbe stato quello di viaggiare sulle orme dell’illustre avo e 
delle “sorelle” Elena e Ameriga. Tuttavia la sua condizione, definita quasi 
compulsivamente da tutti i familiari, lei compresa, come infelice non le con-
sentiva di sentirsi libera di scegliere il proprio destino. Il termine infelice 
assumeva accanto a Enrichetta un’accezione sempre singolare e velata; non 
era riferito alle precarie condizioni economiche in cui versavano tutti i Ve-
spucci, né ad alcune promesse matrimoniali mai realizzatesi. L’aggettivo ri-
guardava invece la nascita di Enrichetta. Un’attenta e ampia disamina dei 
documenti e delle lettere custodite nell’archivio Colocci Vespucci consente 
di ipotizzare per Enrichetta una ascendenza diversa da quella tramandata 
nelle versioni ufficiali e di restituire con essa una prospettiva assai rara da 
poter osservare: il rapporto tra una figlia illegittima e la propria madre natu-
rale. Sebbene Enrichetta Vespucci venisse indicata dai suoi familiari e da 
alcuni alberi genealogici (in altri invece non è presente), come la figlia mi-
nore di Cesare e Leopolda Cappelli, e quindi come la sorella di Elena, Gio-
vanna, Elisa, Teresa, Ameriga e Amerigo, in realtà la giovane nasceva da un 
amore tra la “sorella” maggiore Elena e un inglese, Henry Layard, sposato, 
che all’epoca viveva a Firenze28.  

A Enrichetta e alla famiglia Vespucci è dedicato il secondo capitolo, che 
prende il via nel luogo e nell’anno in cui si è chiuso il primo: Firenze, 1849-
1850. In quel periodo si stabilirono contatti più assidui tra Elena, che viveva 
all’epoca negli Stati Uniti, ed Enrichetta, che aveva la necessità di trovare 

 
27. L. Ferrante, M. Palazzi, G. Pomata (a cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti 

di relazione nella storia delle donne, Rosenberg & Sellier, Torino 1988. 
28. Alla medesima conclusione è giunto I. Baldini, Gli ultimi Vespucci. Il crepuscolo di 

una famiglia fiorentina nell’Ottocento, Hollizer, Verlag, Vienna 2015. 
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una stabile collocazione dopo aver visto fallire un possibile matrimonio ed es-
sere uscita dal convento che la ospitava. Le due donne non si vedevano dal 1834, 
anno in cui Elena aveva lasciato Firenze ed Enrichetta settenne, e non avevano 
prima di quel momento né potuto, né provato a costruire un rapporto diretto.  

Nel primo paragrafo di questo secondo capitolo, ho ritenuto opportuno 
restituire la versione costruita e sostenuta dai Vespucci sull’identità di Enri-
chetta, che quindi viene indicata in quelle pagine come la sorella minore in 
quel nucleo familiare, senza alcuna segnalazione, come invece accade in 
questa introduzione e negli altri paragrafi con il termine “sorella”. Credo in-
fatti che possa essere interessante anche per chi legge, come lo è stato per 
chi scrive, confrontarsi con una volontà collettiva di autorappresentazione e 
allo stesso tempo imbattersi nelle innumerevoli spie che la mettono regolar-
mente in discussione e che alludono a qualcosa di indicibile. Il secondo pa-
ragrafo restituisce il percorso documentale sul quale è possibile affermare 
che Enrichetta fosse la figlia di Elena Vespucci e di Henry Layard e rico-
struisce le modalità attraverso le quali la bambina venne introdotta e “confusa” 
tra le sorelle Vespucci. A differenza del primo capitolo, quindi, il secondo non 
segue sempre un andamento cronologico, per l’opportunità di soffermarmi sia 
sulla nascita di Enrichetta, che sul “romanzo” di Elena Vespucci, due questioni 
di grande interesse storiografico per la loro “eccezionalità”, che hanno reso 
necessario ricorrere a flashback e ad anticipazioni. 

La madre di Enrichetta è un’altra figura rilevante in questo lavoro, tanto 
diversa da quella di Clementina Colocci Bandini29. La maternità fuori dal 
matrimonio, la scelta di continuare a occuparsi della figlia, il ruolo di media-
zione svolto tra Antonio ed Enrichetta negli anni difficili della loro unione, 
lo speciale legame costruito nel tempo con il genero, rappresentano tutti ele-
menti di grande interesse per la storia della famiglia e della vita privata; ma 
Elena è anche un’insolita tipologia di emigrante e una donna “eccezionale”30. 
Nel continente che esibiva il nome del suo avo rivendicò un ruolo politico 
proprio in quanto discendente di Amerigo Vespucci. Fu un’avventuriera per 
molti, un fenomeno curioso per altri, una irresistibile famme fatale per tutti, 
sicuramente una donna giovane, bella e sola che infranse le convenzioni 

 
29. Per quanto riguarda i cognomi delle donne sposate ho preferito mantenere l’uso coevo, 

che in realtà indicava solo il cognome del marito, al quale ho aggiungo quello della famiglia 
di provenienza. Questo ordine è stato scelto anche per l’indice dei nomi. 

30. Dall’amplissima storiografia su questa categoria si rimanda a S. Ware, Writing 
Women’s Lives: One Historian’s Perspective, in «The Journal of Interdisciplinary History», 
2010, n. 3, p. 413 e ss; J.P. Zinsser, Feminist Biography: a Contradiction in Terms?, in «The 
Eighteenth Century», 2009, n. 1, p. 45; L.W. Banner, Marilyn. The Passion and the Paradox, 
Bloomsbury, New York 2012. 
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sociali e di genere e reinventò continuamente sé stessa per mantenersi in un 
precario equilibrio tra successo e rispettabilità31.  

Elena non fu la sola in famiglia a percorrere una traiettoria eccentrica32. 
Anche Ameriga Vespucci, sorella di Elena, incarnò un fortunato caso di emi-
grazione in Francia, inizialmente al seguito di Virginia Menotti. A Parigi in-
segnò italiano, poi, grazie a una bellezza considerata non comune, entrò a far 
parte della migliore società parigina e sposò il visconte Artus Talon. Seguì il 
marito nella guerra di Crimea ed esercitò una certa influenza presso la corte 
di Napoleone III. Entrambe le sorelle Vespucci seppero consapevolmente 
servirsi della loro bellezza33 come canale di ascesa sociale e usarono il loro 
corpo e i suoi possibili travestimenti34 per affermarsi sulla scena pubblica. 

 
 

3. In coppia 
 
Per la centralità politica assegnata all’amore romantico e al matrimonio, 

sul quale si fondava la famiglia legittima, tassello primario della nazione, la 
coppia è uno dei punti di osservazione privilegiati da questo volume per ana-
lizzare il Risorgimento.  

A partire dal paragrafo tre, il secondo capitolo riprende l’ordine cronolo-
gico, che culmina nell’incontro tra Antonio ed Enrichetta, nel loro amore 
inizialmente contrastato e travagliato, come previsto dal canone romantico, 
che trovò il suggello del matrimonio nel 1853. In quel momento la coppia 
formata da Antonio e da Enrichetta rappresentò il perfetto connubio tra amor 
di patria e amore romantico. «La configurazione del sentimento amoroso, i 
comportamenti da questo ispirati sono rivelatori dei sogni erotici come delle 
tensioni che traversano le società»35, ha osservato Alain Corbin invitando gli 
studiosi ad affrontare questi temi attraverso lo studio dei carteggi privati. La 
dimensione passionale dell’amore romantico, la sua realizzazione e poi il suo 
declino restituiscono della coppia «il legame tra anima e corpo»36.  

 
31. W. Parkins (edt.), Fashioning the Body Politic. Dress, Gender, Citizenship, Berg, Ox-

ford-New York 2002; E. Berenson, E. Giloi (edts.), Constructing Charisma. Celebrity, Fame, 
and Power in Nineteenth-Century Europe, Berghan Books, New York-Oxford 2013.  

32. G. Alvi, Eccentrici, Adelphi, Milano 2015. 
33. S. Gundle, Figure del desiderio. Storia della bellezza femminile italiana, Laterza, 

Roma-Bari 2009. 
34. G. Vigarello, Histoire de la beauté. Le corps et l’art d’embellir de la Reinaissance à 

nos jours, Seuil, Paris 2004. 
35. A. Corbin, Relazione intima o gioie del rapporto, in Ph. Ariès, G. Duby (a cura di), 

La vita privata. L’Ottocento, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 410-411.  
36. Ibidem. 
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Nel 1854 gli sposi si trasferirono a Jesi e nella città natale del padre nac-
quero i due figli, Cristina e Adriano. Antonio poté far ritorno in patria grazie 
a un salvacondotto ottenuto dal cugino Sigismondo Bandini, intimo del car-
dinale Giacomo Antonelli, e alla promessa, fatta anche a Clementina, di man-
tenersi estraneo alla vita pubblica. Quegli anni di inazione e di frustrazione 
politica furono quelli in cui la coppia poté creare una propria intimità e con-
dividere con gioia la genitorialità. Questa parte si chiude con il 1859.   

La prospettiva di genere, lo si è già sottolineato, ha fornito un contributo 
fondamentale alla «nuova storia del Risorgimento» e può rivelarsi ulterior-
mente proficua nel passaggio dalla famiglia a una famiglia, e nel caso parti-
colare a una coppia perché, come ha suggerito Paul Ginsborg: 

 
I fautori della propaganda nazionalista si sforzarono di evidenziare l’armonia essen-
ziale tra i sessi e la natura organica della relazione tra la famiglia e la comunità na-
zionale in evoluzione. […] Durante il Risorgimento i due generi e le due sfere si 
trovarono invece spesso in forte tensione tra loro. L’aspirazione maschile all’auto-
realizzazione, ad esempio, non si trasferiva affatto senza problemi dalle passioni pri-
vate a quelle pubbliche […]. Le donne, e le mogli in particolare, erano troppo spesso 
lasciate al ruolo passivo di destinatarie di lettere dal campo di battaglia o dall’esilio 
e, nel migliore dei casi, di istruzioni per l’educazione dei figli e richieste di denaro37.  

 
Nel terzo e ultimo capitolo, a partire dal 1859 fino al 1866-1867, seguo 

parallelamente due filoni: il rinnovato e totalizzante impegno politico di An-
tonio, fino all’annessione delle Marche al Regno di Sardegna e alla sua ele-
zione a deputato, con il relativo trasferimento a Torino; le dinamiche della 
coppia Antonio ed Enrichetta, sottoposte a gioie, preoccupazioni e recrimi-
nazioni dovute a quell’impegno politico, ma anche alle cure dei figli e alla 
presenza, assenza o ingerenza degli altri familiari. Lontananza può essere 
considerata la parola chiave di quest’ultima parte: inizialmente solo geografica, 
dovuta alle scelte politiche che “costringevano” Antonio a recarsi altrove ri-
spetto al luogo in cui risiedeva la sua famiglia, prolungandosi nel tempo dete-
riorò l’amore romantico e svuotò di senso quello coniugale, fece smarrire la 
comunanza di aspirazioni e di desideri, si trasformò infine in indifferenza.  

Le dinamiche tra amati, amanti, promessi sposi, mogli e mariti38 influen-
zarono profondamente l’impegno politico dei soggetti. L’essere in coppia o 
meno non solo condizionò le scelte, ma assegnò valenze diverse alle mede-
sime risoluzioni. Antonio Colocci dovette lasciare più volte la casa familiare 
per mettersi in salvo; ma quando prese quella decisione nel 1849 come figlio 

 
37. P. Ginsborg, Romanticismo e Risorgimento, cit., p. 19. 
38. M. Perrot, Figure e compiti, in Ariès, Duby (a cura di), La vita privata. L’Ottocento, 

cit., p. 99 e ss. 



 15

di Clementina Bandini, non ebbe le medesime conseguenze soggettive e po-
litiche di quando la compì nel 1859, come marito di Enrichetta Vespucci e 
padre di Cristina e Adriano Colocci. Nel primo caso assunse anche il valore 
romantico del viaggio verso l’altro e l’altrove e rappresentò una occasione di 
introspezione e di solitudine; dieci anni dopo la medesima scelta confliggeva 
con le necessità e le aspettative della famiglia costruita con Enrichetta e con-
traddiceva un modello di mascolinità pronto al sacrificio39. 

La singolarità della coppia formata da Antonio Colocci e da Enrichetta 
Vespucci può dunque rivelarsi rappresentativa40. Gli epistolari e la documen-
tazione custoditi nel ricchissimo fondo archivistico familiare consentono in-
fatti di ripercorrere in maniera intensiva41 la storia sentimentale e politica dei 
Colocci Vespucci attraverso gli anni e le generazioni. Costruito con grande 
consapevolezza dai figli di Antonio e di Enrichetta, Cristina e Adriano, l’ar-
chivio Colocci Vespucci rappresenta un’esplicita volontà di trasmissione do-
cumentale42 e raccoglie migliaia di lettere, ma anche diari, memorie, qua-
derni, appunti, disegni, giornali, passaporti, fiori e foglie raccolte durante le 
passeggiate e catalogate. Questo patrimonio svela le emozioni43, i sogni, le 
fantasie e i progetti dei soggetti e della coppia, ma evidenzia anche le incon-
gruenze, gli autoinganni, le bugie e i segreti familiari. La lettera, in partico-
lare, si è rivelata «un documento di importanza fondamentale per indagare 
su quanto di più riservato le “scene di vita” custodiscono e per ricostruire, di 
volta in volta, tutte le possibili varianti dell’esistenza»44. 

 
 
 
 

 
39. A.M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, 

Laterza, Roma-Bari 2011. 
40. G. Levi, A proposito di microstoria, in Peter Burke (a cura di), La storiografia con-

temporanea, Laterza, Roma-Bari 1993. 
41. E. Grendi, Microanalisi e storia sociale, «Quaderni storici», 1977, n. 2, pp. 506-520.  
42. Città di Jesi, Biblioteca e archivio storico comunale, Archivio Colocci Vespucci. In-

ventario, a cura di E. Conversazioni, Arti grafiche jesine, Jesi 1990. 
43. A. Corbin (sous la direction de), Histoire des èmotions, v. 2, Des Lumières à la fin du 

XIXe siècle, Seuil, Paris 2016. 
44. M.L. Betri, D. Maldini Chiarito, Introduzione, in M.L. Betri, D. Maldini Chiarito (a 

cura di), «Dolce dono graditissimo». La lettera privata dal Settecento al Novecento, Fran-
coAngeli, Milano 2000, pp. 8-9. 
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1. Antonio  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. 1831 
 
A dieci anni e undici mesi esatti, Antonio Colocci componeva uno scritto 

e lo intitolava Libertà1. L’incipit era quasi un referendum, rilevante per il 
contenuto e sorprendente per l’età di chi lo indiceva: «Cittadini, a Voi mi 
rivolgo per sapere qual partito volete voi prendere; il liberale, o l’assoluti-
sta»2. Il bambino rivelava subito la retorica del quesito e la predilezione per 
il primo partito, a favore del quale sfoderava tutte le proprie armi di persua-
sione e l’intero suo sapere in fatto di sistemi politici:  
 
Se vi appiglierete al liberale, farete di nuovo trionfare l’antica gloria d’Italia, e l’an-
tico voler de’ romani, e di nuovo in segno di vittoria si alzeranno trofei composti 
d’armi nemiche prese in battaglia, e l’Italia diverrà una delle più importanti nazioni3. 

 
La tenera età di Antonio all’epoca dello scritto sarebbe stata annotata con 

scrupolo e con orgoglio dalla sua stessa mano anni più tardi, quando avrebbe 
riprodotto il testo con una “postfazione”: «L’autore, quando lo scrisse, aveva 
anni 10 e mesi 11. La di Lui madre, lo trovò a caso tra certe cartacce, e lo 
giudicò degno della luce, riguardo della puerile età dello scrittore. Qualche 
uomo dotto, non ha sdegnato lodarlo»4. Successivamente, anche la figlia di 

 
1. E. Biagini, Libertà, in A.M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi (a cura di), 

Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, 
Laterza, Roma-Bari 2011, p. 299 e ss. 

2. Archivio storico del comune di Jesi (Ascj), Fondo Colocci Vespucci (Fcv), b. 77, scritto 
intitolato Libertà. 

3. Ibidem. 
4. Ibidem. 
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Antonio, Cristina5, avrebbe a sua volta amorevolmente ricopiato il componi-
mento, così come tanti altri testi del padre, sostituendo l’aggettivo puerile 
con il più moderno infantile. Infine, per volere del figlio di Antonio, 
Adriano6, lo stesso scritto sarebbe stato dato alle stampe nel 1933, anno in 
cui quelle parole avrebbero assunto una diversa valenza politica, ma non per 
questo avrebbero perso la loro forza7. 

In quell’agosto del 1831 Antonio Colocci, nato a Jesi il 25 settembre 1820 
da una famiglia di antica nobiltà8, suddito di Gregorio XVI nella provincia 
anconetana dello Stato pontificio, immaginava un’Italia unita, indipendente, 
ricca e monarchica. La affidava a un re singolare, tale per elezione e non per 
diritto dinastico, il cui unico scopo sarebbe stato quello di rendere felice il 
popolo italiano. Stretta in alleanza con la Francia, l’Italia si sarebbe dotata di 
un’armata invincibile che le avrebbe permesso di passare dallo status di 
«niente considerata» a grande potenza mondiale, al punto che «senza di essa 
niuna cosa si [sarebbe conchiusa]». Il bambino si lanciava poi decisamente 
verso l’utopia: «le imposte si [sarebbero calate] il più che [fosse] possibile, 
e così l‘Italia [sarebbe divenuto] lo Stato più ricco del mondo». La libertà, 
come d’altra parte suggeriva il titolo, era la chiave di volta del suo pensiero. 
Solo libere «le cento città d’Italia [sarebbero state] le più pacifiche della 
terra; in conclusione, l’Italia [sarebbe stato] il regno il più florido, il più ricco, 
il più rispettato ed il più felice del globo terrestre ed il suo stato [sarebbe 
stato] oggetto d’invidia per le altre circonvicine nazioni»9. 

Dotarsi di leggi adeguate sarebbe stato un obiettivo piuttosto semplice da 
raggiungere, in quanto il piccolo Antonio suggeriva di copiare le migliori tra 
quelle degli stati europei. Dopo aver elencato i benefici derivanti dalla li-
bertà, il bambino illustrava i mali dell’assolutismo: 

 
 
5. Sull’eredità politica tra Antonio Colocci e i figli si rimanda a B. Montesi, Ho vissuto 

come in sogno. Cristina Honorati Colocci e la Grande guerra, affinità elettive, Ancona 2013; 
Ead., Cristina Colocci Honorati tra vicende politiche e scritture private, in P. Gabrielli (a 
cura di), Vivere da protagoniste. Donne tra politica, cultura e controllo sociale, Carocci, 
Roma 2001, p. 55-81; Ead., I Colocci alla quarta guerra di Indipendenza, in A. Martellini, B. 
Montesi, Il Novecento in provincia. Storia di Jesi tra memorie e oblli 1900-1970, FrancoAn-
geli, Milano 2020. 

6. Su Adriano Colocci oltre a S. Anselmi, Colocci, Adriano, in Istituto della Enciclopedia 
italiana, Dizionario biografico degli italiani (Dbi), v. 27, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 
Roma 1982, ad vocem, si rimanda ad A. Martellini, I candidati al milione. Circoli affaristici ed 
emigrazione d’élite in America latina alla fine del XIX secolo, Edizioni Lavoro, Roma 2000. 

7. Discorso in favore della libertà composto da me Antonio Colocci, La tipografica Jesina 
(Duilio), Jesi 1933.  

8. G. Montroni, Il nobile, in U. Frevert, H.-G. Haupt (a cura di), L’uomo dell’Ottocento, 
Laterza, Roma-Bari 1999, p. 335 e ss. 

9. Ascj, Fcv, b. 77, scritto intitolato Libertà. 
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L’assolutismo non sarebbe un gran male sotto un sovrano che regnasse se non per 
rendere felici i suoi sudditi, ma il sovrano il più delle volte non se ne serve se non 
per diventare più potente, non ascolta i desideri della Nazione e così nascono ribel-
lioni come in Francia, in Polonia, in Russia, in Ispagna ed in Turchia, dalle quali poi 
derivano i tanti mali che devastano l’Europa […]. Queste derivano dal malcontento 
che è nelle popolazioni ed il malcontento da che deriva? Deriva solo dalle cattive 
leggi e da chi le fa eseguire. […] Adunque, o cittadini, procurate di schivarli e pro-
curate insieme di andar incontro alla felicità che la Libertà porta seco. 
Fine del discorso10. 

 
Lo scritto del bambino rivelava l’ampia diffusione di un patrimonio in-

tellettuale ereditato dall’Illuminismo, in cui le parole libertà e felicità risul-
tavano centrali11. Il precoce esordio politico di Antonio Colocci prefigurava 
il sogno di un’Italia unita in una monarchia liberale. D’altra parte in quel 
momento sarebbe stato difficile per lui pensarsi repubblicano «con un grado 
accettabile di plausibilità entro un universo istituzionale tanto carente di mo-
delli di riferimento»12. L’idea del “re eletto” avrebbe invece avuto successiva 
fortuna e concreto séguito in quanto nelle adesioni plebiscitarie al Regno di 
Sardegna quella formula sarebbe stata ricorrente13.  

Nell’agosto 1831, mentre Antonio scriveva Libertà, si era da poco con-
clusa anche a Jesi l’esperienza di un governo provvisorio, instauratosi come in 
tanti altri comuni dell’Italia centrale a partire dal febbraio di quell’anno. Il fa-
cile e vasto successo iniziale di quelle esperienze aveva rivelato «l’ostilità dif-
fusa al sistema politico e amministrativo pontificio che – oltre a essere ineffi-
ciente e arbitrario – escludeva completamente i laici»14. Aveva inoltre eviden-
ziato la debolezza e l’impreparazione delle truppe pontificie, che avrebbero 
avuto bisogno dell’intervento di una potenza straniera per ripristinare l’ordine.  

Il movimento insurrezionale aveva tratto ispirazione da quello scoppiato 
a Parigi l’anno precedente, che aveva portato al trono Luigi Filippo d’Or-
léans. «Le “Trois glorieuses” del luglio francese furono considerate 
all’epoca, e di fatto furono, un punto di svolta nella storia culturale e politica 

 
10. Ibidem. 
11. Su questo tema F. Sofia, Progresso/Incivilimento, in Banti, Chiavistelli, Mannori, Me-

riggi (a cura di), Atlante culturale del Risorgimento, cit., p. 19 e ss. 
12. P. Colombo, Monarchia/Repubblica, in Banti, Chiavistelli, Mannori, Meriggi (a cura 

di), Atlante culturale del Risorgimento, cit., p. 319. Si veda inoltre M. Ridolfi, M. Tesoro, 
Monarchia e Repubblica. Istituzioni, culture e rappresentazioni politiche in Italia (1848-
1948), Bruno Mondadori, Milano 2011. 

13. Colombo, Monarchia/Repubblica, cit., p. 325. 
14. Biagini, Libertà, cit. 
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