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Nella Cronaca di vita della scuola che, nell’immediato
dopoguerra, chiude i Registri di classe della Scuola elementare
milanese Antonio Stoppani, a colpire è il racconto appassionato,
a più voci, della quotidianità scolastica di quegli anni, ricco di
riflessioni personali sul valore civile e morale e sul ruolo della
scuola in un Paese appena uscito, stremato ma con grandi
aspettative, dalla seconda guerra mondiale. Le annotazioni,
riportate liberamente giorno per giorno dagli insegnanti nell'arco
dell'intero anno scolastico, compongono un diario variegato e
spontaneo, spesso sorprendente. 

Questo volume pubblica per la prima volta le Cronache degli
anni dal 1945 al 1950, sullo sfondo di una città provata e
devastata dai bombardamenti, che doveva affrontare le sfide
della ricostruzione non solo urbanistica, ma anche sociale,
economica e politica. Accostando osservazioni personali,
commenti confidenziali e obiettivi didattici da raggiungere,
questi scritti sanno aprire uno spiraglio inedito sulle condizioni
di vita degli allievi e delle loro famiglie in anni cruciali per la
storia della nuova Italia democratica.  

Roberta Madoi, archivista, collabora con diversi enti e
istituzioni culturali, in particolare con l’Archivio storico
dell’Azienda di Servizi alla Persona Golgi-Redaelli di Milano,
promuovendo iniziative di divulgazione dei beni culturali.
Coordina progetti di formazione e didattica degli archivi storici.
Si occupa inoltre dello studio e della valorizzazione del
patrimonio documentario delle scuole milanesi, organizzando
anche laboratori didattici e incontri divulgativi aperti alla
cittadinanza. Ha pubblicato diversi contributi di storia locale e
del paesaggio e di approfondimento metodologico in ambito
didattico.
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La società moderna e contemporanea. Collana fondata da Marino Berengo, Franco
Della Peruta e Lucio Gambi

La collana intende assumere una sua fisionomia specifica nel panorama delle inizia-
tive editoriali della Franco Angeli relative al mondo della storia. Essa si propone
infatti di ospitare: da una parte ricerche individuali e collettive (atti di congressi,
relazioni di giornate di studio, risultati di lavori seminariali) su tematiche problema-
ticamente o territorialmente ben definite, indagate a diretto contatto con le fonti, dal-
l’altra strumenti di lavoro funzionali alle crescenti e differenziate esigenze della
ricerca storica.
Attraverso la collana si cercherà così di offrire ricostruzioni e approfondimenti,
documentati e criticamente condotti, su un ampio arco di quei momenti e di quelle
variegate realtà della complessa vicenda storica del nostro paese nell’età moderna e
contemporanea che hanno inciso profondamente sulla sua vita civile e sul suo tessu-
to sociale ed economico, contribuendo in varia misura a determinarne tratti tipici e
connotati distintivi.
Così pure verrà dato ampio spazio alla pubblicazione di fonti e materiali documen-
tari significativi e presentati criticamente, di repertori ed inventari archivistici, di
bibliografie e strumenti di lavoro.

La collana si articolerà quindi in tre sezioni:

TD Testi e documenti: materiali d’archivio, testi a stampa rari e fonti inedite, docu-
mentazioni su nodi problematici, inquadrati da una introduzione generale e cor-
redati di note orientative.

AC Analisi e contributi: studi e proposte di nuovi percorsi di indagine, ricerche loca-
li fondate su un vasto e approfondito scavo di fonti, ricostruzioni criticamente
condotte su momenti e problemi specifici di ambito regionale e nazionale, ita-
liano e non.

RS Repertori e strumenti: bibliografie, cataloghi, censimenti di fondi di biblioteca
e di archivio, inventari e regesti, e altri strumenti essenziali per il lavoro storio-
grafico.
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Sono particolarmente lieta di introdurre le pagine di questo volume curato 
da Roberta Madoi, archivista competente e donna la cui sensibilità ha saputo 
cogliere aspetti e sfumature davvero preziose.

Fin dall’inizio del mio impegno politico-amministrativo ho ritenuto mo-
tivo ispiratore di ogni mia azione a riguardo, quello del sentimento della 
memoria. Custodire la memoria credo sia un compito che ogni cittadino do-
vrebbe sentire proprio, ma ritengo che sia un elemento fondamentale per la 
vocazione di chi desidera mettersi a servizio della propria comunità.

L’Archivio Stoppani è custode della memoria di quanti, bambini e bambi-
ne, uomini e donne, in particolare hanno conosciuto le pagine tragiche della 
seconda guerra mondiale.

In queste pagine il lettore troverà anzitutto queste storie: storie, racconti 
e testimonianze “feriali” di persone a cui questo archivio ha dato un nome e 
un cognome, un episodio, una caratteristica, una identità. Viviamo in un tem-
po in cui ciò che è “scritto” e quindi definito vive la precarietà del confronto 
con ciò che si condivide immediatamente con un click, un post su un social 
network, una condivisione su uno smartphone.

Questo volume, invece, mentre ci restituisce il compito di “custodi” di 
una memoria passata che ha molto da dire sul tempo che stiamo vivendo, ci 
chiede nel presente lo sforzo di leggere con cura approfondimenti storici che 
hanno riguardato un quartiere importante di Milano ed esistenze che non ri-
guardano solo la nostra città.

Leggere un archivio è impresa ardua e non meno complessa è la sfida che 
abbiamo noi leggendo queste pagine.

Una sfida, un viaggio che Vi invito a intraprendere.

Caterina Antola

Prefazione
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Dal riordino dell’archivio al libro: un’esperienza di partecipazione

L’idea di raccogliere in un libro un’antologia di scritti inediti tratti 
dall’Archivio storico della Scuola elementare Antonio Stoppani di Milano è 
nata in occasione di alcuni incontri pubblici che per la prima volta offrivano 
l’opportunità di conoscere da vicino la documentazione ricchissima prodotta 
da questa scuola, ben radicata dai primi anni del secolo scorso nel contesto 
territoriale della città.

L’iniziativa, proposta dall’Associazione Scuola Stoppani1 in collabora-
zione con l’attuale Istituto Comprensivo Stoppani2 e raccolta dal Municipio 
3 del Comune di Milano con il sostegno di questo volume, è da ricondurre a 
un progetto più ampio di recupero e valorizzazione dell’archivio storico, av-
viato già nel 2015, sempre per iniziativa dell’Associazione Scuola Stoppani, 
in sintonia con lo stesso Istituto.

Oltre al riordino e alla tutela dell’archivio, tra le motivazioni principali 
del progetto figurava l’intenzione di rendere finalmente accessibile al pub-

1. L’Associazione Scuola Stoppani (dall’estate 2020 Associazione Scuola Stoppani ETS) 
si è costituita l’8 febbraio 2011, con sede presso la Scuola di via Stoppani 1. Originatasi dal 
precedente Comitato Genitori, l’associazione riunisce le famiglie degli alunni e chi desideri 
aderire per promuovere, in ambito scolastico ed extra-scolastico, attività culturali e ricreati-
ve volte ad ampliare le opportunità formative offerte agli studenti, secondo modalità condivi-
se con la dirigenza e gli organi dell’Istituto. Si compone di Gruppi di lavoro, animati da soci 
volontari, che propongono a genitori e bambini, ma anche a cittadini interessati, iniziative 
di varia natura, organizzate pure a fini di raccolta fondi. Il Gruppo Memoria si è formato nel 
2014, con l’obiettivo di riscoprire e far conoscere l’archivio scolastico. La volontà di avviarne 
uno studio sistematico ha portato la Dirigenza, nel 2015, alla decisione di affidare la gestione 
dell’archivio all’Associazione, per un triennio, rinnovato nel 2018, in modo da assicurare con-
tinuità alle attività di inventariazione e definire specifici percorsi di valorizzazione.

2. L’originaria scuola elementare fu trasformata nell’attuale Istituto Comprensivo Antonio 
Stoppani, comprendente i tre plessi delle scuole primarie Stoppani e Bacone e della secon-
daria di primo grado Santa Caterina da Siena, con l’anno scolastico 2000-2001, in seguito al 
ridimensionamento previsto dalla L. n. 59 del 1997 e dal d.p.r. n. 297 del 1999 che sancivano 
l’autonomia scolastica. 

Introduzione
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blico la documentazione ancora sconosciuta sulla storia della Stoppani, dalla 
sua fondazione nel 1902 in poi, per consentirne lo studio e la divulgazione, 
quale preziosa risorsa culturale da condividere.

Fin dalla sua formulazione inoltre il progetto ha visto la partecipazione 
dell’associazione Insegnamento e Ricerca Interdisciplinare di Storia (Iris)3 
per la valenza educativa e l’interesse didattico di questo patrimonio docu-
mentario, e la disponibilità della Biblioteca civica Valvassori Peroni4 per la 
promozione dell’iniziativa.

L’intervento di recupero, prossimo ormai alla conclusione con l’immi-
nente pubblicazione dell’inventario completo della sezione storica dell’ar-
chivio5, ha potuto infine realizzarsi grazie al cofinanziamento di Regione 
Lombardia, che negli anni ha sostenuto il progetto nell’ambito dei contributi 
regionali per la valorizzazione culturale degli archivi storici del territorio6, 
unito all’appoggio costante del Municipio 3, che fin dall’inizio ha ricono-
sciuto con convinzione l’importanza di queste fonti per la cittadinanza, oltre 
che per le opportunità di approfondimento più ampio.

Accanto al coinvolgimento concreto di questi enti del territorio, il proget-
to ha raccolto poi ulteriori consensi nella comunità locale, riuscendo ad at-
trarre la partecipazione spontanea di un gruppo rilevante di cittadini, tra abi-
tanti della zona, ex allievi e persone legate in vario modo alla memoria della 
scuola, evidenziando la vitalità stessa dell’archivio.

Sullo sfondo, la consapevolezza del ruolo significativo che la scuola svol-
ge nelle storie personali dei singoli e delle comunità, non solo come tassello 
individuale di un passato comune, ma anche come momento educativo cru-
ciale nel passaggio dall’ambiente famigliare a uno scenario sociale più ampio.

Di pari passo con il lavoro di schedatura e inventariazione dei materiali 
fin qui conservati, la storia della scuola si è rivelata infatti poco confinabile 

3. Iris (Insegnamento e Ricerca Interdisciplinare di Storia), socia di Clio ’92 e di Aiph 
(Associazione Italiana di Public History), si occupa di ricerca didattica e formazione storica 
di insegnanti, studenti e cittadini. Copromuove dal 2006 L’Officina dello storico (con Azienda 
di Servizi alla Persona Golgi Redaelli e Ufficio Scolastico Regionale per la Lombardia) e 
dal 2014 il Progetto Cinema e Storia (con Istituto lombardo di storia contemporanea, Istituto 
Nazionale Ferruccio Parri e Società Umanitaria). È capofila della Rete Milanosifastoria, 
che con il Comune di Milano dal 2014 gestisce il Progetto Milanosifastoria. Il suo sito è 
storieinrete.org. 

4. Biblioteca civica di riferimento del Municipio 3, oltre alla Biblioteca Venezia, entrambe 
appartenenti alla rete del Sistema Bibliotecario di Milano.

5. Il riordino e la redazione dell’Inventario della sezione storica (1905-1982) sono sta-
ti curati da Enrica Panzeri, archivista, con la collaborazione, in misura diversa, delle colle-
ghe Nadia Carrisi, Flora Santorelli e di chi scrive, con la supervisione della Soprintendenza 
Archivistica e Bibliografica della Lombardia, che ha approvato l’intero progetto. Cfr. il saggio 
di Enrica Panzeri in questo volume.

6. Regione Lombardia, l.r. 14 dicembre 1985, n. 81 «Norme in materia di biblioteche e ar-
chivi storici di enti locali o di interesse locale» per l’anno 2015, in seguito l.r. 7 ottobre 2016, 
n. 25 «Politiche regionali in materia culturale - Riordino normativo», Ambito Biblioteche e ar-
chivi storici, per gli anni 2016, 2017, 2019.
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entro la cornice limitata dell’archivio, offrendo una molteplicità di approcci 
in grado di aprire orizzonti inesplorati di ricerca interdisciplinare.

In tale direzione il recupero stesso dell’archivio ha suggerito in questi 
anni la proposta di percorsi conoscitivi aperti a un pubblico eterogeneo, dai 
cittadini agli studiosi fino agli insegnanti e agli allievi della scuola, con l’in-
tento di far emergere un patrimonio storico educativo ed etico-civile, quale 
eredità culturale in cui potersi riconoscere, implicito fattore di coesione so-
ciale per la collettività7.

I diversi temi di approfondimento si sono facilmente prestati a un varie-
gato ventaglio di iniziative, sia in ambito didattico, con i laboratori basati 
sulle carte d’archivio rivolti agli insegnanti e agli allievi, sia in una prospetti-
va di public history attraverso occasioni divulgative più estese8, quali letture 
pubbliche dal vivo o podcast registrati per la diffusione in rete9, animazioni 
teatrali10, interviste con ex alunni della Stoppani per raccoglierne le testimo-
nianze e ricomporre momenti rilevanti per la memoria della scuola11. In tutti 

7. Cfr. Anna Ascenzi e Elisabetta Patrizi, I Musei della scuola e dell’educazione e il pa-
trimonio storico-educativo. Una discussione a partire dall’esperienza del Museo della scuola 
«Paolo e Ornella Ricca» dell’Università degli Studi di Macerata, in «History of Education & 
Children’s Literature», n. 2, 2014, pp. 685-714; Mariagabriella Calogiuri e Daria De Donno, 
Tracce femminili negli archivi scolastici, «Ricerche Storiche», n. 2, 2019, pp. 67-76; Francesca 
Cavazzana Romanelli e Ernesto Perillo, Fra scuola e archivi. Storia e prospettive di una lunga 
complicità, in «Storia e Futuro», n. 36, 2014, storiaefuturo.eu/fra-scuola-e-archivi-storia-e-
prospettive-di-una-lunga-complicita/ [tutti i link citati nella presente introduzione sono sta-
ti verificati il 15 novembre 2020]; Andrea Ragusa (a cura di), Il passato in un presente che 
cambia. Conversando di storia con Fulvio Cammarano, in «Storia e Futuro», n. 46, 2018, 
storiaefuturo.eu/passato-un-presente-cambia-conversando-storia-fulvio-cammarano/.

8. Basti citare, ad esempio, il reading presentato presso la Casa Museo Boschi Di Stefano 
di Milano (11 dicembre 2018) o gli incontri presso la Biblioteca civica Valvassori Peroni in 
occasione della Giornata della Memoria del 27 gennaio 2016 o per una Maratona di lettura sul 
tema della scuola (8 giugno 2016). 

9. Come nel caso della partecipazione alla Notte degli archivi nell’ambito della terza edi-
zione (2020) di Archivissima, il festival degli archivi svoltosi online dal 5 all’8 giugno 2020 
coinvolgendo oltre 150 archivi distribuiti sul territorio nazionale, con la lettura a più voci di 
alcuni brani scelti dalle medesime Cronache di vita della scuola trascritte per questo volume: 
www.archivissima.it/2020/gli-archivi/77-archivio-storico-dell-istituto-comprensivo-antonio-
stoppani-di-milano.

10. Con la partecipazione a Bookcity Milano nelle edizioni del 2016, 2017 e 2018, in col-
laborazione con la compagnia teatrale Alma Rosè. 

11. Particolarmente intensi i contatti rintracciati grazie alla documentazione d’archivio 
con due ex allievi di origine ebraica, espulsi dalla scuola nel 1938, in seguito alle leggi razzia-
li del regime fascista. In particolare: Arno Baehr, fuggito dalla nativa Colonia a Milano con le 
prime persecuzioni naziste e trasferitosi nel dopoguerra in Israele, ha raccontato la sua espe-
rienza nel volume La lunga strada dal Reno al Giordano, Giuntina, Firenze 2008; è oggi noto 
come traduttore di autori israeliani in italiano e di italiani in ebraico. Esther Fintz Menascé, 
proveniente dalla comunità ebraica di Rodi, rifugiatasi in Svizzera, al rientro in Italia ha inse-
gnato letteratura inglese all’Università degli Studi di Milano; studiosa di scrittori ebrei e te-
matiche ebraiche sia nella letteratura britannica che in quella nord-americana; autrice, tra l’al-
tro, dei volumi Gli ebrei a Rodi: storia di un’antica comunità annientata dai nazisti, Guerini 
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questi incontri la possibilità di un confronto diretto e concreto con i docu-
menti del passato ha favorito una lettura più efficace e puntuale delle fonti, 
oltre alla scoperta di narrazioni minori, riconducibili all’intreccio delle espe-
rienze e dei vissuti gravitati intorno alla scuola. Il dialogo tra i partecipanti ha 
permesso inoltre di stimolare un approccio storico critico più consapevole, 
contribuendo a evidenziare nodi problematici o temi da approfondire, man-
tenendo vivo un interesse conoscitivo lontano da identificazioni solo emozio-
nali o influenzate da possibili sconfinamenti nostalgici, come talvolta l’im-
maginario scolastico tende a suscitare.

Ed è proprio in occasione di un ciclo di incontri12 rivolto al pubblico ester-
no alla scuola, per cimentarsi direttamente nella trascrizione dei brani ma-
noscritti più significativi, che ha preso forma la prima stesura, a più mani, 
dell’antologia di fonti realizzata grazie alla partecipazione assidua di un 
gruppo di cittadini e pubblicata nella parte centrale del volume.

Pensando ai documenti da proporre, l’attenzione si è concentrata sugli 
anni dell’immediato dopoguerra, dal 1945 al 1950, con l’intento di mettere a 
fuoco un momento di trasformazione particolarmente significativo e crucia-
le non solo per la storia della scuola, quando ovunque incombevano gli esiti 
di una guerra devastante e drammatica che aveva messo in ginocchio tutto il 
Paese.

La scelta è caduta subito sul racconto della quotidianità scolastica di que-
gli anni, contenuto nella parte conclusiva dei Registri di classe, dove in due 
colonne affiancate si trovano, a sinistra, Il piano mensile delle lezioni con le 
precisazioni sullo svolgimento dei programmi delle materie insegnate e, a 
destra, la Cronaca di vita della scuola. Osservazioni sugli alunni, stesa libe-
ramente, sotto forma di diario, dall’insegnante responsabile per ogni classe.

L’interesse e l’unicità di questa tipologia di fonte sono sintetizzati nel-
le indicazioni sulla compilazione, riportate a stampa nel retrocopertina dei 
Giornali di classe dell’anno 1944-1945, dove tra i «Chiarimenti all’Inse-
gnante […] sul modo di giudicare gli alunni» si legge: «La cronaca […] non 
deve essere la elencazione di piccoli fatti o avvenimenti che non incidono 
sulla vita educativa della scuola», ma deve riflettere «l’animo del maestro, la 
sua sensibilità di educatore e di studioso, di uomo e di cittadino. […] deve 
essere la testimonianza genuina e sincera del travaglio spirituale dell’educa-
tore e degli educandi insieme tesi nella conquista del loro mondo migliore»13.

e Associati, Milano 2005, e Buio nell’isola del sole: Rodi 1943-1945. La tragedia dei militari 
italiani e l’annientamento degli ebrei, Mimesis, Milano-Udine 2014. 

12. Intitolato A tu per tu con gli insegnanti della Scuola Stoppani del secolo scorso, il pri-
mo ciclo di incontri, tenutosi con il sostegno del Municipio 3 tra novembre e dicembre 2018, è 
proseguito, tra gennaio e febbraio 2020, con altri sei incontri del laboratorio Giorno per gior-
no. La vita scolastica degli anni Cinquanta raccontata dai registri inediti dell’archivio stori-
co della Scuola Stoppani.

13. AsSto, Giornali di classe Scuola Ugo Pepe (maschile), a.s. 1944-1945, b. 12. Si avvi-
sa che le segnature numeriche citate nel volume come riferimento dei registri e dei fascicoli 
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Distinguendosi dal resto della documentazione amministrativa, in gene-
re più anonima o dettata da consuetudini ricorrenti, trovano spazio qui le 
annotazioni personali degli insegnanti, riportate giorno per giorno nell’arco 
dell’intero anno scolastico. Le loro parole partecipi e dirette, cariche di coin-
volgimento emotivo, rimandano per molti aspetti alla scrittura di carattere 
autobiografico della letteratura memorialistica, lasciando affiorare la dimen-
sione umana e morale dell’insegnamento.

Ancora poco indagate, le Cronache di vita dei registri scolastici offrono 
nell’insieme un’inedita chiave di lettura per far luce sulle pratiche didatti-
che e comprendere il ruolo educativo insostituibile svolto da maestre e mae-
stri nella formazione delle generazioni del secolo scorso. Questi commenti 
spontanei, ricchi di riflessioni sul valore etico e civile dell’insegnamento e al 
tempo stesso densi di note confidenziali e obiettivi didattici da raggiungere, 
riescono anche a cogliere aspetti importanti delle condizioni di vita degli al-
lievi e delle loro famiglie.

Mediata dalle percezioni e dalle diverse voci degli insegnanti emerge una 
rappresentazione viva della quotidianità scolastica, sullo sfondo di una città 
provata e devastata dai bombardamenti, che in quegli anni doveva affrontare 
le sfide della ricostruzione non solo urbanistica, ma anche sociale, economi-
ca e politica.

La serie dei registri scolastici annuali, da cui sono tratte queste Cronache, 
raccoglie tra l’altro la documentazione forse più completa per conoscere in 
dettaglio i dati sull’attività didattica di ogni classe, precisata nei program-
mi delle diverse discipline, così come per risalire al complesso degli alunni 
con i riferimenti alle rispettive famiglie14. I registri di classe della Stoppani 
consentono infatti di ripercorrere puntualmente, anno per anno, la vita della 
scuola, restituendo attraverso una mole di informazioni capillari e relativa-
mente omogenee il quadro attendibile dell’intera comunità scolastica. Orga-
nizzati in parti distinte, entro modelli prestampati15, per ogni classe si trova-

dell’AsSto sono da considerarsi provvisorie, in attesa della conclusione della numerazione de-
finitiva dei singoli pezzi, nonché delle operazioni di condizionatura dell’archivio. 

14. Di non secondaria importanza è anche la continuità di conservazione presso la Scuola 
Stoppani di queste fonti, dagli anni trenta in poi, sia pur con alcune lacune e interruzioni. 
Integrando ad esempio tra loro le due sottoserie conservate fino a oggi in buono stato dei 
Giornali di classe, dal 1933 al 1945, e dei Registri delle classi, dal 1945 in poi, è possibile 
ricostruire la gestione scolastica per oltre un quarantennio. Per risalire alla documentazio-
ne anteriore, riferita agli anni dal 1902, anno di inaugurazione della sezione maschile della 
scuola, al 1933, occorre consultare l’Archivio storico del Comune di Milano (presso l’attuale 
Cittadella degli Archivi del Comune, ACM), dove, fino alla riorganizzazione amministrativa 
del sistema scolastico (in base al Regio Decreto del 1° luglio 1933, n. 786), venivano perio-
dicamente versati i registri di tutte le scuole pubbliche di competenza comunale della città.

15. Non potendo, in questo breve spazio, precisare in dettaglio le variazioni, talvolta mi-
nime, che nell’arco del Novecento hanno caratterizzato tipologia e organizzazione formale 
dei dati raccolti nei registri scolastici, si fa riferimento qui alla struttura adottata dal 1945 in 
poi, assorbendo e riadeguando modelli precedenti. Da questa data cessa infatti la produzio-

MADOI.indd   13 18/03/21   09:55



14

no, ad esempio, nella parte iniziale, i dati anagrafici di tutti gli alunni, inte-
grati dagli insegnanti con le informazioni individuali sulle condizioni sociali 
della famiglia, la professione paterna, persino le vaccinazioni eseguite e le 
forme di assistenza fruite. Nelle pagine successive segue la parte sostanziale 
dedicata al rendimento scolastico, con i voti di profitto riportati per ogni ma-
teria, le assenze dalle lezioni, fino alle annotazioni sul carattere e sulle attitu-
dini personali di ogni allievo. Anche solo limitando la lettura a queste prime 
sezioni dei registri, gli spunti di approfondimento interdisciplinare riferiti, ad 
esempio, alla composizione sociale della zona, alle condizioni di vita e alle 
loro trasformazioni nel tempo sono innumerevoli.

In vista degli incontri da dedicare alla trascrizione dei documenti, la se-
lezione dei brani ha privilegiato tuttavia la parte già in forma narrativa che 
conclude i registri, completandone i dati con «la testimonianza genuina e 
sincera»16 degli insegnanti. In particolare, sono state scelte le Cronache rite-
nute di maggior interesse per temi toccati, densità di notizie o anche solo per 
efficacia narrativa o incisività del linguaggio. Le trascrizioni qui riportate, 
aderenti alla versione originale17, seguono l’ordine cronologico, dal 1945 al 
1950, e dalle prime classi elementari alle quinte per ogni anno scolastico18, 
lasciando emergere dall’accostamento delle diverse narrazioni un quadro 
d’insieme sfaccettato, specchio di emotività ed esperienze differenti.

ne dei Giornali di classe utilizzati in precedenza, suddivisi per ogni classe in due fascicoli 
distinti, con i dati sugli allievi e il profitto, nel primo, e sui programmi scolastici e la vita in 
classe, nel secondo, sostituita dalla serie dei Registri di classe, comprendenti tutte le infor-
mazioni in un unico fascicolo (o registro). Purtroppo dei Giornali di classe dal 1933 al 1945 
l’Archivio Stoppani conserva di ogni anno il primo fascicolo soltanto. Si presume che i fasci-
coli riguardanti i programmi e le Cronache di vita della scuola, raccolti a parte perché ritenu-
ti d’interesse didattico, siano andati distrutti durante le occupazioni del periodo bellico. Non 
sono pertanto più accessibili le Cronache riferite agli anni precedenti, anteriori al 1945. Per 
risalire alle modifiche, sia pur non sostanziali, nella struttura e nella forma dei registri, si ri-
manda alle indicazioni che fanno capo alla riforma Gentile del 1923, seguita dalla Carta del-
la Scuola del ministro Bottai del 1939, fino alla Riforma della scuola ipotizzata, ma non at-
tuata, dal ministro alla Pubblica Istruzione Guido Gonella negli anni 1948-1951, e oltre, fino 
alle trasformazioni degli anni sessanta. Cfr. anche Francesco Caggio, Renato De Polo e Alida 
Gottardi, Maggio, è un bel mese per la prima classe… Prime letture di antichi registri scola-
stici, Mimesis, Milano-Udine 2010.

16. Dal Giornale di classe dell’a.s. 1944-1945 già menzionato. AsSto, cit., b. 12.
17. Gli unici sporadici interventi (segnalati in nota) hanno riguardato la sostituzione dei 

nomi di alcuni allievi con nomi di fantasia, ove riferiti a situazioni che potessero urtare la su-
scettibilità di lettori o parenti eventualmente coinvolti. 

18. Il volume raccoglie complessivamente le Cronache di vita scolastica di venti insegnan-
ti, tratte da 41 registri di classe, riferiti a cinque anni scolastici consecutivi, dal 1945 al 1950 
(cfr. AsSto, Registri di classe della Scuola elementare in via Stoppani 1-3, Milano, bb. 1-5, 
regg. 1-157, aa.ss. 1945-1950). In particolare: dieci Cronache per il 1945-1946, sette per il 
1946-1947, altrettante per il 1947-1948, otto per il 1948-1949 e nove per il 1949-1950, distin-
te dal nome dell’insegnante titolare e dalla precisazione sulla relativa classe. Nell’Appendice 
conclusiva sono riportate infine alcune note sintetiche sugli insegnanti autori delle Cronache 
e sulle figure istituzionali del mondo scolastico citate. 

MADOI.indd   14 18/03/21   09:55



15

La parte antologica delle Cronache è preceduta nel volume da due con-
tributi introduttivi.

Il saggio di Maurizio Gusso, dedicato alla contestualizzazione storica del-
la documentazione esaminata, delinea molteplici spunti di ricerca. Partendo 
dalla lettura di alcune fonti esemplificative, propone possibili percorsi di in-
dagine, dalla scala locale a quella nazionale, dalla microstoria alla macrosto-
ria, dalla storia della scuola alla storia politica, evidenziando alcune temati-
che e questioni da approfondire.

La ricchezza tematica e la consistenza delle serie documentarie che com-
pongono l’Archivio storico Stoppani sono illustrate invece nel contributo ini-
ziale di Enrica Panzeri, che, passando in rassegna le diverse tipologie di fonti 
presenti e i principali contenuti trattati, chiarisce sia i criteri di organizzazio-
ne adottati, sia le modalità di conservazione e di consultazione.

La Scuola Stoppani «pel quartiere di Porta Venezia»

Con il procedere del lavoro di inventariazione dell’archivio parallelo agli 
incontri, anche la storia della scuola ha assunto contorni più precisi, metten-
do in luce la complessità dell’organizzazione amministrativa e didattica, le 
relazioni sia interne, tra i docenti, sia con le istituzioni di riferimento, i lega-
mi con il quartiere e i momenti più significativi che nel secolo scorso hanno 
scandito la vita della Stoppani. Sono divenuti più chiari coordinate e nessi 
storici per raccordare la lettura della documentazione amministrativa riguar-
dante la gestione specifica della quotidianità scolastica al più articolato con-
testo non solo educativo, ma anche sociale, economico e urbano, suggerendo 
un confronto tra storia locale e storia generale.

La nascita stessa della Scuola Stoppani è del resto strettamente legata allo 
sviluppo d’inizio Novecento dei quartieri circostanti. La sua costruzione, vo-
luta dal sindaco Giuseppe Mussi «pel quartiere di Porta Venezia tra le vie 
Spallanzani e Paolo Frisi»19, rientra tra gli interventi di trasformazione della 
fascia, all’epoca ancora poco urbanizzata, esterna ai bastioni della città, deli-
berati dall’amministrazione comunale a cavallo del secolo, per far fronte allo 
straordinario incremento demografico che nel giro di un trentennio comportò 
quasi il raddoppio della popolazione, fino a toccare di lì a poco un milione di 
abitanti20. Le opere di realizzazione della scuola furono eseguite in tempi bre-

19. Cittadella degli Archivi del Comune di Milano [d’ora in poi: ACM], Finanze, Beni co-
munali, Edifici scuole, 1900-1913, b. 242. 

20. Tra le numerose realizzazioni dovute ai sindaci Giuseppe Mussi (1899-1903) e G. 
Battista Barinetti (1903-1904), oltre alla Scuola di via Stoppani, sorsero ad esempio i comples-
si di via Dal Verme, via Moscati (1900), via Sacco, via Stella (ora via Corridoni), via Donatello 
(1901), via Gentilino (1901-1905), il primo nucleo a San Cristoforo (1903), seguiti durante le 
amministrazioni di Ettore Ponti, Bassano Gabba e Emanuele Greppi, tra il 1904 e il 1915, dal-
le scuole di via Arena (1905), delle vie Bergognone, Settembrini e Giulio Romano (1906), da 
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vissimi, tra il luglio del 1900 e i primi mesi del 1902, su progetto dell’ingegne-
re dell’Ufficio tecnico comunale Giuseppe Filippini21. La prima parte del fab-
bricato, comprendente i corpi sud e ovest, con le aule, i servizi e le docce della 
sezione maschile, fu consegnata addirittura il 26 ottobre 1901, consentendo di 
inaugurare le attività didattiche già con l’anno scolastico 1902-1903. Subito 
dopo seguì il completamento del complesso con i corpi di fabbrica nord ed est 
(1904), destinati alla sezione femminile, attivata nel 1905, mentre tra il 1911 e 
il 1912 fu realizzata l’ampia palestra a chiusura del lato nord del cortile.

Negli stessi anni, tutta la zona circostante, fino a poco prima occupata da 
campi agricoli attraversati da rogge, si stava trasformando rapidamente con 
la creazione di nuove vie e nuovi isolati: pure la strada su cui ancora oggi si 
affaccia la scuola era appena stata tracciata e intitolata nel medesimo anno 
1902 ad Antonio Stoppani, lo scienziato e letterato di origine lecchese che 
pochi decenni prima aveva fondato e poi diretto il vicino Museo civico di 
Storia Naturale. Fin dall’inizio del secolo la Stoppani accolse quasi tutti i 
bambini delle famiglie abitanti nei dintorni e insediate da poco, divenendo un 
punto di riferimento del circondario: gli iscritti alla scuola giunsero presto a 
contare complessivamente 1.200 allievi, tra maschi e femmine, superando i 
1.500 negli anni trenta, con classi di più di quaranta bambini22.

L’attuale struttura permette di riconoscere ancora l’impianto originario, 
che ha subito nel tempo solo poche modifiche. Sviluppato su due piani, oltre al 
pianterreno, intorno alla grande corte centrale, il complesso era dotato fin dai 
primi anni di trentatré aule, servizi e impianti di docce per maschi e femmine, 
un gabinetto medico, una grande palestra con tre refettori sottostanti, a cui si 
aggiunsero pochi anni dopo un museo didattico e una sala per proiezioni.

Affidate a un’unica direzione, le due sezioni – maschile e femminile – 
della Scuola elementare di via Stoppani furono gestite a lungo separatamente 

quelle ai bastioni di Porta Nuova (1906-1907) e di Porta Volta (1908), e delle vie Cesare Melloni 
(poi Andrea Costa), Monviso e Ruffini (1910), di via Comasina (1911), viale Lombardia, via 
Sondrio (1911) e via Colletta (1914), per citare le principali. Cfr. Mario Casalini, Le istituzioni 
culturali di Milano. Monografia edita sotto il Patronato della Federazione fascista degli enti 
culturali di Milano, Arti grafiche Bertarelli, Milano-Roma 1937.

21. Approvato il 13 luglio 1900, il progetto di Filippini fu realizzato sotto la direzione dei 
lavori dell’ingegnere comunale Paolo Besana, appaltando le opere all’impresa del capomastro 
milanese Pietro Vanoni, per un importo complessivo di 238.000 lire. Cfr. ACM, cit., b. 242. 

22. Oltre alle scuole elementari diurne maschili e femminili, in sintonia con le indicazio-
ni normative d’inizio secolo, presso l’istituto furono al tempo stesso attivati una serie di corsi 
per l’istruzione degli adulti semianalfabeti o lavoratori, come, in particolare, le scuole festive 
elementari, le scuole serali maschili elementari e superiori, le scuole di avviamento maschili 
e femminili, trasformate poi in corsi di avviamento professionale (ACM, Inventario Registri 
Scolastici Milano e Comuni Aggregati 1901-1933). Queste scuole rimasero in funzione fino 
all’inizio degli anni trenta, quando, in seguito alla Riforma Gentile del 1923, il compito di 
provvedere alla formazione adulta fu progressivamente affidato all’iniziativa privata, fino a 
venire poi definitivamente ignorato nella Carta della scuola del 1939 del ministro dell’Edu-
cazione Nazionale Giuseppe Bottai. 
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dal punto di vista didattico, distinte persino nella denominazione. La sezione 
«Antonio Stoppani» infatti riguardò fino al secondo dopoguerra solo la scuo-
la femminile, mentre la sezione maschile, denominata dapprima semplice-
mente «Maggiore», fu intitolata nel 1924 a Ugo Pepe, giovane militante fa-
scista ucciso a Milano, nei pressi di Porta Vittoria, il 24 aprile 1922, durante 
la rappresaglia di una squadra di Arditi del Popolo23.

Le carte d’archivio consentono di ripercorrere da vicino le vicende della 
scuola sullo sfondo dei momenti più rilevanti che hanno caratterizzato lo svi-
luppo dell’istruzione scolastica e della cultura nazionale, segnato dai diversi 
provvedimenti legislativi adottati nel corso del Novecento.

L’affermarsi progressivo dell’ideologia fascista e il rafforzamento 
dell’autoritarismo burocratico introdotti con la riforma Gentile dal 1923 in 
poi, ed espressi in modo più esplicito dalla Carta della scuola del Ministro 
Bottai (1939), si tradussero nelle modifiche che interessarono pesantemente 
la didattica e la vita scolastica in generale fino alla caduta del regime e alle 
riforme repubblicane del dopoguerra e degli anni sessanta. Il processo di 
fascistizzazione dell’educazione scolastica, documentato anche nelle carte 
dell’Archivio Stoppani, vide, accanto alla trasformazione ideologica dei pro-
grammi di studio, l’inquadramento dei giovani nell’Opera Nazionale Balilla 
(1926) e poi nella Gioventù Italiana del Littorio (1937) e il rigido disciplina-
mento degli insegnanti, con il controllo delle attività didattiche e la creazione 
dell’Associazione Nazionale Insegnanti Fascisti del 1925, confluita nel 1931 
nell’Associazione Fascista della Scuola. La Stoppani fu tra le prime scuo-
le milanesi ad accogliere nel 1924 un monumento ai martiri della Grande 
Guerra: scultura che ancora oggi si trova nell’atrio dell’istituto, con incisi i 
nomi di sessanta caduti sul campo, fra allievi ed insegnanti, opera dell’artista 
Angelo Montegani. Tra il 1926 e il 1927 quasi tutte le aule delle classi furono 
inoltre intitolate a eroi caduti per la patria, scegliendo per la sezione femmi-
nile alcune eroine vittime delle battaglie dalmate. Sempre nel 1927, a queste 
testimonianze celebrative si aggiunse infine il busto in bronzo di Ugo Pepe, 
realizzato anch’esso da Montegani e collocato in origine accanto al monu-
mento ai caduti della guerra24.

Negli anni seguenti, dal 1929 al 1949, la Stoppani fu diretta con con-
tinuità da Emilia Bertoja25, figura amata e stimata da insegnanti e allievi, 

23. L’attuale intitolazione unica ad Antonio Stoppani, assunta già dal 16 aprile 1947, fu 
deliberata ufficialmente il 13 ottobre 1947, essendo divenuta inaccettabile la celebrazione del 
militante fascista Ugo Pepe (AsSto, Pratiche generali 1947, tit. 20 a, b. 2, fasc. 12/3). 

24. Il busto, sorretto da un imponente piedistallo in pietra, fu rimosso durante le devasta-
zioni dei locali subite nel periodo bellico. Si conserva solo una fotografia, a commento del bre-
ve articolo pubblicato dal «Corriere della Sera» il 13 giugno 1927, in occasione dell’inaugura-
zione del monumento. La maggior parte delle lapidi con le dediche celebrative si è conservata 
invece fino a oggi, tuttora affissa nei corridoi della scuola, all’ingresso delle aule. 

25. Su Emilia Bertoja si vedano il paragrafo a lei dedicato nel contributo di Maurizio 
Gusso e il breve profilo in Appendice.

MADOI.indd   17 18/03/21   09:55



18

che con dedizione scrupolosa, competenza professionale e notevoli qualità 
umane seppe governare stabilmente la scuola, smussando tensioni e inevita-
bili divergenze interne e gestendo al tempo stesso con sicura autorevolezza 
le numerose relazioni istituzionali esterne. «La scuola ha nell’ambiente re-
putazione di serietà, di dignità, di onestà», scrive lei stessa nella Relazione 
finale dell’anno 1937-193826. «Da nove anni tengo la direzione di questo 
circolo didattico. Molti maestri si sono avvicendati, ma la maggior parte da 
molti anni ormai è con me […]. E gli elementi aggiunti si vanno di mano 
in mano ben amalgamando, così da non togliere unità alla compagine»27, 
aggiunge a ribadire la stabilità del corpo docente, aspetto che continuerà 
a caratterizzare la vita della Stoppani durante tutto il suo operato, come 
si legge nelle successive relazioni annuali. Del profilo professionale e dei 
dati biografici della Bertoja l’archivio conserva poche tracce, ma la sua co-
stante e vigile presenza è percepibile in tutto il carteggio. Oltre che nelle 
relazioni annuali sulla gestione della vita scolastica28, emerge soprattutto 
nelle valutazioni puntuali riportate nelle Note di qualifica degli insegnanti, 
nei commenti dei frequenti Verbali di visita alle classi, ma anche nel tono 
delle risposte ai referenti istituzionali, persino nelle annotazioni a margine 
dei registri.

La morte prematura, il 14 maggio 1949, dopo pochi mesi di malattia, col-
pì profondamente tutto il personale scolastico, così come gli allievi e le loro 
famiglie, continuando a essere ricordata in diverse occasioni anche in segui-
to. Intensi e persino affettuosi, i numerosi commenti riportati da colleghe e 
maestri nelle Cronache, alla notizia del lutto. «La nostra scuola è stata col-
pita dalla più grave sventura che potesse colpirla: la morte della sig.ra Diret-
trice che da tanti anni la dirigeva con amore profondo, con quella sensibilità 
che tutto comprende e quell’intelligenza che dà luce a ogni cosa! siamo tutti 
addolorati e perplessi»29, scrive nel maggio 1949 Giuseppina Gozzi Guala, 
maestra di una prima classe maschile. «Da diciassette anni mi seguiva nel 
mio lavoro: era per me una persona cara. […]»30, ricorda la collega Carolina 
Caglio; «su tutta la scuola è steso un gran velo di mestizia!»31, ribadisce Rosa 
Panarari. O ancora, all’inizio dell’anno scolastico 1949-1950, Gianalessan-
dro Piazza: «Ella non è più qui con i suoi scolari, con i suoi insegnanti, ma lo 

26. AsSto, Pratiche generali 1938, tit. 8 a, b. 1, fasc. 5/1, Relazione finale del Direttore sul-
le scuole del Circolo, a.s. 1937-1938.

27. Ibidem.
28. L’archivio conserva le Relazioni finali redatte da Emilia Bertoja, relative agli anni 

scolastici dal 1935-1936 al 1942-1943 e, dopo i due anni di servizio da sfollata presso il 
Provveditorato di Como, dal 1945-1946 al 1947-1948. Si rimanda in AsSto, Pratiche generali 
degli anni citati, tit. 8 a.

29. AsSto, Registri di classe della Scuola elementare in via Stoppani 1-3, Milano, b. 4, 
reg.106, classe 1 A masch., a.s. 1948-1949.

30. AsSto, Registri cit., b. 4, reg. 94, classe 2 B femm., a.s. 1948-1949. 
31. AsSto, Registri cit., b. 4, reg. 96, classe 3 A femm., a.s. 1948-1949.
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spirito suo regge tutti noi ed io sento che Ella è contenta che ognuno di noi 
se la trovi sempre al fianco»32.

Il carteggio dell’archivio consente di ricostruire anche i momenti dram-
matici che sconvolsero la vita scolastica durante il periodo bellico e negli 
anni immediatamente successivi, in particolare tra il 1943 e il 1947, quando, 
con l’occupazione della scuola, insegnanti e allievi dovettero affrontare di-
versi trasferimenti, spostandosi in zona tra quattro istituti diversi.

Le attività didattiche della Stoppani riuscirono infatti a svolgersi rego-
larmente in sede solo fino al 5 dicembre 1942, sia pur con classi sempre più 
ridotte dallo sfollamento progressivo delle famiglie e nonostante le minacce 
degli attacchi aerei e dei bombardamenti che dal 1940 cominciarono a colpi-
re gravemente le zone nevralgiche di Milano33.

Da quella data al 14 febbraio 1943 la scuola fu trasformata per un paio 
di mesi in centro di assistenza per i pochi alunni rimasti con le famiglie in 
città, utilizzando due sole aule, oltre alla sala di canto adibita a refettorio. Il 
bombardamento della zona di metà febbraio convinse tuttavia ben presto a 
chiudere anche il centro di assistenza. Gli allievi furono convogliati per al-
cune settimane nelle vicine scuole di viale Romagna e di viale Brianza, fino 
alla parziale ripresa delle attività didattiche in via Stoppani, dalla seconda 
metà di aprile 1943 alla conclusione di quel primo travagliato anno scolasti-
co. La successiva annata 1943-1944 vide invece il trasferimento temporaneo 
presso la Stoppani della Scuola elementare di piazza Leonardo da Vinci, la 
cui sede era stata nel frattempo adibita a centro di ricovero per i profughi e 
i sinistrati. Le lezioni dovettero quindi svolgersi a giorni alterni per le classi 
delle due scuole, fino ai primi mesi dell’anno scolastico seguente, segnati a 
fine novembre dalla brusca interruzione delle lezioni e dallo sgombero pe-
rentorio degli spazi. Il 4 dicembre 1944 la Scuola di via Stoppani fu infatti 
occupata dalla Legione Arditi di Pubblica Sicurezza Pietro Caruso del Corpo 
di Polizia Repubblicana, che, senza risparmiare danni e distruzioni di arredi 
scolastici e suppellettili, utilizzò gli spazi come magazzino di mobili rastrel-
lati negli edifici sinistrati34. Da quel momento le attività didattiche delle clas-
si ormai decimate della Stoppani, insieme a quelle delle elementari di piazza 

32. AsSto, Registri cit., b. 5, reg. 150, classe 4 A masch., a.s. 1949-1950.
33. Fin dal 1940 anche la Stoppani, come molte altre scuole della città, cominciò a dotar-

si di rifugi antiaerei nei sotterranei della scuola, destinati a proteggere allievi e insegnanti, nel 
caso di possibili degenerazioni della situazione politica generale, minacciata già dall’even-
tualità di un conflitto bellico (cfr. Relazione finale dell’a.s. 1940-1941 della direttrice Emilia 
Bertoja, AsSto, Pratiche generali 1941, tit. 8 a, b. 1, fasc. 4/1). In un resoconto sui «ricoveri 
antiaerei», datato 5 gennaio 1943 e trasmesso dalla Bertoja al R. Provveditorato agli studi, si 
legge che l’edificio scolastico disponeva di rifugi «anticrollo, antischegge e antisoffio capa-
ci di accogliere 1.650 persone, corrispondenti a tutti gli allievi dell’elementare e dell’avvia-
mento» (AsSto, Pratiche generali 1943, tit. 20 a “Corrispondenza riservata”, 1941-1943, b. 2, 
fasc. 8/4). 

34. AsSto, Pratiche generali 1944, tit. 20 a “Corrispondenza della Direzione col 
Provveditorato agli Studi”, b. 2, fasc. 12/1. 
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