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La societa moderna e contemporanea
Collana fondata da Marino Berengo, Franco Della Peruta e Lucio Gambi

La collana, con I’intento di assumere una sua fisionomia specifica nel panorama delle
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I’eta moderna e contemporanea, prendendo in esame vicende ed eventi che hanno inci-
so profondamente nella vita civile e nel tessuto sociale ed economico italiano e interna-
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Allo stesso modo verra dato ampio spazio alla pubblicazione di fonti e materiali docu-
mentari significativi e presentati criticamente, di repertori e inventari archivistici, di
bibliografie e strumenti di lavoro.

La collana si articolera quindi in tre sezioni:

TD Testi e documenti: materiali d’archivio, testi a stampa rari e fonti inedite, docu-
mentazioni su nodi problematici, inquadrati da una introduzione generale e cor-
redati di note orientative.

AC  Analisi e contributi: studi e proposte di nuovi percorsi di indagine, ricerche loca-
li fondate su un vasto e approfondito scavo di fonti, ricostruzioni criticamente
condotte su momenti e problemi specifici di ambito regionale e nazionale, ita-
liano e non.

RS  Repertori e strumenti. bibliografie, cataloghi, censimenti di fondi di biblioteca e
di archivio, inventari e regesti, e altri strumenti essenziali per il lavoro storio-
grafico.
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Essendo le cose umane sempre in moto.

(Niccolo Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di
Tito Livio, Libro II, Proemio)

Ma restringendomi pilt a’ particulari, dico come
si vede oggi questo principe felicitare e domani
ruinare, sanza averli veduto mutare natura o qua-
lita alcuna: il che credo che nasca, prima, dalle
cagioni che si sono lungamente per lo adrieto di-
scorse, cioe che quel principe che s’appoggia tutto
in sulla fortuna, rovina, come quella varia. Credo,
ancora, che sia felice quello che riscontra el modo
del procedere suo con le qualita de’ tempi; e si-
milmente sia infelice quello che con il procedere
suo si discordano e’ tempi.

(Niccoldo Machiavelli, 1l Principe, XXV)






E assai pit difficile vendere che fabbricare.

(Editoriale della rivista “Per vendere”, a. I, n. 1, mag-
gio 1931)

Un emporio come La Rinascente, con un assorti-
mento orientato ai consumi flessibili, non di prima
necessita, risente in modo particolare i mutamenti
atmosferici. Gli avvenimenti piccoli o grandi, la
pioggia o la guerra di Israele, si ripercuotono im-
mediatamente nel magazzino.

(Alfredo Todisco, L’Azienda e la sua storia, p. 125)

Il grande magazzino ¢ un ordigno per far parlare
la merce, anzi per potenziarne il messaggio in tut-
te le sue voci e toni. In molti casi, anche per rin-
verdirne il linguaggio consunto dall’uso.

(Alfredo Todisco, L’Azienda e la sua storia, p. 127)

Il magazzino a prezzo unico, per 1’ampiezza e
la varieta della sua composizione, costituisce un
campione rappresentativo delle tendenze genera-
li, uno strumento di conoscenza del pubblico, dei
suoi gusti, dei suoi bisogni; & un organo di son-
daggio a diretto contatto con i consumatori, che
puo fornire all’industria produttiva istruzioni
fondamentali.

(Francesco Calegiuri, La politica culturale de La
Rinascente nel secondo dopoguerra, p. 43)

E questa cosa che esistano uomini che non ne vo-
gliono sapere del confort occidentale; delle lava-
trici, le lavastoviglie, le automobili, i supermerca-
ti, 1 dentifrici eccetera; questa & una cosa che 1’Oc-
cidente non riesce proprio a mandar giu.

(Jean Talon, Incontri coi selvaggi, Macerata, Quodlibet,
2016, p. 156)






Premessa e ringraziamenti

Le origini di questo lavoro risalgono ad alcuni anni fa, quando Franco
Amatori mi invito a collaborare con un saggio all’opera in due volumi pro-
mossa da La Rinascente per celebrare il centenario di vita dell’impresa’.

Il primo volume consisteva nella riedizione del suo Proprieta e direzione.
La Rinascente. 1917-1969% pubblicato nel 1989, punto di inizio degli studi
sull’azienda ma anche contributo fondamentale sulla grande distribuzione in
Italia, mentre il secondo avrebbe annoverato studi originali tesi a esaminare
da una pluralita di angolature le vicende dell’impresa dal principio degli anni
Settanta ai giorni nostri.

Il tema “assegnatomi” era quello di ricostruire come il grande magazzino
si fosse trasformato in questo lasso di tempo per tenere il passo con i profon-
di mutamenti del nostro Paese, talvolta anche anticipandoli sulla scia di con-
solidati modelli stranieri e grazie ad accorti indirizzi aziendali.

Il punto di avvio riguardd 1’acquisizione delle fonti d’archivio, in par-
ticolare degli atti societari conservati presso la Camera di commercio di
Milano.

La Rinascente non dispone infatti di un archivio d’impresa, tanto che nel
2015 — in occasione dei 150 anni della fondazione dei Magazzini Bocconi
(4 giugno 1865) — ha lanciato il progetto “la Rinascente Archives” per rico-
stituire in digitale la documentazione aziendale andata quasi del tutto perduta
a causa delle vicissitudini storiche, come I’incendio del 1918, i bombarda-
menti del 1943, il susseguirsi delle proprieta.

1. 100 anni della Rinascente, a cura di F. Amatori, vol. I, Proprieta e direzione. La
Rinascente 1917-1969, vol. I, Dal marchio alle grandi marche. La Rinascente. 1970-2017,
Milano, Egea, 2017.

2. F. Amatori, Proprieta e direzione. La Rinascente 1917-1969, Milano, FrancoAngeli,
1989.
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Il compito che mi apparve subito arduo non era tanto I’analisi delle pur
cospicue fonti primarie, bensi la mole di letteratura da consultare per com-
prendere le trasformazioni del grande magazzino contestualmente ai cam-
biamenti che hanno segnato I’Italia nel periodo racchiuso fra due “cesure”
storiche: la fine degli anni Sessanta, nello specifico il Sessantotto, e il 1989.

Proiettare la vicenda del grande magazzino e dell’impresa sullo schermo
dell’evoluzione storica e sociale italiana e vedere come queste la rendessero
maggiormente leggibile significava tenere assieme I’infinita di tessere di un
puzzle composito e complesso.

Si trattava, in altre parole, di seguire I’intreccio e il sovrapporsi continuo
di fatti e processi politici, economici, culturali e sociali in un periodo, due
soli decenni, nel quale la Penisola passa dal miracolo economico alle crisi
degli anni Settanta, che bruscamente ricordano a tutti la limitatezza delle ri-
sorse, e di nuovo alla crescita. Passa anche dalle speranze e aspettative del
Sessantotto, quando per la forza dell’utopia «tutto sembrava possibile»?, alla
cupezza degli anni di piombo, con la strategia della tensione, il terrorismo di
opposta matrice politica, la lotta armata, le violenze di piazza per arrivare poi
al 1989, con la caduta del Muro di Berlino che preconizza un nuovo ordine
mondiale e pare sancire il trionfo planetario del capitalismo e della democra-
zia, visti come il pitl promettente sistema economico-politico e talvolta come
una sorta di capitolo definitivo della storia.

Tutto questo senza perd dimenticare che 1’obiettivo non era, al di 1a del-
la portata e significativita degli eventi, una sintesi pitt 0 meno efficace della
storia sociopolitica dell’Italia e che il focus della ricerca riguardava i grandi
magazzini de La Rinascente tra la fine degli anni Sessanta e la fine degli anni
Ottanta.

Non sta a me giudicare se sia riuscita in questo intento.

Sta invece a me ringraziare quanti mi hanno sostenuto nel lungo lavoro di
ricerca e scrittura: innanzitutto Franco Amatori, per avermi dato I’opportu-
nita di misurarmi con le vicende di una grande societa di distribuzione dopo
essermi occupata principalmente di imprese industriali e poi gli amici e col-
leghi Giuseppe Conti e Fabrizio Bientinesi, per aver dedicato tempo ai miei
dubbi e per i suggerimenti critici.

Sono grata a Luca Castiglioni e a Maria Rosaria Bonavita dell’ Archi-
vio storico della Camera di commercio di Milano, i quali si sono distinti
per competenza e sollecitudine, facilitandomi lo spoglio e la riproduzione di
un’ingente quantita di materiali.

3. E tutto sembrava possibile. 1l 68 in Italia fra realta e utopie, a cura di S. Alessandri,
Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze - Nerbini, 2018, edito in occasione dell’o-
monima mostra tenutasi presso la BNCF dall’8 novembre 2018 al 9 febbraio 2019.
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Un grazie sincero va all’architetto Francesco Calegiuri, che mi ha messo
a disposizione la sua tesi di laurea, mostrato fotografie e documenti e raccon-
tato gli incontri e le interviste fatte nel corso della sua ricerca sulla Rinascen-
te nel secondo dopoguerra.

Ringrazio il personale e gli amici della Biblioteca Nazionale di Firenze
che, nonostante le riduzioni di risorse avvenute in questi anni e I’emergenza
epidemica da Covid-19, hanno continuato a operare con impegno, cercando
di far gravare il meno possibile sugli utenti sia tali ristrettezze, sia le soprag-
giunte drastiche limitazioni negli accessi e nella consultazione del suo im-
menso patrimonio.

Lo stesso vale per la Biblioteca Marucelliana di Firenze, dove ho ricevuto
come sempre 1’affettuoso supporto di Elena Ginesi. Né posso dimenticare la
competenza di Mara Guazzerotti della Biblioteca del Dipartimento di Econo-
mia e Management dell’ Universita di Pisa e Laura La Penna, per il suo aiuto
e la sua amicizia.

Ringrazio anche il personale del Servizio Informazioni Bibliografiche
della Biblioteca Comunale dell’ Archiginnasio di Bologna per la cortesia ed
efficienza con cui ha risposto alle mie richieste.

1l libro non avrebbe visto la luce senza il prezioso lavoro di editing e le
acute osservazioni di Cinzia Martignone, alla quale va tutta la mia gratitudine.

Un grazie particolare va infine a quanti, nella diversita dei ruoli, mi mani-
festano ogni giorno stima, vicinanza, affetto.

Firenze, marzo 2022
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Abbreviazioni

ASCCM Archivio Storico della Camera di Commercio di Milano

RS Registro delle Societa Tribunale di Milano, n. 12396 (identificativo
univoco della societa La Rinascente)
RA la Rinascente Archives (solo online archives.rinascente.it/it/, ultimo

accesso 31 marzo 2022)

AA Assemblea degli azionisti

AO Assemblea generale ordinaria o Assemblea ordinaria

Bil. Bilancio o Bilancio al (anno di riferimento)

Es. Esercizio

Po Parte ordinaria

Pst Parte straordinaria

Ra Relazione annuale

Ra CdA Relazione annuale del Consiglio di amministrazione

Rel. CdA  Relazione del Consiglio di amministrazione

RCdA Relazione annuale o Relazione del Consiglio di amministrazione al
bilancio

RCS Bil. Relazione del Collegio sindacale sul bilancio al 31 dicembre (anno di
riferimento)

Seduta del viene indicata solo la data

VAO Verbale di Assemblea ordinaria

Avvertenza

Non sono state inserite abbreviazioni quando, pur trattandosi di materiale
d’archivio, le diciture costituiscono il titolo di opere a stampa.
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Altre abbreviazioni

all. allegato

c. colonna

f. filza

fasc. fascicolo

fig. figura

figg. figure

ins. inserto

n. numero

I. registro

tab. tabella

tabb. tabelle

D.L. Decreto Legge
D.P.R. Decreto del Presidente della Repubblica
L. Legge

R.D.L. Regio Decreto Legge
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Introduzione

Questo lavoro intreccia due percorsi: la storia di un’impresa di distribu-
zione con un glorioso passato e la storia di un Paese che, fra sobbalzi e squi-
libri, difficolta e conquiste, passa dalla miseria a un discreto livello di be-
nessere, vive una profonda crisi e un successivo rilancio che lo colloca fra le
nazioni economicamente piu sviluppate al mondo.

La storia non si interrompe e, nella sua trama complessa, mi sono pro-
posta di identificare i tornanti maggiormente carichi di effetti e le cesure
piu significative per leggerne in profondita gli andamenti e comprenderne le
direzioni.

Sugli anni Settanta e Ottanta la storiografia ha prodotto molto e cosi le al-
tre scienze sociali: una messe quasi inesauribile di studi, ricerche, analisi, ri-
cordi fra i quali ho cercato un orientamento utile a spiegare le scelte operati-
ve e strategiche di un’impresa con le radici ben piantate nella realta quotidia-
na dei cittadini, e quindi costretta a confrontare le sue opzioni di marketing
con le abitudini di spesa “al mercato”, interpretare e prevedere i mutamenti
dei gusti e dei consumi degli italiani per consolidare i risultati raggiunti e sta-
bilire nuovi obiettivi di crescita ed espansione.

Nei decenni racchiusi fra due date cruciali della storia del Novecento, che
vengono qui “ritagliati” per approfondire, in un gioco di rimandi, le dinami-
che del cambiamento, sono tanti gli scenari da ricomporre e le strade da se-
guire e ho provato a rendere tutto cio0 attraverso una narrazione che non fatico
a definire non lineare.

La mia ricostruzione inizia da due fasi critiche che accomunano entrambe
le vicende, tra la fine degli anni Sessanta e il principio degli anni Settanta:
alla carica “eversiva” del Sessantotto — che in Italia comincia nel 1969 — fa
riscontro una rivoluzione al vertice imprenditoriale e negli assetti proprieta-
ri della Rinascente, con I’esaurirsi della sinergia fra “proprieta e direzione”
rappresentata dai nomi delle famiglie Borletti e Brustio.
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E un’impresa con una storia per certi versi “romantica” e molto nota alle
spalle, da cui ¢ emersa un’identita doppia: questa si ¢ definita, nel corso del
primo mezzo secolo della sua vita, da un lato, quale tempio del consumo
borghese, selezionato, elitario (La Rinascente) e, dall’altro, quale struttura
distributiva pill popolare e diffusa (Upim).

La mia analisi si presenta, percio, come un palcoscenico diviso: il Paese
e I'impresa. La drammaturgia si svolge parallela, ma le due narrazioni dialo-
gano continuamente.

Mentre 1’Italia fa i conti con il traumatico cambiamento socio-culturale
che per comodita identifichiamo con il Sessantotto, si consuma ai piani alti
della Rinascente lo strappo che porta all’uscita di scena — anch’essa trauma-
tica — della proprieta Borletti e della dirigenza rappresentata dalla figura di
Cesare Brustio.

Chi ha raccontato prima di me la storia della Rinascente ha messo in eviden-
zal’addensarsi in questa svolta di una molteplicita di temi: il confronto/scontro
fra la cultura di settore dei commercianti Borletti e Brustio e la cultura indu-
striale della nuova proprieta che fa capo agli Agnelli; la selezione e forma-
zione di un management “speciale” raccolto attorno ai Brustio e la sua sosti-
tuzione con una dirigenza abile ma senza anima (senza I’anima del mestiere,
del mesté in milanese); lo snaturamento degli obiettivi strategici di alto pro-
filo culturale e quasi pedagogico emersi nettamente negli anni Cinquanta e
Sessanta a favore di una coerenza ed efficienza economica, che rincorre 1’e-
spansione per direttiva della finanza e degli esponenti del grande capitalismo
industriale.

Sono tutte tesi fondate e si trova I’eco di questi e di altri grandi temi negli
atti sociali depositati e sempre richiamati in nota nel volume; ma la docu-
mentazione che ho vagliato mi ha portato altrove, a individuare altri proble-
mi, piu che a risolvere quelli gia sul terreno.

In particolare, data I’assenza di un archivio d’impresa strutturato, ho pre-
so in esame e cercato di valorizzare la letteratura “grigia”, la pubblicistica
aziendale minuta fortunosamente recuperata, la stampa periodica e quella di
settore, cosi incredibilmente ricche di dati e informazioni.

Ne ¢ un esempio I’house organ “Cronache laRinascente Upim” che te-
stimonia I’impegno continuativo della societa, 1’attenzione ai dipendenti e
alla loro attivita, considerata dai vertici aziendali indispensabile per il buon
andamento e i successi dell’impresa, in una visione paternalistica, da “gran-
de famiglia”, presto spazzata via dalla nuova dirigenza e sostituita da una
gestione asettica dei rapporti con i lavoratori, in una dialettica sindacale che
vede dilagare scioperi e rivendicazioni.

Devo ammettere che guardare la storia del Paese dagli stand del grande
magazzino e dagli scaffali del supermercato mi ¢ parsa talvolta una scelta
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