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La società moderna e contemporanea
Collana fondata da Marino Berengo, Franco Della Peruta e Lucio Gambi

La collana, con l’intento di assumere una sua fisionomia specifica nel panorama delle
iniziative editoriali della FrancoAngeli relative al mondo della storia, si propone di
ospitare sia ricerche individuali e collettive su tematiche problematicamente o territo-
rialmente ben definite, indagate a diretto contatto con le fonti, sia strumenti di lavoro
funzionali alle crescenti e differenziate esigenze della ricerca storica.
Attraverso le sue pubblicazioni la collana cercherà così di offrire ricostruzioni e
approfondimenti, documentati e criticamente condotti, sull’ampio arco temporale del-
l’età moderna e contemporanea, prendendo in esame vicende ed eventi che hanno inci-
so profondamente nella vita civile e nel tessuto sociale ed economico italiano e interna-
zionale, contribuendo in varia misura a determinarne tratti tipici e connotati distintivi.
Allo stesso modo verrà dato ampio spazio alla pubblicazione di fonti e materiali docu-
mentari significativi e presentati criticamente, di repertori e inventari archivistici, di
bibliografie e strumenti di lavoro.

La collana si articolerà quindi in tre sezioni:

TD Testi e documenti: materiali d’archivio, testi a stampa rari e fonti inedite, docu-
mentazioni su nodi problematici, inquadrati da una introduzione generale e cor-
redati di note orientative.

AC Analisi e contributi: studi e proposte di nuovi percorsi di indagine, ricerche loca-
li fondate su un vasto e approfondito scavo di fonti, ricostruzioni criticamente
condotte su momenti e problemi specifici di ambito regionale e nazionale, ita-
liano e non.

RS Repertori e strumenti: bibliografie, cataloghi, censimenti di fondi di biblioteca e
di archivio, inventari e regesti, e altri strumenti essenziali per il lavoro storio-
grafico.
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Essendo le cose umane sempre in moto.

(Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di 
Tito Livio, Libro II, Proemio)

Ma restringendomi più a’ particulari, dico come 

si vede oggi questo principe felicitare e domani 

ruinare, sanza averli veduto mutare natura o qua-

lità alcuna: il che credo che nasca, prima, dalle 

cagioni che si sono lungamente per lo adrieto di-

scorse, cioè che quel principe che s’appoggia tutto 

in sulla fortuna, rovina, come quella varia. Credo, 

ancora, che sia felice quello che riscontra el modo 

del procedere suo con le qualità de’ tempi; e si-

milmente sia infelice quello che con il procedere 

suo si discordano e’ tempi.

(Niccolò Machiavelli, Il Principe, XXV)
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È assai più difficile vendere che fabbricare.

(Editoriale della rivista “Per vendere”, a. I, n. 1, mag-

gio 1931)

Un emporio come La Rinascente, con un assorti-

mento orientato ai consumi flessibili, non di prima 

necessità, risente in modo particolare i mutamenti 

atmosferici. Gli avvenimenti piccoli o grandi, la 

pioggia o la guerra di Israele, si ripercuotono im-

mediatamente nel magazzino.

(Alfredo Todisco, L’Azienda e la sua storia, p. 125)

Il grande magazzino è un ordigno per far parlare 

la merce, anzi per potenziarne il messaggio in tut-

te le sue voci e toni. In molti casi, anche per rin-

verdirne il linguaggio consunto dall’uso.

(Alfredo Todisco, L’Azienda e la sua storia, p. 127)

Il magazzino a prezzo unico, per l’ampiezza e 

la varietà della sua composizione, costituisce un 

campione rappresentativo delle tendenze genera-

li, uno strumento di conoscenza del pubblico, dei 

suoi gusti, dei suoi bisogni; è un organo di son-

daggio a diretto contatto con i consumatori, che 

può fornire all’industria produttiva istruzioni 

fondamentali.

(Francesco Calegiuri, La politica culturale de La 
Rinascente nel secondo dopoguerra, p. 43)

E questa cosa che esistano uomini che non ne vo-

gliono sapere del confort occidentale; delle lava-

trici, le lavastoviglie, le automobili, i supermerca-

ti, i dentifrici eccetera; questa è una cosa che l’Oc-

cidente non riesce proprio a mandar giù.

(Jean Talon, Incontri coi selvaggi, Macerata, Quodlibet, 

2016, p. 156)
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Le origini di questo lavoro risalgono ad alcuni anni fa, quando Franco 

Amatori mi invitò a collaborare con un saggio all’opera in due volumi pro-

mossa da La Rinascente per celebrare il centenario di vita dell’impresa1.

Il primo volume consisteva nella riedizione del suo Proprietà e direzione. 
La Rinascente. 1917-19692, pubblicato nel 1989, punto di inizio degli studi 

sull’azienda ma anche contributo fondamentale sulla grande distribuzione in 

Italia, mentre il secondo avrebbe annoverato studi originali tesi a esaminare 

da una pluralità di angolature le vicende dell’impresa dal principio degli anni 

Settanta ai giorni nostri.

Il tema “assegnatomi” era quello di ricostruire come il grande magazzino 

si fosse trasformato in questo lasso di tempo per tenere il passo con i profon-

di mutamenti del nostro Paese, talvolta anche anticipandoli sulla scia di con-

solidati modelli stranieri e grazie ad accorti indirizzi aziendali.

Il punto di avvio riguardò l’acquisizione delle fonti d’archivio, in par-

ticolare degli atti societari conservati presso la Camera di commercio di 

Milano.

La Rinascente non dispone infatti di un archivio d’impresa, tanto che nel 

2015 – in occasione dei 150 anni della fondazione dei Magazzini Bocconi 

(4 giugno 1865) – ha lanciato il progetto “la Rinascente Archives” per rico-

stituire in digitale la documentazione aziendale andata quasi del tutto perduta 

a causa delle vicissitudini storiche, come l’incendio del 1918, i bombarda-

menti del 1943, il susseguirsi delle proprietà.

1. 100 anni della Rinascente, a cura di F. Amatori, vol. I, Proprietà e direzione. La 
Rinascente 1917-1969, vol. II, Dal marchio alle grandi marche. La Rinascente. 1970-2017, 

Milano, Egea, 2017.

2. F. Amatori, Proprietà e direzione. La Rinascente 1917-1969, Milano, FrancoAngeli, 

1989. 

Premessa e ringraziamenti
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Il compito che mi apparve subito arduo non era tanto l’analisi delle pur 

cospicue fonti primarie, bensì la mole di letteratura da consultare per com-

prendere le trasformazioni del grande magazzino contestualmente ai cam-

biamenti che hanno segnato l’Italia nel periodo racchiuso fra due “cesure” 

storiche: la fine degli anni Sessanta, nello specifico il Sessantotto, e il 1989.

Proiettare la vicenda del grande magazzino e dell’impresa sullo schermo 

dell’evoluzione storica e sociale italiana e vedere come queste la rendessero 

maggiormente leggibile significava tenere assieme l’infinità di tessere di un 

puzzle composito e complesso.

Si trattava, in altre parole, di seguire l’intreccio e il sovrapporsi continuo 

di fatti e processi politici, economici, culturali e sociali in un periodo, due 

soli decenni, nel quale la Penisola passa dal miracolo economico alle crisi 

degli anni Settanta, che bruscamente ricordano a tutti la limitatezza delle ri-

sorse, e di nuovo alla crescita. Passa anche dalle speranze e aspettative del 

Sessantotto, quando per la forza dell’utopia «tutto sembrava possibile»3, alla 

cupezza degli anni di piombo, con la strategia della tensione, il terrorismo di 

opposta matrice politica, la lotta armata, le violenze di piazza per arrivare poi 

al 1989, con la caduta del Muro di Berlino che preconizza un nuovo ordine 

mondiale e pare sancire il trionfo planetario del capitalismo e della democra-

zia, visti come il più promettente sistema economico-politico e talvolta come 

una sorta di capitolo definitivo della storia.

Tutto questo senza però dimenticare che l’obiettivo non era, al di là del-

la portata e significatività degli eventi, una sintesi più o meno efficace della 

storia sociopolitica dell’Italia e che il focus della ricerca riguardava i grandi 

magazzini de La Rinascente tra la fine degli anni Sessanta e la fine degli anni 

Ottanta.

Non sta a me giudicare se sia riuscita in questo intento.

Sta invece a me ringraziare quanti mi hanno sostenuto nel lungo lavoro di 

ricerca e scrittura: innanzitutto Franco Amatori, per avermi dato l’opportu-

nità di misurarmi con le vicende di una grande società di distribuzione dopo 

essermi occupata principalmente di imprese industriali e poi gli amici e col-

leghi Giuseppe Conti e Fabrizio Bientinesi, per aver dedicato tempo ai miei 

dubbi e per i suggerimenti critici.

Sono grata a Luca Castiglioni e a Maria Rosaria Bonavita dell’Archi-

vio storico della Camera di commercio di Milano, i quali si sono distinti 

per competenza e sollecitudine, facilitandomi lo spoglio e la riproduzione di 

un’ingente quantità di materiali.

3. E tutto sembrava possibile. Il 68 in Italia fra realtà e utopie, a cura di S. Alessandri, 

Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze - Nerbini, 2018, edito in occasione dell’o-

monima mostra tenutasi presso la BNCF dall’8 novembre 2018 al 9 febbraio 2019.
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Un grazie sincero va all’architetto Francesco Calegiuri, che mi ha messo 

a disposizione la sua tesi di laurea, mostrato fotografie e documenti e raccon-

tato gli incontri e le interviste fatte nel corso della sua ricerca sulla Rinascen-

te nel secondo dopoguerra.

Ringrazio il personale e gli amici della Biblioteca Nazionale di Firenze 

che, nonostante le riduzioni di risorse avvenute in questi anni e l’emergenza 

epidemica da Covid-19, hanno continuato a operare con impegno, cercando 

di far gravare il meno possibile sugli utenti sia tali ristrettezze, sia le soprag-

giunte drastiche limitazioni negli accessi e nella consultazione del suo im-

menso patrimonio.

Lo stesso vale per la Biblioteca Marucelliana di Firenze, dove ho ricevuto 

come sempre l’affettuoso supporto di Elena Ginesi. Né posso dimenticare la 

competenza di Mara Guazzerotti della Biblioteca del Dipartimento di Econo-

mia e Management dell’Università di Pisa e Laura La Penna, per il suo aiuto 

e la sua amicizia.

Ringrazio anche il personale del Servizio Informazioni Bibliografiche 

della Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna per la cortesia ed 

efficienza con cui ha risposto alle mie richieste.

Il libro non avrebbe visto la luce senza il prezioso lavoro di editing e le 

acute osservazioni di Cinzia Martignone, alla quale va tutta la mia gratitudine.

Un grazie particolare va infine a quanti, nella diversità dei ruoli, mi mani-

festano ogni giorno stima, vicinanza, affetto.

Firenze, marzo 2022
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ASCCM Archivio Storico della Camera di Commercio di Milano

RS Registro delle Società Tribunale di Milano, n. 12396 (identificativo 

univoco della società La Rinascente)

RA la Rinascente Archives (solo online archives.rinascente.it/it/, ultimo 

accesso 31 marzo 2022)

AA Assemblea degli azionisti

AO Assemblea generale ordinaria o Assemblea ordinaria

Bil. Bilancio o Bilancio al (anno di riferimento)

Es. Esercizio

Po Parte ordinaria

Pst Parte straordinaria

Ra Relazione annuale

Ra CdA Relazione annuale del Consiglio di amministrazione

Rel. CdA Relazione del Consiglio di amministrazione

RCdA Relazione annuale o Relazione del Consiglio di amministrazione al 

bilancio

RCS Bil. Relazione del Collegio sindacale sul bilancio al 31 dicembre (anno di 

riferimento)

Seduta del viene indicata solo la data

VAO Verbale di Assemblea ordinaria

Avvertenza

Non sono state inserite abbreviazioni quando, pur trattandosi di materiale 

d’archivio, le diciture costituiscono il titolo di opere a stampa.

Abbreviazioni
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Altre abbreviazioni

all. allegato

c. colonna

f. filza

fasc. fascicolo

fig. figura

figg. figure

ins. inserto

n. numero

r. registro

tab. tabella

tabb. tabelle

D.L. Decreto Legge

D.P.R. Decreto del Presidente della Repubblica

L. Legge

R.D.L. Regio Decreto Legge
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Questo lavoro intreccia due percorsi: la storia di un’impresa di distribu-

zione con un glorioso passato e la storia di un Paese che, fra sobbalzi e squi-

libri, difficoltà e conquiste, passa dalla miseria a un discreto livello di be-

nessere, vive una profonda crisi e un successivo rilancio che lo colloca fra le 

nazioni economicamente più sviluppate al mondo.

La storia non si interrompe e, nella sua trama complessa, mi sono pro-

posta di identificare i tornanti maggiormente carichi di effetti e le cesure 

più significative per leggerne in profondità gli andamenti e comprenderne le 

direzioni.

Sugli anni Settanta e Ottanta la storiografia ha prodotto molto e così le al-

tre scienze sociali: una messe quasi inesauribile di studi, ricerche, analisi, ri-

cordi fra i quali ho cercato un orientamento utile a spiegare le scelte operati-

ve e strategiche di un’impresa con le radici ben piantate nella realtà quotidia-

na dei cittadini, e quindi costretta a confrontare le sue opzioni di marketing 

con le abitudini di spesa “al mercato”, interpretare e prevedere i mutamenti 

dei gusti e dei consumi degli italiani per consolidare i risultati raggiunti e sta-

bilire nuovi obiettivi di crescita ed espansione.

Nei decenni racchiusi fra due date cruciali della storia del Novecento, che 

vengono qui “ritagliati” per approfondire, in un gioco di rimandi, le dinami-

che del cambiamento, sono tanti gli scenari da ricomporre e le strade da se-

guire e ho provato a rendere tutto ciò attraverso una narrazione che non fatico 

a definire non lineare.

La mia ricostruzione inizia da due fasi critiche che accomunano entrambe 

le vicende, tra la fine degli anni Sessanta e il principio degli anni Settanta: 

alla carica “eversiva” del Sessantotto – che in Italia comincia nel 1969 – fa 

riscontro una rivoluzione al vertice imprenditoriale e negli assetti proprieta-

ri della Rinascente, con l’esaurirsi della sinergia fra “proprietà e direzione” 

rappresentata dai nomi delle famiglie Borletti e Brustio.

Introduzione
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È un’impresa con una storia per certi versi “romantica” e molto nota alle 

spalle, da cui è emersa un’identità doppia: questa si è definita, nel corso del 

primo mezzo secolo della sua vita, da un lato, quale tempio del consumo 

borghese, selezionato, elitario (La Rinascente) e, dall’altro, quale struttura 

distributiva più popolare e diffusa (Upim).

La mia analisi si presenta, perciò, come un palcoscenico diviso: il Paese 

e l’impresa. La drammaturgia si svolge parallela, ma le due narrazioni dialo-

gano continuamente.

Mentre l’Italia fa i conti con il traumatico cambiamento socio-culturale 

che per comodità identifichiamo con il Sessantotto, si consuma ai piani alti 

della Rinascente lo strappo che porta all’uscita di scena – anch’essa trauma-

tica – della proprietà Borletti e della dirigenza rappresentata dalla figura di 

Cesare Brustio.

Chi ha raccontato prima di me la storia della Rinascente ha messo in eviden-

za l’addensarsi in questa svolta di una molteplicità di temi: il confronto/scontro 

fra la cultura di settore dei commercianti Borletti e Brustio e la cultura indu-

striale della nuova proprietà che fa capo agli Agnelli; la selezione e forma-

zione di un management “speciale” raccolto attorno ai Brustio e la sua sosti-

tuzione con una dirigenza abile ma senza anima (senza l’anima del mestiere, 

del mesté in milanese); lo snaturamento degli obiettivi strategici di alto pro-

filo culturale e quasi pedagogico emersi nettamente negli anni Cinquanta e 

Sessanta a favore di una coerenza ed efficienza economica, che rincorre l’e-

spansione per direttiva della finanza e degli esponenti del grande capitalismo 

industriale.

Sono tutte tesi fondate e si trova l’eco di questi e di altri grandi temi negli 

atti sociali depositati e sempre richiamati in nota nel volume; ma la docu-

mentazione che ho vagliato mi ha portato altrove, a individuare altri proble-

mi, più che a risolvere quelli già sul terreno.

In particolare, data l’assenza di un archivio d’impresa strutturato, ho pre-

so in esame e cercato di valorizzare la letteratura “grigia”, la pubblicistica 

aziendale minuta fortunosamente recuperata, la stampa periodica e quella di 

settore, così incredibilmente ricche di dati e informazioni.

Ne è un esempio l’house organ “Cronache laRinascente Upim” che te-

stimonia l’impegno continuativo della società, l’attenzione ai dipendenti e 

alla loro attività, considerata dai vertici aziendali indispensabile per il buon 

andamento e i successi dell’impresa, in una visione paternalistica, da “gran-

de famiglia”, presto spazzata via dalla nuova dirigenza e sostituita da una 

gestione asettica dei rapporti con i lavoratori, in una dialettica sindacale che 

vede dilagare scioperi e rivendicazioni.

Devo ammettere che guardare la storia del Paese dagli stand del grande 

magazzino e dagli scaffali del supermercato mi è parsa talvolta una scelta 
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