Luigi Del Grosso Destrert,
Alberto Brodesco,
Silvia Giovanetti, Sara Zanatta

Una galassia rosa

Ricerche sulla letteratura femminile
di consumo

FrancoAngeli









Luigi Del Grosso Destreri,
Alberto Brodesco,
Silvia Giovanetti, Sara Zanatta

Una galassia rosa

Ricerche sulla letteratura femminile
di consumo

FrancoAngeli



Il volume é stato pubblicato grazie a contributo del Dipartimento di Scienze Umane e
Sociali dell’Universita degli Studi di Trento e del MIUR, nell’ambito del progetto PRIN-
MIUR 2006 - prot. 2006142323 002 “Rappresentazioni delle generazioni nella narrativa
popolare”.

Copyright © 2009 by FrancoAngeli sr.l., Milano, Italy.

L' opera, comprese tutte le sue parti, é tutelata dalla legge sul diritto d' autore. L’ Utente nel momento in
cui effettua il download dell’ opera accetta tutte le condizioni specificate sul sito www.francoangeli.it



Indice

Premessa

1.

La galassia rosa: genesi e diramazioni,

di Luigi Del Grosso Destreri

1.1. Letteratura “popolare”?

1.2. Etica protestante e scrittura femminile

1.3. Dal self-denial alla asserzione del sé femminile

1.4. Romanzo sentimentale e trama rosa

1.5. Ma che cosa & questo rosa?

1.6. 1l problema della fruizione: cosa chiedono le lettrici?
Riferimenti bibliografici

Harmony. L’amore in edicola,

di Alberto Brodesco

2.1. L’industria rosa: Harlequin e Harmony

2.2. Numeri

2.3. Le trame di Harmony. Morfologia e stereotipi

2.4. Romanzi senza qualita

2.5. Eroina ed eroe. | protagonisti di Harmony

2.6. Famiglie. I rapporti generazionali

2.7. Milionari. La ricchezza come valore

2.8. Sessualita. L’arena del conflitto

2.9. Disciplina e disciplinamento: il matrimonio

2.10. “La meravigliosa, perfetta realtd”. L’ideologia del lieto
fine

2.11. Nel cristallo del tempo: Harmony 1981-2009

2.12. Semplicita seriale e complicazioni narrative. Harmony e
la cultura convergente

Elenco degli Harmony citati (per anno)

Riferimenti bibliografici

pag.

»
»
»
»
»
»
»
»

»
»
»
»
»
»
»
»
»
»

»
»

»
»
»

12
15
17
24
30
35

37
39
43
45
52
54
59
60
63
65

69
73

78
80
82



Chick-lit: una letteratura *“rosa shopping”,

di Silvia Giovanetti

3.1. Un boom commerciale, la rivelazione “chick-lit”

3.2. Chi ¢ la donna “chick”?

3.3. |1 “chick” valori e il ruolo del consumismo

3.4. Le “chick” in carriera

3.5. Sesso, chick e videotape

3.6. Epilogo. Reale o possibile? Il mondo “chick” come
narrazione verosimile

Elenco delle opere “chick-lit” citate (ordine alfabetico per
autore)

Riferimenti bibliografici

Teen-lit. Ritratto delle adolescenti di carta,
di Sara Zanatta
4.1. Da Signorine a Ragazzine: una lettura storica
4.2. Giro di scaffali. 1l nostro campione
4.3. Fototessera
4.3.1. Chi sono Eugenia, Megan, Billie & Co.
4.3.2. Davanti allo specchio. Corpi in movimentato
mutamento
4.3.3. In viaggio tra creativita e sperimentazione
4.4. «Un’onda che ingloba e respinge»
45, «Cavolo, I’ho baciato». L’educazione sentimentale di
carta
4.6. Alle sei al solito posto? I luoghi dell’adolescenza
4.7. Dialoghi intergenerazionali. «Ma in questa casa c’e
gualcuno che si comporta secondo la propria eta?»
4.7.1. Padri e madri sotto i riflettori
4.7.2. Altri adulti e adulti “altri”
4.8. Meta-consumi. Media e generazioni
Epilogo
Elenco delle opere citate di letteratura giovanile (ordine
alfabetico per autore)
Riferimenti bibliografici
Webgrafia

»

»
»

»
»
»
»
»

»
»
»

»
»

»
»
»
»
»

»
»
»

85
90
98
106
113
120

126

131
132

137
139
148
153
153

156
160
163

168
172

175
176
180
183
188

189
190
196



Premessa

Questo libro nasce da un nostro interesse per la letteratura di consumo e,
pitin generale, per i prodotti culturali di consumo e per la narrativa di eve-
sione, fenomeno che si manifesta sin dagli inizi del mondo moderno, anche
prima della nascita della stampa. La produzione di materiale narrativo a
scopo evasivo, di divertimento, diretta a vasti pubblici, non coincide infatti
con la diffusione della cultura di massa, ma la precede di almeno due o tre
secoli. Alcune modalita di produzione, tipologie di struttura narrativa, te-
matiche vengono a costituire una sorta di grande magazzino
dell’immaginario a quale gli autori di prodotti culturali tornano periodica-
mente ad attingere.

Queste narrazioni mostrano, per piccoli gradi, nel tempo, il passaggio da
testi mirati a specifici pubblici (per disponibilita e accessibilita linguistica
ed economica), a pubblici interclassisti, “di massa’. E, infine, con lo svi-
luppo del mercato e delle possibilita economiche degli acquirenti, di nuovo
a pubblici piu mirati, pur presentandosi sempre anche una produzione con
caratteri meno specifici e direttaaunavarietadi gusti e di esigenze.

Si é genericamente detto letteratura di consumo: bisogna intendere il
consumo come un agire sociae dotato di senso nel quale i “consumatori”
non sono meri soggetti passivi ma esprimono |oro esigenze e sono dungue,
in qualche misura, sempre attivi anche quando i messaggi sembrano indurre
alla passivita

Questi oggetti di consumo culturale sono parte integrante dei processi di
socializzazione. La socializzazione attraverso i media — e la letteratura di
consumo, dai suoi inizi, € un medium — € un processo che dura tutta la vita
e che ci aiuta ainterpretare le nostre esperienze in chiavi dotate di senso. Se
larilevanza della televisione in quest'ambito non € mai stata messa in dub-
bio ed é stata oggetto, fin dai suoi inizi, di numerose analisi, meno scontato
appare invece il ruolo della narrativa popolare, che é stata materia di studio
di storici sociali o dellaletteratura, maassai piu raramente di sociologi.

Di qui il nostro interesse per queste letterature, trale quali abbiamo scel-
to di privilegiare quelle basate su storie d’amore e, comungue, sui senti-
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menti. Questo interesse si € incrociato col piu specifico tema della rappre-
sentazione e dell’immagine sociale delle generazioni, oggetto di unaricerca
PRIN coordinata dall’ Universita Cattolica di Milano. Spunti interessanti su
guesta tematica sono emersi in tutti i nostri saggi — anche solo per verifi-
carne |'assenza, ad esempio in Harmony, dove la mancanzarisulta rilevante
per mettere in luce la focalizzazione esclusiva dei romanzi su una singola
storiadi coppia

Come cerca di mostrare il primo saggio di questo volume, la letteratura
sentimentale costituisce una vera galassia che € impossibile ricondurre a
poche, specifiche caratteristiche. Abbiamo dungque dovuto individuare al-
cuni corpora letterari che potessero essere definiti tali per laloro consisten-
Za quantitativa e per la costanza delle etichette loro applicate. Questi tre
campioni pit omogenei ¢i hanno permesso di studiare alcune delle interse-
zioni in cui le sftumature del rosa si fondono e, dall'altro verso, quei campi
al'interno del quali ladiversatonalitadi colore viene a marcare una precisa
differenza. |l secondo capitolo € quindi dedicato alla narrativa rosa prodotta
in modo industrializzato dall’impero culturale Harlequin (nellaversione ita-
liana: Harmony). Il terzo alla chick-lit vista nel contesto piu generale della
chick-culture. Il quarto e ultimo, infine, alla letteratura per ragazzine con-
temporanea, che si differenzia nettamente dagli esordi otto-novecenteschi.

Nel caso di Harmony sono stati analizzati novantadue romanzi delle
principali collane, in un arco temporale che va dal 1981 al 2009. Per il sot-
tocampione chick-lit si & scelto di analizzare sia opere singole che opere in-
serite al'interno di collane dedicate a genere. Per i romanzi singoli sono
stati analizzati due libri di Helen Fielding e sei romanzi di Sophie Kinsella
(i cinque della saga di | love Shopping e La regina della casa). Per i ro-
manzi in collane sono stati analizzati invece trentacinque romanzi della
"Red Dress Ink" Mondadori, quattro della "Pandora Shocking" di Sper-
ling&Kupfer e quattro di "Romanzo Anagramma’ di Newton& Compton.
Per il sottocampione giovanile sono stati analizzati cinquanta romanzi sud-
divisi come segue: otto della collana “Le ragazzine”, venticingue della col-
lana “Gaia Junior”, sei della collana “i-Pink” (quindi trentanove in totale
della narrativa Mondadori per ragazzi), sei della collana “Teens’
dell’ editore Fanucci e alcuni altri titoli.

Con questi saggi non pensiamo certamente di aver esaurito il mondo va
riegato e complesso della letteratura sentimentale di consumo, anzi questa
definizione sembra andar stretta ad alcune delle narrazioni studiate. Pen-
siamo tuttavia di aver contribuito allo studio della costellazione rosa tenen-
do presente guanto affermato sopra, e cioé che il consumo culturale deve
essere considerato come una “attivita’ del fruitori e non pud essere sempli-
cemente dedotto dalle caratteristiche “ oggettive” degli oggetti “consumati”.



1. Lagalassiarosa: genes e diramazioni

di Luigi Del Grosso Destreri

...the kind of validity which depends not on faithfulness
to “ fact” but oninsight and sensitivity to nuance...
Ledlie Fiedler

1.1. Letteratura“popolare’?

Perché parliamo di “galassia rosa’? In questo libro tratteremo di vari a
spetti di una letteratura popolare che si suole definire sentimentale o, piu
specificamente, “rosa’. Non abbiamo la pretesa di esaurire tutti gli aspetti e
le manifestazioni di questa sterminata produzione letteraria. | capitoli se-
guenti tratteranno di alcuni corpora letterari meglio definiti. In questo capi-
tolo, invece, s affrontano i problemi generali di questa letteraturae si cer-
cheradi mettere afuoco i principali nodi problematici che essa presenta.

Innanzitutto s tratta di una letteratura “popolare”. Poiché il termine pre-
senta diversi significati, conviene chiarire I’ accezione nella quale lo usia-
mo.

La prima accezione riguarda una serie di stampe che si diffusero in Eu-
ropada Seicento in poi e che utilizzavano scarti di carta, inchiostri di pes-
sima qualita e che venivano venduti a prezzi accessibili anche alle classi
povere: «brossure stampate in modo misero — almanacchi, agiografie, storie
popolari d amore, trattati di tecnologia spicciola — venduti principalmente
tragli strati inferiori della popolazione» (Cipolla, 1969, p. 50). | libretti po-
polari, la cosiddetta “Bibliothéque bleue” dal colore della copertina, erano
diffusi particolarmente in Francia, a partire dagli inizi del Seicento, erano
venduti dai colporteurs o venditori ambulanti ed erano destinati soprattutto
ale classi popolari urbane e, in minor misura, anche a quelle contadine. In
Inghilterra, dopo i fogli di balate, erano i chapbooks, diffusi appunto dai
chapmen. Altrove erano i flugschriften, o fogli volanti e le stampe popolari.
Secondo Robert Mandrou, pioniere degli studi in questo campo, «questa
letteratura di colportage € soprattutto |etteratura d’ evasione. La parte della
tecnologia, della conoscenza dei mestieri 0 del mondo € infima... 1l pubbli-
co della Bibliothégue bleue non s attende da essa il miglioramento del suo
lavoro quotidiano, ma piuttosto I’ evocazione di tutto cio che non € il suo
universo di tutti i giorni...» (Mandrou, 1964, p. 41). Lafunzione di evasio-
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ne, del sogno ad occhi aperti, cosi nettamente sostenuta da Mandrou, anti-
cipa di un paio di secoli le numerose andlisi sulla cosiddetta “cultura di
massa’ come conservatrice e fornitrice di evasione che distoglie dai pro-
blemi reali. Colloca gia neél Seicento la produzione di una cultura diretta a
gli strati piu bassi in funzione oggettivamente onirica. Successivi studi
hanno moderato e limitato questa interpretazione!, o I’hanno addirittura
contestata®, ma & importante aver qui ricordato che gia agli inizi dell’era
modernasi hanno produzioni culturali dirette allo svago delle classi umili.

Tralafine del Seicento e ailmeno fino a meta del Settecento si pud di-
stinguere tra una narrativa destinata alla borghesia ed una destinata ale
classi popolari®: secondo Richetti (1969) la distinzione fondamentale risie-
de nell’ etica implicitain questi romanzi, razionale e con protagonisti attivi
I’una, e religioso-superstiziosa con protagonisti passivi di fronte a destino
I"altra. In questo periodo, e soltanto in questo, si pud parlare di una lettera-
tura borghese contrapposta a una letteratura per le classi popolari, che si di-
stinguono per il prezzo (accessibilita economica: la prima edizione del Ro-
binson Crusoe costava |’ equivalente del salario settimanale di una famiglia
operaia di quattro persone, contro i pochi pennies dei libri popolari), per il
linguaggio usato (accessibilita culturale) e per | etica proposta (individuali-
stica ed egoistica vs rinunciataria e superstiziosa). Robinson Crusoe deve il
Suo successo al suo ingegno e alla sua capacitadi iniziativa, niente gli viene
regalato. |l protagonista di uno dei tanti plagi®, Quarll, ottiene, ad esempio,
il suo cibo attraverso un sogno miracoloso che gli indica dove un pesce s
incastrato tra le rocce: «a differenza di Robinson, aggressivo figlio della
borghesia... Quarll & un proletario, un servo delle classi superiori [che] in-
corpora semplicemente i valori religiosi della passivita e della sottomissio-
ne» (Richetti, 1969, p. 103).

Nell’ Ottocento cambiano le condizioni della produzione culturale e, con
“letteratura popolare’, si viene aintendere quella produzione |etteraria che,
agli inizi del secolo, s manifesta in Francia nel 1836 con la nascita del
feuilleton o appendice (tra gli autori, non solo Eugéne Sue coi suoi Misteri
di Parigi del 1842, ma Alexandre Dumas coi Tre moschettieri e tanti altri
romanzi, Balzac...) ein Inghilterra verso il 1820 con quelli pubblicati a di-
spense (un nome solo: Charles Dickens). In Italia, in particolare a Milano
sul Secolo di Sonzogno, la pubblicazione di appendici inizia con un ritardo
di circa un decennio rispetto alla Francia e si pubblicano soprattutto autori
stranieri. Gli italiani — ricordiamo almeno Francesco Mastriani coi Misteri
di Napoli (1869-70) — si aggiungeranno con notevole ritardo. E la vera na-
scita, in epoca moderna, di una letteratura genuinamente interclassista, la

1 Vedi, ad esempio, Bolléme (1965) e Petrucci (1977).

2 Ad esempio Ginzburg (1976) e Camporesi (1991).

3Vedi Del Grosso Destreri (1992), in particolareil cap. 8.

* The English Hermit, apparso nel 1727, cit. in Richetti (1969), p. 99.
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guale, per raggiungere un pubblico sempre pit ampio €, quindi, economi-
camente redditizio, s fonda su trame e personaggi che possano non solo
piacere a lettori di estrazione sociae differente ma che si prestino anche ad
interpretazioni differenti. Nasce quello che Edgar Morin (1962) ha definito
il sincretismo della cultura di massa.

Giuseppe Petronio ha distinto tra letteratura di consumo e letteratura di
massa, definendo la prima come destinata a una lettura di intrattenimento e
come fenomeno di tutti i tempi nel quale i temi e i personaggi si banalizza-
no come fatti di costume e vengono costruiti in serie. La letteratura di con-
sumo, per Petronio, & ben rappresentata dalla biblioteca di libri cavallere-
schi di Don Chisciotte.

Differente € la letteratura di massa che presuppone una societain cui si
sono formate le “masse’, intendendo con questo ambiguo o polisemico
termine un insieme disaggregato di fruitori che raggiunge grandi dimensio-
ni numeriche ma che non s caratterizza per nette suddivisioni di carattere
strutturale® «gia nell’ Ottocento & il romanzo d appendice: un fenomeno
completamente nuovo rispetto allo statuto letterario in vigore: pubblicazio-
ne a puntate su giornali di largo spaccio; tematica “popolare’; lettura da
parte di un pubblico misto nel quale, come oggi a cinema, si trovano ac-
canto, gomito a gomito, tutti gli strati sociali; le puntate dei Misteri di Pa-
rigi le aspettavano con ansia portieri e ministri, e il presidente del consiglio
addirittura grazia Sue perché non s interrompesse il romanzo. Poi fu il ro-
manzo poliziesco; poi furono la fantascienza, i fumetti, le canzonette, le
forme popolari di teatro e via dicendo» (Petronio, 1979, p. X1X). Poi furo-
no, aggiungiamo, il romanzo sentimentale e quello rosa.

Con lo sviluppo economico cadde, in qualche misura, I’ esigenza di rag-
giungere un pubblico di massa grazie a formarsi di pubblici settoriali abba-
stanza ampi da garantire un profitto considerevole. La letteratura di consu-
mo vide, quindi, sorgere delle specializzazioni e, tra queste, la grande
produzione romanzesca sentimentale che vede trai suoi autori ei suoi letto-
ri soprattutto donne.

Tale letteratura non costituisce un “genere” perché ogni singola prolifica
autrice hail suo ethos e il suo modello di trama. Semmai, quello che unifica
€ il modello del sogno sentimentale ad occhi aperti. Lentamente, si forma
un insieme di convenzioni che portano alla produzione massificata.

® E da sottolineare come il termine abbia una valenza ideologica negativa che prevale su
quella descrittiva. Si pud anche affermare che esso definisce pitl I’intento dell’ emittente di
cultura che la realta del complesso dei fruitori. Riprenderd questo tema piu avanti quando
tratterd della realta della fruizione e, quindi, degli usi sociali che vengono fatti dei prodotti
culturali.
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1.2. Etica protestante e scrittura femminile

In inglese si usa definire novel quel romanzo destinato a un pubblico
middle class che fiorisce in Inghilterra a partire dagli inizi del Settecento
con Defoe e che, in mancanza di un corrispettivo italiano preciso, ho chia-
mato “romanzo borghese”®. || termine novel nasce proprio in opposizione a
quello di romance che identificava narrazioni in cui prevaleva |’ elemento
fantastico, I’ attenzione era rivolta ala trama piuttosto che ai personaggi e
guesti erano piu “tipi” sociali che individui. Il termine romance, come ve-
dremo, tornera in uso proprio per definire buona parte della letteratura di
cui ci occupiamo in questo libro. 1l romanzo borghese inaugurava una nar-
rativa che pretendeva di rappresentare personaggi “reali”.

Defoe é solito essere identificato con |’ etica protestante perché i suoi e-
roi, Robinson come Moll Flanders, come Lady Roxana, dipendevano esclu-
sivamente dalle proprie capacita e dalla propriainiziativa. |l successo nella
vita non dipendeva da una oscura volonta divina ed era visto come una pro-
vaindiretta dell’ eterna salvezza. Fu questa la radice del comportamento dei
suoi personaggi, i quali, quando s tratta di donne, non mostrano alcuna
specificita di genere. Ho notato altrove come Moll Flanders sia un indivi-
duo astratto, nel senso marxiano del lavoro “astratto”, per il quale
I’ appartenenza di genere non harilevanza’.

La visione del mondo protestante fu quella che, equiparando uomini e
donne di fronte a Dio, permise ale donne di considerarsi individui e quindi
di pretendere un immaginario centrato su di loro. Questo, ovviamente, non
scalfivalarede posizione di subordinazione delle donne, male parificava a
livello di fruizione della letteratura ove, anzi, assumevano una posizione
predominante.

Pochi anni dopo i capolavori di Defoe, fu lavoltadi Richardson il quale
con Pamela (1749) inaugurd il romanzo sentimentale e anche latramarosa,
come vedremo avanti. Si trattava di un romanzo che non solamente preten-
deva di raffigurare personaggi verosimili, che si sarebbero potuti incontrare
nella quotidianita, ma poneva un accento tutto nuovo sulla loro vitainterio-
re, sulla loro psicologia, collocando quest’ultima inoltre in relazione ala
condizione sociale e di genere. Non si rappresentava piu, dungue, come in
Defoe, un’ astratta volonta di superare le avversita, ma si mettevano in sce-
na anchei limiti che ad ognuno vengono posti dalle appartenenze di classe
sociale e di genere, indipendentemente dalle proprie virtl e capacita. Que-
sta attenzione agli stati interiori della coscienza, alla psicologia é stata acu-
tamente postain relazione da Campbell (1987) con I’ altra faccia della rivo-

®Vedi lamiacurateladi Watt (1957).

" Vedi Del Grosso Destreri (1992, p. 131): “Moll non & tanto un personaggio maschile
travestito, come afferma Watt, quanto rappresentazione dell’ individuo astratto che conta per
le proprie azioni, e per il qualeil sesso & un accidente...”.
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luzione industriale, con I’ etica pietistica che, enfatizzando 1 sentimenti,
produsse la base culturale per la legittimazione dei consumi. Campbell
(1987, p. 6) s & domandato: «C'era forse un’etica romantica che promuo-
vevalo “spirito del consumismo”, come Weber aveva postulato che ci fosse
un’ etica “ puritana’ che promuoveva lo “spirito del capitalismo” ?». Larivo-
luzione industriale vide infatti anche una rivoluzione dei consumi e feno-
meni come la moda®, la popolarizzazione dell’ amore romantico e il gusto
per lalettura di fiction. Se I’ etica protestante luterana e calvinista pud dun-
gue essere considerata, secondo la celebre tesi di Max Weber (1904-1905),
uno dei motori dell’ aspetto produttivo dell’ industrialismo, questo non pud
procedere se parallelamente non si ha anche una rivoluzione dei consumi®.
Nella primissima fase dell’ accumulazione originaria, € funzionale che s
producano profitti senza spenderli voluttuariamente, ma ben presto si mani-
festa la necessita di un incremento dei consumi non delle classi superiori —
da sempre abituate alo sperpero — ma delle classi medie e medio-basse. E
proprio questo che si verifica in Inghilterra nella seconda meta del secolo
diciottesimo e sono queste le classi presso le quali si diffonde la spiritualita
pietistica. «Un altro fattore della rivoluzione dei consumi fu lo sviluppo del
romanzo moderno e I’emergere di un pubblico di lettori. Durante il Sette-
cento, vi fu un’enorme espansione del mercato dei libri, specialmente della
fiction e la pubblicazione annuale di nuove opere quadruplico; vennero in-
trodotte nuove tecniche di marketing e di distribuzione, soprattutto con le
librerie circolanti e la professione di “autore” s istituzionalizzo» (Cam-
pbell, 1987, p. 26). Comincio a stabilirsi una certa correlazione tra la rap-
presentazione dell’ amore nel romanzi e come iniziava ad essere vissuto nel-
lavitarede. Se s possa parlare di unarelazione di causa-effetto tra le due
cose é problemaimpossibile darisolvere ed & forse anche mal posto: restail
fatto che I'innamoramento comincio a essere considerato un possibile mo-
tivo per il matrimonio.

Ledlie Fiedler ha notato che, dal suo sorgere, il romanzo é stato cosa per
donne, vuoi perché gli uomini borghesi non dedicavano tempo alla lettura
di intrattenimento vuoi perché s manifesta quella rigida divisione dei com-
piti al’interno dellafamiglia borghese che vede il solo maschio intrattenere
rapporti con la “societa’” e la donna relegata al’interno della famiglia, cu-
stode del suo onore, della sua integrazione e della sua compattezza senti-
mentale. «Il momento in cui il romanzo s afferma coincide con il momento
delladivisione sessuale del lavoro che lascia gli affari a maschio, le arti al-
la femmina. Considerando che il pubblico dei lettori del romanzo era so-

8 |’ entusiasmo «per la moda non era limitato ai ricchi, ma si diffondeva rapidamente
nella societa, espandendosi dai servitori agli impiegati nell’industria e perfino, qualche vol-
ta, ai lavoratori agricoli...» (Campbell, 1987, p. 22).

® Questa tematica verra ripresa piti ampiamente nel capitolo di Silvia Giovanetti sulla
chick-lit.
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prattutto femminile, non sorprende che il temaideale sia composto da amo-
re e matrimonio e che il protagonista ideale debba essere una donna, non
una gran dama, ma una ragazza, appassionata e pura, conosciuta solo per
nome: Clarissa, Pamela, Charlotte, Emma, Julie» (Fiedler, 1960, p. 41). Le
osservazioni di Fiedler sono state poi riprese da Eco (1979, p. 10) rifacen-
dosi anche dle categorie di Habermas (1962): «nasce il pubblico come lo
conosciamo: due sferein cui si esprime |’ opinione pubblica: l1a sfera privata
che é quella della proprieta e dei commerci (demandata agli uomini) e quel-
laintima (lafamiglia. gli affetti, I’ educazione, che coinvolge le donne, i fi-
gli, i servitori)». Sono queste le donne che leggono romanzi, e che, in qual-
che misura, |i scrivono anche. Quella delle lettere € in effetti,
un’ occupazione che, pur con resistenze, pud essere svolta da una donna
borghese. Ho detto non senza resistenze perché € nota |’ opposizione del
dottor Burney (il grande storico della musica) se non ala carriera letteraria
di suafiglia Fanny (1752-1840), scrittrice di grande successo™, ala pubbli-
cazione e ala rappresentazione delle sue commedie perché ritenuta
un’ occupazione non adatta (unproper) per una signora. L’atteggiamento
della sua famiglia era per 1o meno ambivalente e la Burney ne soffri. Vale
la penadi ricordare che, malgrado ci0, essa mantenne la suafamiglia (s era
sposata con un esule francese) con i proventi di Camilla, or a Picture of
Youth (1796).

L’ etica protestante ha, dunque, permesso ale donne di sentirsi individui
e di sognare di innamorarsi a di fuori delle costrizioni sociali e la rivolu-
zione industriale ha fornito i mezzi tecnici per una produzione letteraria di
massa. Si ha dunque I’intrecciarsi di una condizione ideologica preesistente
ed operante dai tempi di Lutero™, della nuova struttura della famiglia bor-
ghese che relegava le donne nell’ambito famigliare, e lo sviluppo di
un’industria della stampa. Sul ruolo dell’ etica protestante & illuminante il
paragone tra le eroine del romanzi inglesi e la Lucia manzoniana, che at-
tende la salvezza dalla Provvidenza e chiede «misericordia, non giustizia»,
mentre la «donna della trama rosa non € una donna sottomessa, anzi il nu-
cleo della storia & la sua non-sottomissione, morale e sessuale...» (Paschet-
to, 1988, p. 22).

10 A dimostrazione dellastimain cui eratenuta & bene ricordare cheil titolo di Pride and
Prejudice di Jane Austen € preso da una frase di Cecilia della Burney. Le sue commedie
vennero allaluce solo nel 1945 quando le sue carte furono acquistate dalla New Y ork Public
Library.

1 Secondo il quale tutto il popolo di Dio deve cantarne le lodi, ed equipara dunque uo-
mini e donne nellaliturgia, in opposizione al detto paolino “mulieres tacient in ecclesiis’ sul
quale erafondata la prassi della Chiesadi Romadi riservare il canto liturgico ai soli uomini.
Ma, soprattutto, il luteranesimo elimino il culto della Madonna, particolarmente esemplare
per le donne come modello di obbedienza e oblativita.
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1.3. Dal self-denial alla asserzione del sé femminile

Si é gianotato come in Inghilterra, nella seconda meta del Settecento, le
donne prevalessero nel pubblico dei lettori: erano stimate costituire i tre
quarti del pubblico dei lettori di romanzi, anche grazie al costituirsi delleli-
brerie circolanti, che fecero diminuire il costo della lettura in modo consi-
derevole. Sorse, inoltre un numero considerevole di donne scrittrici, feno-
meno che non ha paragoni in altri paes europei. Un fattore scatenante fu
indubbiamente il graduale miglioramento dell’ educazione delle donne della
middle class g, in secondo luogo, la crescente popolarita del romanzo, una
nuova forma letteraria non legata a tradizioni dotte e priva, cosi sembrava,
di tecniche formali di difficile apprendimento.

Il fatto e che il nascente capitalismo industriale aveva, come gia notato,
mutato la struttura famigliare e costretto le donne nell’ambito domestico.
Un modo di assicurarsi un reddito dalavoro era dungue per le donne il me-
stiere delle lettere. Verso la fine del secolo, un buon numero di zitelle era
attivo nel pubblicare romanzi e iniziava a diminuire la pratica
dell’ anonimato.

Era opinione generale, non solo degli uomini ma anche delle donne, che
fosse occupazione adatta a gentil sesso esercitarsi nelle lettere per passare
il tempo, per istruirsi e per fornire letture adatte ai giovani, sempre che non
fossero motivate dall’ambizione di pubblicare: il talento femminile doveva
esercitars nello stretto circolo delle amicizie intime. Intenti moralistici —
secondo I'espressione di Richardson, «dove il pulpito fallisce altri espe-
dienti si rendono necessari...per “insinuare’ [steal in] le grandi dottrine del
cristianesimo camuffate da intrattenimenti alla moda»'? — e necessita eco-
nomiche erano considerati motivi validi, non lavanita.

La faticosa conquista di un’indipendenza economica non legata alla po-
sizione famigliare doveva inizialmente pagare uno scotto: il riconoscimento
esplicito che

as from our birth we are but secondary objects in creation, subordination is the
natural sphere in which we were intended to move. This subordinate state does
not (ilggrade us. [...] The degradation is when we attempt to step out of that
State™.

Se questa citazione non bastasse, eccone un’altra: la History of Nancy

2 Cit. in Watt (1957).

13 Cosi Miss C. Palmer nelle sue Letters upon Several Subjects (1797), cit. in Tompkins
(1932, p. 146): «Poiché sin dalla nostra nascita siamo solamente oggetti secondari della cre-
azione, la subordinazione € la sfera naturale nella quale siamo state intese muoverci. Questo
stato di subordinazione non ci degrada. [...] Si ha degradazione quando cerchiamo di uscire
da questo stato».
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Pelham, anonima novella pubblicata a puntate nel 1779 sul “London
Magazine”, che imita sfacciatamente i grandi successi di Richardson, € in-
trodotta da una lettera che esalta le virtd femminili come «humility, can-
dour, benevolence, and gratitude, in their agreable charms, with self-denial
and moderation in prosperity»'®. E anche interessante notare come
| atteggiamento verso |’ amore e il matrimonio nelle opere delle scrittrici sia
improntato ad un forte tradizionalismo: innanzitutto si distingue nettamente
tra amore e passione in quanto |I’amore & quello che dura ed é basato su
simpatia, mutuo rispetto e condivisione di sani principi morali. Inoltre, seb-
bene sia condannato I’ atteggiamento di quei genitori che vogliono forzareil
matrimonio delle figlie con qualcuno che loro ripugna, € atrettanto forte-
mente condannato il comportamento di chi si sposa contro la volonta dei
genitori perché cid non pud che portare allamiseria e ale disgrazie™.

Anche la considerazione in cui € tenuta la castita permette riflessioni
importanti: «Virtue is not wholly comprised in chastity, which is only a
concomitant», scrisse Lady Mary Walker che non a caso era
un’ aristocratica e se Clarissa poteva essere considerata una martire, Pamela,
al contrario, veniva vissuta come un personaggio la cui virtu era solo una
qualita accidentale con un valore di mercato. La perdita della verginita'® &
infatti considerata irrevocabile solo nelle classi elevate: addirittura, se una
donna si concede a futuro marito prima delle nozze, rovina il futuro ma-
trimonio ed & condannata ad essere disprezzata'’. Una servao lafigliadi un
negoziante pud, al contrario, perderla e nondimeno sposarsi felicemente. E
anche giudtificata se nasconde il suo peccato per rendere felice un
brav’ uomo™®. La “rivoluzione” in senso democratico operata da Richardson
attribuendo sentimenti di pudore, onore, delicatezza e sensiblerie a una ser-
va non passa facilmente nella produzione letteraria di queste scrittrici, forse
piu aderenti ai costumi del tempo del loro maestro.

Prima di ottenere uno status in quanto donne di lettere, quindi, s passa
attraverso un periodo di self-denial, cioé di negazione della propria indi-
pendenza e del proprio valore autonomo. Laletteratura rosa, quando arrive-
ra, sara invece basata sull’ asserzione del sé. Si giungera infine ala «legit-
timazione sociale del desiderio femminile, anzi della donna come * soggetto
desiderante’» (Roccella, 1998, p.36).

14 Cit.in L. Di Michelein Amalfitano et al. (1990, p. 32).

15 Vedi Tompkins (1932, pp. 147-8).

16 «Questa leggera, fragile, inutile cosa, che tutte le donne possiedono, almeno per bre-
vissimo tempo...». Cosi Guido da Veronain Sciogli la treccia, Maria Maddalena, 1920.

7 Cfr. Hugh Kelly, Memoirs of a Magdalen: or, the History of Louisa Midimay (1767):
avendo ceduto al promesso sposo, questi ritiene che altrettanto fara con futuri amanti e, solo
dopo una lunga penitenza, la protagonista riesce a convincerlo ad aver fiducia nella sua fe-
delta. Vedi Tompkins (1932, p. 152).

18 Vedi la storia di Sukey Jones in The Two Misteries di Clara Reeves (1783), cit. in
Tompkins (1932, p. 153).
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1.4. Romanzo sentimentale e trama rosa

La trama rosa — un amore contrastato tra uomo e donna, con lieto fine,
narrato dal punto di vista femminile — & piu vecchia del romanzo rosa e ap-
pare a meta Settecento nella letteratura borghese. Un titolo per tutti: abbia-
mo gia citato Pamela, il romanzo epistolare sulle vicende della cameriera
virtuosa che riesce a convertire ala virtu il padrone che lainsidia e a fars
sposare. Pubblicato da Samuel Richardson nel 1740, ebbe fortuna non solo
presso il grande pubblico femminile, ma anche presso i maggiori intellet-
tuali del tempo, trai quali, nel 1761, Diderot™, il quale «testimonia autore-
volmente [come] le opere di Richardson furono sentite nella cultura sette-
centesca come I'inizio di una nuova epoca per il romanzo, che passava da
una sorta d'infanzia piena di chimere e di frivolezze all’ eta adulta, regolata
dalla morale»®. La fortuna di Pamela fu enorme, tradotta in francese
dall’ abate Prévost (quello di Manon Lescaut), adattata al teatro da Goldoni,
divenuta opera comica con Piccinni (Cecchina ztella, o La buona figliola,
1760), se ne impadroni anche Hollywood (Mistress Pamela, 1974) e, recen-
temente, la televisione italiana (Elisa di Rivombrosa). In Richardson
I"identificazione tra virtu e felicita si presenta secondo un’ etica borghese e
puritana. E la stessa identificazione che si ritrova anche nel maggiore ro-
manzo sentimentale francese, La Nouvelle Hél oise di Rousseau (1761): tut-
tavia, mentre in Richardson la felicita e raggiunta nel matrimonio borghese,
in Rousseau si predica un superamento delle pulsioni sessuali verso un a-
more vissuto castamente. Richardson & dunque, con Pamela, il vero inizia-
tore della trama rosa, anche se risulta fuorviante rintracciare una genealogia
del rosa di massa nella letteratura “ata’ come ha tentato di fare Paschetto
(1988) analizzando Pamela, Pride and Prejudice e Jane Eyre: infatti carat-
teristica costante del rosa, la cui nascita si puo collocare solamente agli ini-
zi del Novecento, € il lieto fine, che s ritrovain Pamela manon in Claris-
sa, mentre negli atri romanzi s tratta di finali agro-dolci, ed é talvolta
presente quell’ingrediente che rompe irrimediabilmente la magia rosa
I’ironia che riapparira solamente molto piu tardi nella chick-lit.

Bisogna perd aggiungere che probabilmente & Clarissa (1748), il secon-
do romanzo di Richardson, ad aver esercitato |la maggior influenza sulla let-
teratura femminile ai suoi inizi. La vicenda é presto narrata: Clarissa, vir-

1® «O Richardson, on prend, malgré qu’ on en ait, un rdle dans tes ouvrages... Souvent je
me suis dit : je donnerais volontiers ma vie pour ressembler a celle-ci, j’aimerais mieux étre
mort que d' étre celui-la.. [Les détails] sont communs, dites-vous; c'est ce qu’on voit tous
les jours! Vous vous trompez ; c'est ce qui se passe tous les jours sous vos yeux et que ne
voyez jamais ». Vedi Eloge de Richardson, pubblicato sul Journal étranger nel 1761.

2 |ntroduzione in Amalfitano et al. (1990, p. X1). «La geografia del romanzo sentimen-
tale nel Settecento pare consistere in tre continenti: Richardson, Rousseau e Sterne» (p.
X1V). Masolo Richardson & legato al sorgere della tramarosa.

17



tuosissima fanciulla di famiglia di recente ricchezza ed ansiosa di entrare
nei circoli aristocratici, verrebbe costretta dal padre a sposare Solmes, uo-
mo ricchissimo ma volgare e che le ripugna, ma Lovelace, damerino di cit-
ta, la convince afuggire con lui. Latrattiene poi prigionierain molti luoghi
e persino in un bordello: ella non solo non cede alle profferte amorose ma
rifiuta in molte occasioni di sposarlo. Infine viene violentata sotto I’ effetto
di droghe. Anche dopo aver subito questa orribile violenzarifiuta di sposar-
lo e morira di consunzione, sottolineando I'inesorabile equazione “perdita
della virtu = perdita della vita’. Lovelace, pentito, cerchera e trovera la
morte in un duello. Modello esemplare di vergine perseguitata® ed esempio
sublime di reificazione della verginita: non containfatti che Clarissal’ abbia
persa sotto I’ influsso dell’ oppio.

Ma, forse, le vere precorritrici del rosa sono tre scrittrici attive nella
prima meta del Settecento, Eliza Haywood, mrs Manley e Aphra Benn, co-
nosciute come The Fair Triumvirate of Wit, la cui produzione fu definita
amatory fiction ed era incentrata sui tradimenti di povere donne innocenti
da parte di uomini egoisti e lussuriosi. Il fondo di queste narrazioni, mal-
grado le deprecazioni moralistiche, era profondamente amorale dal punto di
vista dell’ etica puritana del tempo: cid che le rende in qualche misura pre-
corritrici del rosa € la centralita delle storie d’ amore e, soprattutto, il fatto di
essere scritte da donne per altre donne. Sono le cosiddette “ cronache scan-
dalose’, scritte a imitazione del genere romanzesco sorto in Francia nel
Seicento®. In Gran Bretagna iniziail genere The New Atalantis (1709)* di

2L \edi le memorabili pagine che vi dedica M. Praz nel suo classico La carne, la morte e
il diavolo nella letteratura romantica (1930) il quale ne sottolinea |’ aspetto sadico (Clarissa
si fa portare la sua bara per usarla come tavolo per scrivereil suo testamento), ma e presente
— come spesso accade — anche un elemento masochistico. Implicitamente la protagonista at-
tribuisce la sua caduta anche a sé stessa che sventatamente € fuggita con Lovelace, il quale
ha poi svelato la sua natura ferina e predatoria: non é forse questa la natura degli uomini?
Cfr. anche Watt (1957, p. 224): «Lovelace, essendo un uomo, facio che si pud prevedere ma
Clarissa agisce “fuor di naturd’ scherzando con lui. [...] In una prospettiva storica € chiaro
che latragedia di Clarissa € un riflesso degli effetti combinati dell’interiorita spirituale del
puritanesimo e dellasuafobiadellacarne...».

2 Vedi Richetti (1969), cap. 4. Il genere francese era perd destinato alla nobilta ed
all’ alta borghesia, mentre quello inglese aveva un target sociale piu ampio verso il basso. Il
romanzo francese del Seicento (Nerveze, Scarron, Ch. Sorel, ecc.) fu estremamente prolifico
e spesso caratterizzato da un erotismo molto esplicito. Aveva un pubblico soprattutto fem-
minile e «le dame eleganti del tempo di Enrico IV giungevano afar rilegare in formadi libro
d’ore le opere di Nerveze per poterle portare con sé, senza scandalo, in chiesa». Vedi Adam
(1968, p. 7) e anche Del Grosso Destreri (1992, pp. 165 e sgg).

3 Secret Memoirs and Manners of Several Persons of Quality, of both Sexes, From The
New Atalantis. Il libro fu inizialmente sequestrato e I’ autrice processata, ma divenne subito
un best seller ed ebbe sette edizioni. Si tratta di una cronaca “ scandalosa’ che ha per mirail
comportamento privato e la vita sessuale di molti politici whig dell’ epoca. Poiché la Manley
eratory, s trattadi un grosso libello politico diffamatorio, che anticipa molta stampa scan-
dalistica attuale.
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mrs Manley che, pur mirando a divertire, aveva anche ambizioni politiche
precise nascoste dietro innumerevoli clefs. Ma il successo non poteva di-
pendere solo da questo: le rivelazione “scandalose” offrivano ai lettori
«l’opportunita di partecipare vicariamente a un mondo fantastico erotica-
mente scintillante ed eccitante, di corruzione e promiscuita aristocratiche»
(Richetti, 1969, p. 123). Si trattava dunque di offrire soddisfazioni sessuali
vicarie, a limite di quello che oggi definiremmo pornografia.

La letteratura sentimentale di consumo destinata alla middle class e poi
anche ala lower-middle class esplode a meta ‘800 in Inghilterra ed é stata
felicemente definita dalla Anderson (1974, p. 14) “light-weight, but full-
length, novels of no great literary qualities’, romanzi che attirano un ampio
pubblico non molto colto ma nemmeno di livello basso come quello delle
riviste di gossip. Alcuni esemplari di questo tipo di narrativa, tanto depreca-
ta e snobbata, possiedono tuttavia qualche qualita se una critica severa e
occhiutacome Q. D. Leavis ha potuto scrivere riferendosi tuttaviaai libri in
circolazione trafine ‘800 ed inizi del ‘900 e non ala produzione industria-
lizzata di Harmony, Silhouette, ecc..

una cattiva scrittura, fals sentimenti, mere stupidita, e una narrativa assurda
sono tutti superati dalla magnifica vitalita dell’ autore, come accade in Jane E-
yre. ... La reputazione di questi romanzieri € dovuta alla terrificante vitalita
messa in opera per far funzionare la macchina della moraita. Nei romanzi di
Marie Corelli, Hall Caine, Florence Barclay, Gene Stratton Porter, I’ autore s
occupa genuinamente di problemi etici, qualungque atro motivo vi sia nel senso
di pornografiainconscia o di scuse per sognare ad occhi aperti (Leavis, 1932)%.

La fiction romantica popolare inizia, secondo Anderson (1974), nel
1853 con la pubblicazione de The Heir of Redclyffe di Charlotte Y onge nel
quale s discute se le colpe dei padri debbano necessariamente ricadere sui
figli. E da sottolineare che il pubblico popolare a cui s rivolgeva lo stuolo
di romanziere e romanzieri che lo nutrivano era un pubblico avido che si ri-
volgeva soprattutto ale edicole delle stazioni ferroviarie e ale librerie cir-
colanti, ed era ancora pervaso di moralita cristiana. Il sentimento religioso
faceva ancora parte della vita quotidiana:

...leggendo queste narrative si € colpiti dal tono generalmente religioso. Innu-
merevoli riferimenti, alcuni brevi, altri piu sostanziali, rendono chiaro che
I’esistenza di Dio non &€ messa in discussione. E quasi sempre € chiaro che la
concezione di Dio € assolutamente cristiana, anche se non necessariamente in
senso ortodosso. | personaggi che devono attirare la simpatia del |ettore sono
normal mente rappresentati come pii 0, in ogni caso, deferenti verso la divinita

2 Moglie di quel F. R. Leavis fondatore di Scrutiny, la rivista nata nel 1932 che costitui
per due decenni il forum letterario britannico piu prestigioso cheincludevatrai suoi abbona-
ti letterati come T. S. Eliot, G. Santayana, R. H. Tawney e Aldous Huxley.
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