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Indiscusse protagoniste di questo libro sono le parole, o, meglio, le piste
di riflessione cui conducono quelle qui indagate. Il lettore incontrerà paro-
le che si usano ogni giorno e quelle che rinviano a domande senza tempo;
quelle che si interrogano sul processo di discontinuità qualitativa in cui
viviamo e quelle che hanno cambiato profondamente e vorticosamente il
rapporto con la realtà familiare, politica, sociale, economica, comunicativa
dell’oggi. Si imbatterà nei vocaboli che riflettono il processo di ibridazione
tra l’individuo e la tecnica, e in quelli che discutono sul tema degli squilibri
ambientali e delle politiche del territorio. In questa mappa concettuale che
si interroga sulla fase attuale della nostra modernità figurano anche lem-
mi che rinviano a realtà in fieri (tutte da decifrare), e voci che, segnalando
gli effetti di ingranaggi sociali traballanti, esigono risposte di convivenza al
rialzo. 

Intenzionalmente strutturate sui contributi di competenze disciplinari,
registri interpretativi, linguaggi diversi, queste pagine invitano, dunque,
ad approfondire la lettura del nostro presente sempre più articolato e com-
plesso, ma anche inequivocabilmente affollato da vulnerabilità e inquie-
tanti spaesamenti.
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Introduzione 
 
di Eide Spedicato Iengo 
 
 

Fra due parole scegli quella minore, più delicata! 
Paul Valéry  

 
 
 
 
Come sostiene, a ragione, Francesco Merlo nel suo Sillabario dei malin-

tesi «più del tempo e dello spazio, la storia la fanno le parole»1. Le parole 
che usiamo quotidianamente; quelle che soffrono di disorientamento e di 
afasia; quelle che creano fraintendimenti e malintesi; quelle che producono 
spaesamenti e processi di de-identificazione; quelle che sostano nella nic-
chia dei luoghi comuni e delle semplificazioni; quelle «nomadi, che non 
trovano approdo perché la realtà è diventata uno spazio non più garantito»2; 
quelle che orientano a porre domande per trarne ragionamenti e critica. So-
no le parole, infatti, che rivelano la sensibilità collettiva di un ambiente, de-
lineano i contorni di una mentalità, avvicinano alle tonalità e agli umori del 
pensiero sociale, rivelano le zoppie, le tensioni, le fratture, le derive di 
un’epoca. 

Protagoniste delle pagine che qui si introducono sono, dunque, le paro-
le. O, più correttamente, le piste di riflessione cui conducono quelle che, 
qui commentate, mettono a tema alcuni aspetti della realtà sociale accelera-
ta, differenziata, mutevole nella quale abitiamo. Ma entriamo in qualche 
dato di dettaglio. 

Preciso subito che in questo repertorio alcune voci si impegnano a ri-
spondere alle domande di sempre: quelle che l’uomo si è posto in passato e, 
verosimilmente, continuerà a porsi nel futuro (la vita, la morte, la guerra, la 
violenza, l’amore, la libertà, il potere, la temporalità). Altre, invece, si sof-
fermano sui nuovi orientamenti valoriali e di costume che hanno de-
spazializzato l’esperienza individuale (come face-book o rete), dato luogo a 
nuove forme cognitive, comportamentali, simboliche, aggregative e, paral-
lelamente, reso vacillanti, in tempi brevissimi, contenuti, appartenenze, si-
stemi valoriali, comportamenti.  

Dato il radicale cambiamento nell’organizzazione della coabitazione 
umana, la perdita dei vecchi confini, l’indebolimento (e, talora, il collasso) 
                                                 

1 Merlo F., Sillabario dei malintesi. Storia sentimentale d’Italia in poche parole, Marsi-
lio, Venezia, 2017, p. 13. 

2 Frangi G., Un dizionario aperto alla realtà, «Communitas», 9, giugno 2006, p. 13. 



10 
 

delle strutture sociali che consentivano il pensiero, la progettazione e 
l’azione in prospettive di lungo periodo, alcuni lemmi commentano i pro-
cessi che hanno modificato, profondamente e vorticosamente, il rapporto di 
singoli e collettività con la realtà politica, sociale, culturale, economica, 
comunicativa (si pensi alla “globalizzazione”, all’“intelligenza artificiale”, 
alla “tecnocrazia”, ai nuovi linguaggi).  

Alcune voci, invece, indugiano sugli elementi-cardine della realtà socia-
le ammanettati a verbosità paralizzanti «che si accontentano del nirvana 
delle apparenze»3 (come “welfare”); e altre accompagnano nello spazio de-
bilitato di istituzioni sempre più traballanti e dai complessi intrecci relazio-
nali che rischiano di compromettere lo stesso significato della convivenza 
sociale, il ruolo delle agenzie primarie di socializzazione, i percorsi di iden-
tificazione degli individui. Provano quanto appena accennato sia i contesti 
domestici in cui vivono “separati in casa” generazioni, personalità e stili di 
vita che «si alimentano non solo a sistemi valoriali divergenti, ma che si ca-
ratterizzano per possibilità di accesso diverse al caleidoscopico scenario 
comunicativo»4; sia gli spazi formativi nei quali la debilitazione del proces-
so educativo, inglobato nel linguaggio dell’economia, vive in condizione di 
scarsa cittadinanza e, talora, di latitanza.  

Alcune insistenze tematiche fanno il punto sul concetto di patrimonio 
culturale intangibile (che rischia di essere cannibalizzato senza possibilità 
di rinnovo, a meno che non si attivino processi di salvaguardia); altre si sof-
fermano sul processo di ibridazione tra l’uomo e la tecnica, e altre ancora 
sulla intricata area del rapporto tra tecnologia e culture e tra scienza e uma-
nesimo. Alcuni vocaboli spiegano le metamorfosi degli spazi urbani, gli ef-
fetti critici degli squilibri ambientali, le politiche territoriali. Il devastante 
terremoto di Lisbona del 1755, per esempio, offre il destro per discutere di 
pianificazione urbanistica e rubricare, attraverso le disquisizioni filosofiche 
degli intellettuali di punta di quel secolo, i toni della sensibilità scientifica, 
filosofica e collettiva sul ruolo della catastrofe nella vita umana. Del pari, il 
batterio xylella (che sta devastando gli uliveti pugliesi) si fa pretesto per 
soffermarsi sugli effetti della globalizzazione, sulle politiche economiche e 
del territorio, sul dibattito scientifico che questo batterio infestante ha pro-
dotto, nonché sulle espressioni di reazione popolare derivate a seguito degli 
indirizzi operativi assunti per contrastarlo. 

Quanto sommariamente detto è, comunque, solo uno spicchio dei conte-
nuti di queste pagine. Scorrendole, si incontra anche il significato formale e 
sociale di cittadinanza che richiama al nesso fra senso di appartenenza e 
senso di responsabilità, o il paradosso di una società (la nostra) che Franco 
Ferrarotti definirebbe “saturnina”, perché non investe nella cura delle gene-
                                                 

3 Ibidem. 
4 Morcellini M., Passaggio al futuro. La socializzazione nell’età dei mass-media, Fran-

coAngeli, Milano, 1995, p. 103. 
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razioni future. All’interno di altre piste concettuali introducono, invece, le 
parole “abusate” che coprono spesso solidi vuoti (il pensiero qui va al vo-
cabolo “amicizia”, sempre meno praticata e vissuta e sempre più dichiarata 
e virtuale); quelle che individuano il proliferare di mitologie contempora-
nee (come la voce “archistar”); quelle che rinviano a sentimenti di cura e di 
tutela del passato (come dimostra nel testo la voce “collezionismo”); oppu-
re quelle che commentano i comportamenti aggressivi, asimmetrici e illibe-
rali (come le discriminazioni etniche e culturali, o quelle di genere che con-
tinuano a nutrire l’arroganza del sessismo, oppure gli episodi di bullismo 
tra ragazzini di età sempre più precoce).  

Sulle intuizioni, le interpretazioni, le riflessioni delle voci esaminate 
molto altro si potrebbe aggiungere, ma in ossequio alla prammatica che in-
vita alla brevità e alla modestia nelle premesse, non aggiungo che una nota 
informativa sulla struttura del volume. 

Chiarisco subito che la sua impostazione ha richiesto il coinvolgimento 
di più competenze disciplinari. Pertanto, a motivo dei toni, dei linguaggi, 
delle prospettive interpretative, dei percorsi scelti dai vari autori, alcune 
delle voci proposte sono brevi, concise, sintetiche; altre più ampie e discor-
sive; altre più articolate e complesse. Alcune fanno largo uso della citazio-
ne (talora sono costruite sulla citazione), trasformandosi in una breve espo-
sizione antologica di brani esemplari che inscrivono in gallerie di pensieri 
intriganti quanto fecondi.  

Le parole esaminate (che portano in calce una sigla che ne individua 
l’autore) sono ordinate in sequenza alfabetica sulla base del loro titolo. Su 
alcune lettere si affollano più interventi, su altre il numero si riduce, ma a tut-
te (ad eccezione delle lettere “J” e “K”) è stata dedicata almeno una voce.  

 
A chiusura di questa breve introduzione non posso esimermi  

dall’esprimere il mio più profondo, sincero, riconoscente grazie ai coautori 
di queste pagine. Senza la loro pronta, generosa disponibilità questo volu-
me che mette a tema alcuni aspetti del nostro articolato presente non avreb-
be mai visto la luce. 
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A come: 
 
♦ Amicizie erotiche 

 
Negli Stati Uniti le chiamano Friends with benefit o amicizie con bene-

fici, perché combinano in un’unica relazione aspetti dell’amicizia con l'in-
timità fisica. Dichiarandosi amiche, le persone coinvolte non si sentono ob-
bligate all’esclusiva, né si aspettano alcun impegno sentimentale, tipico di 
una coppia tradizionale. Nello stesso tempo, come in un rapporto di coppia, 
l’attività sessuale è frequente. In Italia sono chiamate amicizie erotiche5, 
diffuse soprattutto in un’età compresa tra 18 e 45 anni, tra quanti vivono 
nelle città, piuttosto che nei piccoli centri, tra chi non è un religioso prati-
cante, e chi è convinto che si possa fare sesso indipendentemente da un 
coinvolgimento sentimentale. 

Nel panorama delle relazioni interpersonali le amicizie erotiche sono 
abbastanza innovative. Anche se da sempre l’erotismo è uno scenario che 
ha fatto da sfondo alla maggior parte delle amicizie tra uomini e donne, era 
un divieto da non trasgredire. Non c’era proprio ombra di dubbio: uomini e 
donne potevano essere amanti, ma non amici. Di conseguenza, portare 
avanti un’amicizia implicava sfidare una norma sociale implicita, che pre-
vedeva di evitare contatti troppo ravvicinati. 

Perché fare sesso tra amici destava così tanta preoccupazione? Perché 
per tanto tempo la sessualità nell’amicizia ha costituito lo spartiacque tra 
questo tipo di relazione e un rapporto sentimentale. Oggi questa distinzione 
sembra essere molto più inconsistente, e questo crea anche tanta confusione. 

La nostra cultura ci offre degli schemi mentali, o modelli di comporta-
mento, ben radicati nel corso del tempo, che regolano il nostro comporta-
mento sia nelle relazioni sentimentali sia in quelle d’amicizia. Questi sche-
mi, però, sembrano assenti nelle amicizie erotiche. Poiché hanno stravolto 
ogni tipo di distinzione tra amicizia e amore, lasciano le persone senza al-
cun punto di riferimento: come ci si comporta quando l’amicizia è diventata 
erotica? Quante volte è possibile vedersi? Quando spesso cercarsi? Cosa ci 
si deve aspettare l’uno dall’altro? 

Senza dubbio, la sessualità svolge un ruolo centrale nelle amicizie eroti-
che, ma la loro natura può variare: in alcuni casi le interazioni pongono 
l’accento maggiormente sugli aspetti amicali, con un’intimità sessuale oc-
casionale; in altri, invece, è il contrario e l’amicizia è secondaria rispetto 
all’elemento sessuale. Molte volte fare sesso capita, accade così, quasi ca-
sualmente, ovviamente, perché entrambe le persone coinvolte lo vogliono; 
altre volte, invece, i rapporti sessuali sono l’esito di una scelta premeditata. 
                                                 

5 D’Amico R., Le amicizie erotiche. Cosa sono, come viverle e come difendersi, Fran-
coAngeli, Milano, 2015. 
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Naturalmente, se tutte e due sono soddisfatte dello status della relazione, 
allora effettivamente l’attività sessuale costituisce un arricchimento per 
ognuna, perché scaturisce dalla conoscenza reciproca e da una certa dose di 
familiarità. 

Inoltre, nelle amicizie erotiche la comunicazione si differenzia in accor-
do con lo sviluppo della relazione e della prevalenza della sessualità 
sull’amicizia. Se l’amicizia è precedente, allora ci sarà una maggiore aper-
tura da parte di entrambe le persone coinvolte, mentre se l’amicizia ruota 
intorno al sesso, allora le confidenze saranno limitate e ci sarà una maggio-
re indipendenza dalla relazione. Nell’uno e nell’altro caso, comunque, ri-
troviamo una spiccata propensione a evitare discussioni riguardanti argo-
menti tipo: «che cosa sono io per te?», oppure «dove stiamo andando?», 
domande che alludono a qualcosa di più impegnativo e coinvolgente senti-
mentalmente, aspetti che la maggior parte degli amici erotici non vogliono 
affrontare. Un simile atteggiamento non dovrebbe sorprendere. Questi rap-
porti conservano alcuni tratti distintivi delle amicizie platoniche, vale a dire 
meno obblighi, un coinvolgimento emotivo secondario e, soprattutto mag-
giore libertà rispetto alle relazioni romantiche. 

Nonostante l’accento sulla libertà, a un’attenta analisi tuttavia, si scopre 
che gli amici erotici seguono delle regole implicite di condotta. Quali sono? 
Innanzitutto, deve regnare la libertà, cioè ognuno può sentirsi libero di esse-
re amico se lo desidera, oppure di non esserlo più, di avvicinarsi in un mo-
mento e allontanarsi in quello successivo e se la relazione continua nel 
tempo, non è assicurata nessuna costanza negli incontri, né nei contatti di 
ogni tipo, prevalentemente sms e instant messages. Poi, non ci deve essere 
esclusiva, vale a dire si possono avere anche più amicizie erotiche nello 
stesso periodo, perché non si hanno gli stessi diritti dei fidanzati. Inoltre, 
poiché non può esserci l’esclusiva e si parla anche delle altre amicizie ero-
tiche, va da sé che non si può essere gelosi, altrimenti lo scotto da pagare è 
l’interruzione del rapporto. 

Per molti, poi, uscire con i propri amici può essere un modo per rendere 
più intimo il rapporto con un amico in particolare, per conoscersi meglio e 
forse trasformare l’amicizia in una relazione sentimentale. Nell’amicizia 
erotica, invece, la frequentazione degli altri amici è bandita, così come non 
si deve mai trascorrere insieme il tempo libero; altrimenti come ci si diffe-
renzia da un rapporto di coppia? Per lo stesso motivo, l’intimità sessuale 
degli amici erotici deve rimanere segreta, anche perché se si sapesse, nes-
suno potrebbe vivere più amicizie erotiche in parallelo. 

Infine, non bisogna innamorarsi mai. Nella filosofia di vita dell’amico 
erotico è, infatti, presente la seguente convinzione: solo perché fanno sesso, 
non vuol dire che due persone debbano sentirsi costrette a provare un sen-
timento più profondo e affrontare la spiacevole eventualità di un amore fi-
nito, perché non dovrebbe essere mai nato. Tutto ciò dovrebbe accadere in 
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teoria, ma non sempre le cose vanno in questo modo. 
Perché se è vero che le amicizie erotiche offrono un modello leggero 

d’intimità e d’intesa, che, in teoria, appare particolarmente piacevole, in 
pratica, però, spesso nascondono un interesse sentimentale da parte di una 
delle due persone per l’altra. Come mai? Quando sono presenti contempo-
raneamente affinità degli spiriti e intimità sessuale ci sono i presupposti per 
innamorarsi. E non sorprende, se pensiamo che gli ingredienti principali 
dell’amore sono l’intimità, la passione e l’impegno, cioè il desiderio di 
mantenere la relazione nel tempo e dedicarsi a essa. Certo, nelle amicizie 
erotiche è bandito l’impegno, ma per il resto, a livelli diversi, i presupposti 
per innamorarsi ci sono. 

Qui entra, però, in gioco la diversità di atteggiamenti verso l’amore: chi 
non è disponibile interiormente a coinvolgersi sentimentalmente e a costrui-
re un rapporto di coppia, chi è sicuro che si possa fare sesso senza senti-
menti, difficilmente s’innamorerà. Ovviamente, se entrambi gli amici sono 
soddisfatti dello status della relazione, allora effettivamente l’attività ses-
suale può costituire un arricchimento per ognuno e il rapporto così com’è 
può andare avanti per anni. Senza dubbio, però, i problemi si creano quan-
do uno degli amici a un certo punto s’innamora e non c’è un accordo sulla 
definizione del rapporto. 

E dunque se l’altro non prova gli stessi sentimenti e non vuole che la re-
lazione evolva in qualcosa di più profondo, che succede? Si tronca la rela-
zione, oppure si va avanti, tentando di conquistare l’amico che, nel frattem-
po, è diventato oggetto d’amore? E il partner che non si è coinvolto come si 
comporta? In tutti i casi inevitabilmente le cose si complicano e l’amicizia 
erotica da piacevole che era, può trasformarsi addirittura in un inferno. 

Viene da chiedersi perché si preferiscono delle amicizie erotiche a dei 
rapporti di coppia “standard”. I motivi possono essere diversi. Per i single 
l’amicizia erotica può rappresentare l’ambito in cui soddisfare i propri bi-
sogni sessuali e di contatto fisico con qualcuno che già conoscono, piutto-
sto che con uno sconosciuto. I più giovani, invece, si lasciano influenzare 
da ciò che fa la maggior parte dei loro amici, e l’amicizia erotica, grazie ai 
social network, oggi va di moda. In più, per loro è un modo piacevole di 
esplorare un possibile rapporto d’amore. C’è chi preferisce queste relazioni 
per non soffrire, come chi è appena uscito male da una relazione di coppia, 
ma può essere per un periodo, solo per riprendersi un po’ dagli effetti nega-
tivi della rottura. Poi ci sono i cinquantenni, che spesso sono coniugi sepa-
rati, che s’incontrano per fare sesso senza complicazioni, con qualcuno che 
conoscono bene e con cui si sentono a proprio agio. 

In generale, comunque le amicizie erotiche sono l’espressione di una 
grande trasformazione a livello sociale. Viviamo un periodo in cui c’è in-
certezza, instabilità, isolamento, ma soprattutto c’è un’enorme perdita di 
significato dei legami, che appaiono senza futuro. Proprio perché si sa in 
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anticipo che una relazione non è per sempre, è meglio difendersi frequen-
tando qualcuno, ma senza coinvolgersi, pur cercando di porre rimedio in 
questo modo al senso d’isolamento sociale. C’è poi una “freddezza dei sen-
timenti”6, che deriva dalla tendenza a una commercializzazione della vita 
intima. Con quest’espressione, coniata qualche anno fa da una brillante so-
ciologa7, s’intende un modo di entrare in relazione con gli altri avendo in 
testa la logica dello scambio di risorse. In essa, cerchiamo di soddisfare più 
esigenze possibili (da quelle sessuali, al condividere le attività del tempo 
libero), senza dare nulla in cambio e con il minimo coinvolgimento emoti-
vo. In questo modo, neghiamo la regola della reciprocità8, che caratterizza 
i rapporti affettivi e che vede entrambi i partner dare e ricevere nella stessa 
misura, manifestando un atteggiamento d’interesse verso il benessere 
dell’altro, da cui entrambi potranno trovare giovamento. Se invece uno 
prende senza dare nulla, si sentirà a disagio e in colpa e sarà motivato a ri-
stabilire l’equità. Viceversa, chi prende di meno di quanto dà, con il passare 
del tempo si sentirà sfruttato e comincerà a mettere in dubbio la benevolen-
za dell’altro nei suoi confronti. 

Diversamente, nella cultura della freddezza ci si comporta in modo da 
massimizzare i benefici, riducendo i costi. Nelle amicizie erotiche, addirit-
tura ci si accontenta del minimo indispensabile, cioè del sesso senza i sen-
timenti, così non si prova senso di colpa e non si sente neanche l’obbligo di 
reciprocare. 

In questa logica commerciale dell’amore, è importante misurare il pro-
prio coinvolgimento emotivo. Altrimenti si rischia di collocarsi nel ruolo 
del partner più innamorato che, proprio perché ama di più, viene a trovarsi 
in una posizione di vulnerabilità. Come mai? Di solito, chi ama e attribui-
sce molta importanza all’amato e a ciò che può ricevere da lui, fa di tutto 
per mantenere il rapporto, perché non è in grado di tollerare la sua perdita. 
Proprio per questo, sarà disposto ad accettare anche costi molto alti, adat-
tandosi alle esigenze dell’amato, per ottenere un po’ d’amore e per far sì 
che la relazione duri più a lungo nel tempo. Quest’atteggiamento offrirà a 
chi è amato l’opportunità di avere molto, dando in cambio poco, approfit-
tando in questo modo della debolezza di chi lo ama tanto. D’altro canto, 
sono in molti a pensare che «nell’amor vince chi fugge», cioè chi è meno 
coinvolto. Pertanto, è meglio trovarsi nella posizione del vincitore, piutto-
sto che in quella del perdente. Di conseguenza, pianificano razionalmente 
l’atteggiamento da assumere quando iniziano una relazione, frenando il 
proprio coinvolgimento emotivo. 
                                                 

6 Illouz, E., Perché l’amore fa soffrire, il Mulino, Bologna, 2013. 
7 Hochschild A.R., Per amore o per denaro. La commercializzazione della vita intima, il 

Mulino, Bologna, 2006. 
8 Per un approfondimento si veda D’Amico R., Le relazioni di coppia. Potere, dipenden-

za, autonomia, Laterza, Roma-Bari, 2006. 
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È più che lampante: la capacità di non amare paradossalmente è diven-
tata una risorsa molto più importante della capacità di amare. Insomma, per 
tutti questi motivi, oggi si associa l’amore alla debolezza e alla fragilità e, 
nelle amicizie erotiche si rischia di scambiare con l’amico solo il piacere 
sessuale. 

Vivere circondati da questa cornice culturale, vuol dire imporsi la ge-
stione delle emozioni, per paura che possano scappare fuori dal controllo 
razionale. Anche le donne si sono adeguate a questa logica, pensando di 
raggiungere la parità rispetto all’uomo, da sempre educato a controllare la 
propria emotività e i propri sentimenti. Anche le donne possono avere oggi 
più amici erotici, esprimendo in questo modo un cambiamento radicale 
nell’atteggiamento che esse hanno verso il sesso. Ciononostante, continua-
no a nutrire desideri di vicinanza e d’intimità affettiva. E forse non è un ca-
so che s’innamorano di un amico erotico più spesso rispetto agli uomini. Di 
conseguenza, appaiono molto più contraddittorie di questi ultimi, perché i 
condizionamenti sociali che gravano su di loro sono di diversa natura e 
spesso in contraddizione. Dalle donne ci si aspetta tutto e il contrario di tut-
to, da un uomo no. 

Viene da chiedersi, così, se le amicizie erotiche non comportino solo dei 
benefici per chi le vive. Indubbiamente possono creare una grande confu-
sione, talvolta far emergere uno stato depressivo o, in modo meno grave, 
suscitare rabbia e delusione, soprattutto in chi è ambivalente, cioè da una 
parte desidera un rapporto d’amore, dall’altra si accontenta di ciò che la 
cultura della freddezza dispensa. (RD’A) 
 
 
♦ Amicizia eterosessuale 

 
Spesso ci si domanda se sia possibile l’amicizia tra gli uomini e le don-

ne. Se dovessimo rifarci a quanto ci tramanda la storia, dovremmo rispon-
dere negando tale evenienza. I principi e i doveri che sostenevano questo 
sentimento (di cui si sottolineava la qualità di virtù solidale, selettiva, elet-
tiva, gratuita, lontana dal gioco degli obblighi e dei ricatti) esigevano inva-
riabilmente l’eguaglianza come principio per esprimersi. Nella sua veste di 
sentimento costante, inossidabile, mai geloso, mai sazio, l’amicizia, per dir-
la con il Laelius di Cicerone («[…] non enim debent esse amicitiarum sicut 
aliarum rerum satietates»9), non ammetteva dislivelli, imponeva una co-
municazione fra pari e, nutrendosi di reciprocità, affinità, simmetria, coin-
volgeva la fiducia, la consuetudine, la sincerità d’espressione, la solidarietà 
nel bene e nel male. Dati tali presupposti l’amicizia difficilmente avrebbe 
potuto coinvolgere anche la donna: i modelli di socializzazione e l’apparato 

                                                 
9 Cicerone M.T., Laelius de Amicitia, XIX, 67. 
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educativo fortemente differenziati per i due sessi non potevano orientare 
verso quell’intesa comune, quella complicità fra eguali, quel rapporto ra-
zionale che consente la condivisione di una medesima idea, di una stessa 
emozione, di un comune sentire procedendo fianco a fianco, spalla a spalla 
senza guardarsi necessariamente negli occhi (come invece avviene fra chi 
nutre un sentimento di amore). Perciò, per queste sue qualificazioni, 
l’amicizia ha tratteggiato nel passato l’insularità di un mondo declinato 
fondamentalmente al maschile10. Ne sono prova le celebrate immagini delle 
coppie altolocate della fede, del mito, dell’avventura: si pensi a Davide e a 
Gionata, a Teseo e a Piritoo, a Ulisse e a Diomede, ad Achille e a Patroclo, 
a Oreste e a Pilade, a Enea e ad Acate, a Eurialo e a Niso, e poi ad Artù e a 
Lancillotto, a Rolando e a Oliviero, a Cloridano e a Medoro.  

Sentimento “per uomini” e “fra uomini” l’amicizia, pur delimitando il 
perimetro dell’affetto di un genere, in talune specifiche circostanze si apri-
va anche al secondo sesso. In epoca pre-moderna, per esempio, veniva sug-
gerita ai coniugi in veste di “farmaco” per contenere il godimento dei sensi 
che avrebbe reso il marito un adultero e la moglie una prostituta, oppure in 
veste di “rifugio confortante” quando la vecchiaia si approssimava e la ten-
sione amorosa si allentava. Così, come modello di buon amore coniugale, 
come “amore buono” (alternativo alla passione) la nozione di amicizia si 
dilatava: per un verso si stemperava e illanguidiva, anemizzando la vitalità 
tutta carnale della sensualità; e, per un altro verso, cospirava contro le ten-
tazioni e gli anarchismi della libido, contenendola e sublimandola in nome 
di un sentire più mistico e nobile.  

Su queste basi l’amicizia si inscriveva in una dimensione binaria dispo-
nendo di due vocabolari: uno maschile e uno pensato per comprendere an-
che la donna, stabilendo per le due metà del genere umano un doppio modo 
di leggere, interpretare, vivere questo sentimento. La versione più unitaria, 
compatta, esplicita che supponeva una complicità fra eguali era di pertinen-
za maschile, quella più dimessa e idealizzata piegava verso la realtà fem-
minile. La storia, non casualmente, ha registrato un preciso universo di uo-
mini che si frequentavano tutta la vita, allacciavano parentele spirituali ed 
emotive, si aprivano in simultanea alla conoscenza, alla competizione intel-
lettuale, alla sessualità, alla politica11 o impiegavano il loro tempo 
nell’avventura: si pensi alla letteratura picaresca. Ma non altrettanto prodi-
ga è stata nei confronti della donna che, socializzata all’ineguaglianza e alla 
comunicazione distorta e inautentica, non poteva che eccezionalmente av-
vicinare e assaporare il gusto di questo sentimento così singolare. 
                                                 

10 In particolare, gli amici della civiltà classica sembravano «blocchi di metallo, usciti 
dalla medesima colata, anime gemelle votate al medesimo culto dell’ideale». Cfr. Cantoni 
R., La vita quotidiana, Mondadori, Milano, 1955, p. 24.  

11 Esemplare, al proposito, è l’epistolario di James Bosswell. Cfr. Pottle F.A., Pride and 
Negligence: the History of James Bosswell papers, New-York-Toronto, London, 1982. 
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Singolare non solo perché non presenta una base biochimica, non pro-
duce aritmie, né l’imbarazzo di un rossore o di uno sbiancamento; non solo 
perché è «il meno istintivo, organico, biologico, gregario ed indispensabile 
degli affetti»12, ma soprattutto perché per esprimersi deve disporre di preci-
si requisiti: di un contesto che lo alimenti, di un orientamento culturale che 
lo supporti, di un’iniziazione che lo incoraggi. Di qui verosimilmente la 
parsimonia e la cautela con cui l’amicizia ha attratto nella sua zona il se-
condo sesso e questo a dispetto e nonostante la diffusa tradizione che rite-
neva le donne esperte nei sentimenti e finemente addestrate a filtrare la fitta 
ragnatela delle emozioni. Era difficile, perciò, che l’amicizia potesse coin-
volgere il mondo femminile: vuoi per l’assenza o la rarità delle prassi che 
ne supportavano l’espressione (ovvero l’iniziazione, l’apprendistato, 
l’approvazione come di accennava), vuoi per la presenza di quel dettato che 
orientava ogni risorsa femminile in direzione della seduzione, ossia di 
quell’imperativo categorico che disponeva all’obiettivo di «desiderare di 
essere desiderate»13. Va da sé che una volta innescato questo meccanismo-
trappola che obbligava a simulare e a dissimulare e ad attendere passiva-
mente, l’eventualità di dar vita all’amicizia (nell’accezione qui proposta) 
era praticamente impossibile. 

Piuttosto fu l’incontro fra intelletti, lo scambio di idee, i piaceri 
dell’intelligenza che, incrinando gli schemi prescrittivi che intrappolavano 
la donna nella logica della diseguaglianza e della minorità, posero le basi 
per l’amicizia fra i due generi. Quantunque in settori ristretti dell’élite, fu la 
cultura a costituire la chiave d’accesso per favorire questo sentimento e 
coinvolgere i due sessi in un cammino comune. Ovviamente non tutte le 
donne erano educate ad aprire le porte della stanza proibita della stima e 
dell’affermazione di sé; non tutte erano appassionate, fiere, eccentriche, ca-
paci di far da interlocutrici nel discorso maschile. Non tutte si chiamavano 
Christine de Pizan o Maddalena Scrovegni, o godevano di reputazione come 
Mme de Sévigné e Mme d’Epinay, o discutevano con gli intellettuali più 
eminenti del loro tempo come Anne Finch di Conway e Margaret Cavendish 
di Newcastle, o si erano liberate dai condizionamenti sociali del loro sesso 
come Cristina Trivulzio di Belgiojoso o Eleonora Fonseca Pimentel.  

Perché potesse esprimersi il sentimento dell’amicizia fra un uomo e una 
donna fu necessario cancellare i tradizionali connotati impossibilitanti del 
genere femminile e il concetto di eguaglianza (nella versione etico-
antropologica) fosse in grado di assicurare la prossimità, la familiarità, la 
stima con l’altro sesso, tutelando il concetto di differenza. Per inciso: è nel 
clima del rispetto e del riconoscimento dell’altro che si può trascendere il 

                                                 
12 Lewis C.S., I quattro amori, Jaca Book, Milano, 1990, p. 70. 
13 Gianini Belotti E., Amore e pregiudizio, Mondadori, Milano, 1988, p. 204. 
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