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Ai miei genitori e alle mie sorelle,
direzione e porto sicuro.
A Fulvio, la mia nuova casa.






Premessa

di Silvia Mugnano*

L’Aquila oltre i sigilli che vi apprestate a leggere ¢ una lettura socio-an-
tropologica del terremoto che ha colpito L’ Aquila (il 6 aprile 2009). A dieci
anni dall’accaduto 1’autrice presenta una riflessione che supera la fase
dell’emergenza e si concentra in modo chiaro ed esemplare sulla fase della
ricostruzione mettendo in evidenza alcune questioni urbane ancora poco
esplorate dai disaster studies.

Il terremoto dell’ Aquila, come tutti i disastri naturali, ¢ stato un evento
traumatico per la cittd e per la sua comunita locale. Il boato alle prime luci
dell’alba ¢ impresso nella memoria di tutti i sopravvissuti a questa tragedia
che haucciso 309 persone, causato 1.500 feriti, reso senza dimora molte per-
sone per un periodo lunghissimo (circa 80.000 persone sfollate e pitt 0 meno
30.000 senza tetto). La linea di rottura che il terremoto ha provocato sulla
citta dell’Aquila, ci porta a riflettere sul significato che i disastri naturali, e i
terremoti in particolare, hanno sulla qualita della vita degli abitanti. I racconti
riportati e le riflessioni dell’autrice, evidenziano che le fasi post disastro met-
tono spesso in discussione il diritto alla citta e sospendono, per lunghissimo
tempo, i sistemi di garanzie abitative. A dieci anni dal disastro dell’ Aquila ai
cittadini, infatti, sembra, ancora, negata una qualita dell’abitare adeguata.

La storia del post sisma dell’ Aquila racconta in modo chiaro il rischio che
le societa colpite incorrono: la sospensione del diritto alla citta. Il libro fa
chiaramente riferimento alla nuova governance che la fase di emergenza e

* Professore associato in Sociologia urbana e rurale presso il Dipartimento di Sociologia
e Ricerca Sociale dell’Universita degli Studi di Milano-Bicocca, insegna Tourism and Local
Development e Territorio e coesione sociale. Ha pubblicato diversi lavori sul tema della so-
ciologia dei disastri socio-naturali, in particolare il volume Territori vulnerabili (con A. Mela
e D. Olori, FrancoAngeli, 2017), il numero monografico di Sociologia Urbana e Rurale “So-
cio Natural Disaster, Resilience and Vulnerability: The territorial perspective in Italian current
debate” (FrancoAngeli, 2016) e un contributo dal titolo A new normality for residents and
tourists: how can a disaster become a tourism resource? (Springer, 2016). E la coordinatice
del Working Group Housing refugees and deplaced people presso European Network housing
research.



post sisma ha messo in atto, evidenziando come il governo in carica al mo-
mento dei fatti abbia utilizzato un approccio verticistico in cui la comunita
locale ¢ stata vittimizzata e resa incapace di attivare le proprie risorse locali
per rispondere all’emergenza. Ma questa parte della storia, ¢ gia alquanto
nota, al contrario D’aspetto sottaciuto ¢ come nella storia del sisma
dell’ Aquila il diritto alla citta lefrebvreiano non solo sia stato interrotto nel
momento della prima emergenza ma ¢ ancora completamente lontano da es-
sere rintrodotto nella lunga fase di ricostruzione. I racconti degli abitanti, sia
attraverso 1l ricordo delle loro case “rotte”, che nella ricostruzione delle
traiettorie abitative esprimono chiaramente come il piano ricostruzione abbia
negato e continui a negare il diritto dei cittadini a “formare la loro vita urbana
e usufruirla” (Mazzette, 2018). I territori colpiti dai disastri naturali sono pa-
ragonabili al terzo atto della storia della citta pensata da Lefrebvre, quando
alla fine dell’ultimo conflitto mondiale attraverso gli organismi intermedi, i
governi edificarono parti delle citta moderne realizzando il concetto di habi-
tat a scapito dell’abitare urbano. Come appunto in quel momento storico,
anche nell’Aquila contemporanea la condizione di emergenza e di eccezio-
nalita ha permesso che “la realta urbana percepibile (leggibile) ¢ sparita: vie,
piazze, monumenti, spazi d’incontro” (Lefrebvre, 2009). 1l fallimento urba-
nistico del progetto C.A.S.E. non € solo una argomentazione accademica, ma
¢ vissuta quotidianamente dagli abitanti il cui pensiero ¢ espresso in modo
chiaro in questa pubblicazione: la fase di ricostruzione, dove ¢ avvenuta, ha
sicuramente offerto abitazioni emergenziali di qualita ma ha completamente
negato un abitare di qualitd. La poca o completa disattenzione allo spazio
pubblico, ai luoghi aggregativi e alla ricostruzione dei luoghi della memoria,
hanno costretto questa comunita indebolita dal trauma a vivere in un tessuto
urbano fragile e sfilacciato in cui i luoghi e gli spazi privati, semi pubblici e
pubblici non hanno avuto I’attenzione necessaria.
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Introduzione

11 libro

Il presente lavoro prende le mosse dal terremoto che il 6 aprile 2009 ha
colpito la citta dell’ Aquila in Abruzzo e propone una lettura di alcune dina-
miche sociali e spaziali che si sono sviluppate durante I’intero processo tel-
lurico.

In una realta in cui ancora troppo di frequente la gravita di un evento di-
sastroso € misurata solamente sotto il suo aspetto quantitativo, sulla base cio¢
di danni materiali al costruito e del numero di vittime (Ligi, 2009), occorre
necessariamente porre I’attenzione sulle componenti socio-culturali del disa-
stro. E necessario considerare il contesto sociale nel quale I’evento irrompe
per comprenderne I’impatto nella sua interezza, ma anche per individuare
opportune strategie di riparazione, oltre che di prevenzione, del danno.

All’Aquila si ¢ di fronte ad una citta distrutta che diventa palcoscenico di
rappresentazioni di talune dinamiche; si tratta di uno stesso evento che incide
su un medesimo territorio che chiama in causa attori differenti: gli abitanti, i
soccorritori, il governo locale e quello centrale, gli amministratori, i tecnici
della ricostruzione ecc. Nella ricerca ci si € posti le seguenti domande: quali
sono le visioni che questi attori, che popolano il palcoscenico del disastro,
restituiscono del dramma? Quanto sono diverse e/o quanto somiglianti tra
loro? Quanto incidono sulle varie fasi del processo a partire dallo shock si-
smico?

Secondo I’ipotesi che si avanza nel presente contributo le diverse visioni
non sono mai corali. Tutti gli attori in questione possiedono diversi punti di
vista dell’evento nelle sue dimensioni, nelle sue forme e nelle sue espres-
sioni.

In tale ottica il presente studio si pone un duplice obiettivo. Il primo, che
fa da cornice a quello prevalente, ¢ osservare come € in che misura una citta,
ed in particolare quella dell’ Aquila, si trasforma sotto i suoi aspetti sociali,
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spaziali e culturali a seguito di un evento traumatico come quello del terre-
moto.

11 secondo obiettivo ¢ ricostruire il punto di vista, le percezioni, le rappre-
sentazioni soggettive della catastrofe e il rapporto con gli spazi degli attori
implicati nell’evento distruttivo. Le memorie' individuali e collettive
dell’evento costituiranno, a tal fine, la fonte principale. La lettura delle nar-
razioni restituite dalla memoria si avvarra del modello gia utilizzato da Zac-
caria (2012) nel caso del terremoto del 1980 in Irpinia. Si tratta di un modello
spazio-temporale che assume 1I’evento shock come break- point, che defini-
sce un “prima” e un “dopo” sisma rispetto ai quali si orienta 1’intera narra-
zione. Il “prima” ¢ il “dopo” sono tempi dalla durata soggettiva e collocati in
spazi socialmente costruiti. L’uno rimanda al passato e a tempi anche molto
pregressi rispetto al sisma, collocati in luoghi spesso mitizzati nella memoria.
Il “dopo” & un tempo scandito dagli eventi innescati dal sisma, che non segue
la scansione temporale reale: la scossa, oggettivamente di breve durata, di-
venta un “attimo interminabile”; la fase dei primi soccorsi ¢ rapida e incal-
zante e si colloca negli spazi distrutti dal sisma; quella della prima sistema-
zione alloggiativa ¢ lunga e confusa e situata nelle tendopoli prima e nelle
C.A.S.E. (Complessi Antisismici Sostenibili ed Ecocompatibili)* dopo;
quella della ricostruzione ha tempi indefiniti, come indefiniti risultano gli
spazi in cui si espande. Come si vedra, il significato e le rappresentazioni dei
tempi e degli spazi assumono connotazioni diverse a seconda degli attori: gli
abitanti, i tecnici, gli esperti, gli amministratori. Il focus ¢ posto sugli abitanti
e le loro esperienze ma non sara tralasciata I’analisi a livello istituzionale. La
frattura, infatti, che si € prodotta tra la comunita locale, le istituzioni - a vari
livelli - e le expertises sara il filo rosso lungo il quale si snoderanno le rifles-
sioni oggetto di questo lavoro. Nelle narrazioni plurime del sisma aquilano
(quella pubblica, quella mediatica e quella degli abitanti) si cerchera di co-
gliere gli spazi di resilienza, categoria analitica privilegiata in questa sede,
che muta su spazi e tempi. La resilienza verra considerata nelle sue dimen-
sioni situazionale e dinamica (Mela, 2010), nella forma variabile che assume
-0 non assume- all’interno delle diverse fasi del processo.

Negli ultimi anni un crescente numero di studiosi sociali ha affrontato il
tema dei disastri utilizzando 1’approccio del caso di studio. Il presente lavoro

I «“Memoria” nel senso antico del termine, che designa una presenza alla pluralita del
tempo e non si limita dunque al passato» (De Certau, 2012).

2 C.A.S.E. - Complessi Antisismici Sostenibili ed Ecocompatibili. «Le abitazioni del pro-
getto Case (art. 2 del decreto n. 39 del 28 aprile, convertito in legge il 24 giugno 2009) sono
destinate ai cittadini de L’ Aquila con una casa distrutta o inagibile», www.protezionecivile.
gov.it/jcms/it/view_dossier.wp?contentld=D0OS274.
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di ricerca si colloca in questo filone di studi, avanzando il tentativo di ricom-
porre il ventaglio delle percezioni, come in una sorta di sceneggiatura in cui
ogni attore entra ed esce dal palco recitando un ruolo ben preciso. L’ipotesi
di partenza ¢ che 1’esperienza tellurica venga rappresentata in maniera di-
versa a seconda del ruolo e della funzione degli attori, pur con elementi ri-
correnti. Quale attore alla fine ha il peso maggiore? Quante e quali sono
all’Aquila le ri-costruzioni?

Nel corso della ricerca, inoltre, sono stati indagati due ambiti finora rela-
tivamente trascurati nei lavori su questo tema. Il primo ¢ quello dell’espe-
rienza degli abitanti che sono rientrati nelle proprie abitazioni; il secondo
quello dei commercianti aquilani. Gli sfollati che tornano nelle proprie case,
ricostruite o riparate dopo il sisma, ad oggi pochi rispetto a coloro che ancora
vivono situazioni di provvisorieta alloggiativa, non vengono presi in consi-
derazione negli studi, sulla base della convinzione che non siano piu testi-
moni di situazioni disagevoli o “straordinarie”. Per quanto riguarda 1’espe-
rienza di alcuni commercianti, accanto a quelli che con ostinazione hanno
deciso di non lasciare mai il centro storico (trattati in diversi studi e abbon-
dantemente dai media) si ¢ posta 1’attenzione su quelli, invece, che hanno
deciso di non volervi rientrare.

Entrando nei dettagli della stesura del volume, esso si articola in 4 capi-
toli. In ognuno di esso si fara uso di dati e di memorie, di categorie ed ele-
menti di contesto.

Il primo capitolo parte da un’analisi della struttura sociale ed urbana della
citta nel 2009, si giunge al 6 aprile di quello stesso anno per approfondire i
dettagli del danno oggettivo, mettendo in luce, inoltre, il ruolo che la comu-
nicazione ha svolto rendendo quello dell’ Aquila il primo terremoto media-
tico della storia. Alla comunicazione istituzionale si lega il tema della “dis-
sonanza cognitiva” vissuta dagli abitanti in seguito alle indicazioni rassicu-
ranti della Commissione Nazionale Grandi Rischi’ circa le scosse sismiche
che si succedevano da tempo. Cos’¢ accaduto nelle scelte degli aquilani che
portavano dentro di sé una cultura della prevenzione? Come hanno risolto la
dissonanza?

Il secondo capitolo affronta il tema della citta e della sua trasformazione
sin dalle sue origini, partendo dalla sua notevole storia sismica. I caratteri
sociali ed urbanistici dell’ Aquila sono stati ricercati nelle sue tracce storiche,

3 La Commissione Nazionale per la Previsione e Prevenzione dei Grandi Rischi ¢ la strut-
tura di collegamento tra il Servizio Nazionale della Protezione Civile e la comunita scientifica.
La sua funzione principale ¢ fornire pareri di carattere tecnico-scientifico su quesiti del Capo
Dipartimento e dare indicazioni su come migliorare la capacita di valutazione, previsione e
prevenzione dei diversi rischi (www.protezionecivile.gov.it).
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ricostruiti da un punto di vista oggettivo sulla base di analisi bibliografiche
e di dati statistici. Il passato della citta viene poi ricostruito anche attraverso
la memoria degli abitanti: un passato idealizzato in cui tutto funzionava alla
perfezione. Fino alla notte del 6 aprile 2009, quando il boato e la nuvola rossa
visibile con le prime luci dell’alba, 1’oscillazione dei palazzi, lo scricchiolio
delle pareti segnano tutti i ricordi di quella notte. Alla distruzione della citta
segue il periodo emergenziale, in cui la memoria confusa (Zaccaria, 2015)
degli aquilani colloca I’“invasione degli estranei”: i soccorritori. Un arresto
evidente rispetto alla narrazione del prima; in questa fase la citta scompare
dalla memoria. Nell’analizzare la fase lunga della ricostruzione, si ¢ voluto
in particolare evidenziare, come gia accennato, il punto di vista di alcuni
commercianti, testimoni, con la loro scelta di non tornare tra le mura urbiche,
di un centro storico che sembra non voler “ripartire”.

Il terzo capitolo pone al centro della riflessione la casa. Quando il disastro
lambisce la soglia di casa un intero universo vacilla (Ligi, op. Cit.). La que-
stione dell’abitare segue il percorso della memoria a partire piu dettagliata-
mente dal momento in cui viene meno la certezza del proprio tetto, con la
violenta scossa di terremoto, ritrovandosi disorientati e costretti ad affrontare
infinite traiettorie abitative percorse con il senso di vuoto, di provvisorieta e
di continua attesa di una fine. “La fine” sta a significare la riappropriazione
della propria casa. E nel momento in cui cio accade, la sensazione di diso-
rientamento verra rielaborata, ma non cancellata. In questo capitolo si os-
serva lo spazio dell’abitare, sia domestico che esterno, nelle fasi che accom-
pagnano gli sfollati nelle situazioni di precarieta: le tendopoli e gli alberghi
prima, successivamente i Progetti C.A.S.E. Tra le righe si legge il significato
che assumono gli oggetti personali nelle varie fasi abitative. Come viene de-
clinato nella memoria degli aquilani intervistati I’oggetto? Oggetti di prote-
zione, oggetti identitari ma anche oggetti da dimenticare.

L’ultimo capitolo indaga la dimensione politico-istituzionale con riferi-
menti al quadro normativo che ha fatto da cornice in tutta la fase lunga, quella
della ricostruzione®, alle scelte urbanistiche ed ai criteri adottati dai tecnici
nella definizione delle priorita di intervento. La politica, nazionale o locale,
ha svolto un ruolo fondamentale nelle diverse fasi del disastro (dal rischio
alla ricostruzione) e nei processi di ri-assetto e ri-organizzazione degli spazi
sociali e territoriali.

4 La ricostruzione che ¢ stata presa in esame nel presente elaborato € sempre quella “pri-
vata”. Li dove al contrario ci sono dei riferimenti brevi a quella pubblica verra specificato.
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Il capitolo si chiude con uno sguardo sulla situazione odierna dell’ Aquila.
Quella della citta-cantiere ¢ un’immagine diffusa ma che, come si vedra, as-
sume significati diversi per i diversi attori che la attraversano.

Nota metodologica

Il lavoro di ricerca che ho condotto ¢ diviso in due periodi: il primo va da
marzo 2013 a gennaio 2017 e il secondo si ¢ sviluppato nel 2018, anno in cui
mi sono concentrata per lo piul sui cambiamenti, laddove presenti. Il mio
primo approccio al terremoto aquilano ha avuto Iuogo, nel 2013, con una
Borsa di ricerca della durata di sei mesi elargita da ReLuis (Rete dei Labora-
tori Universitari di Ingegneria Sismica) dell’Universita degli studi di Napoli
Federico II. L’occasione ha sollecitato in me il desiderio di approfondire 1’in-
dagine sul sisma aquilano. Ho dunque utilizzato I’opportunita del Dottorato
di ricerca per ampliare il campo di analisi, aprendolo anche ad altri attori
implicati nell’evento sismico e nelle dinamiche ad esso connesse, scavando
ancora piu in profondita a piu livelli. Studiare un tema che implica aspetti
che vanno ad incidere con prepotenza nella vita delle persone e della comu-
nita mi ha dettato la scelta di un approccio qualitativo. Cid mi ha consentito
di cogliere percezioni, rappresentazioni, sensazioni e, piu in generale, dina-
miche sociali profonde e di declinarle rispetto ai caratteri sociali e demogra-
fici dei protagonisti della scena del sisma. Inoltre, visto I’oggetto di studio,
ho ritenuto che la ricerca qualitativa potesse rappresentarne la dimensione
processuale nel modo piu adeguato. L’osservazione partecipata ¢ di lungo
periodo del contesto studiato, mi ha altresi consentito di penetrarlo quasi al
punto di sentirmi parte dello stesso, aspetto che tocchero piu da vicino nel
paragrafo successivo.

Cio non toglie che il mio punto di partenza ¢ stato la rilevazione e I’analisi
dei dati quantitativi ricavati da fonti ufficiali: statistiche (dati demografici,
socio-economici); istituzionali (atti comunali, piani di recupero, decreti e do-
cumentazione tecnica ¢ politica); scritte (studi locali, media ecc..).

La consultazione della letteratura sul tema ha accompagnato tutte le fasi della
ricerca, consentendomi di individuare la cornice teorica nella quale muo-
vermi per I’analisi dei risultati.

Per ricostruire e analizzare le fasi dell’esperienza sismica a livello locale
ho mutuato lo schema della memoria utilizzato da Zaccaria (0p. Cit.)
nell’analisi dell’evento tellurico irpino del 1980. Considerando i tempi della
memoria dei testimoni intervistati, la studiosa ha individuato: la fase lunga
che coincide con il ricordo del luogo prima del terremoto; 1’attimo eterno
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relativo alla durata della scossa sismica pit dirompente; la fase breve, riferita
ai primi giorni dell’emergenza; quella corta che arriva fino alla fine uffi-
ciale/istituzionale della stessa, che coincide grosso modo con la sistemazione
della popolazione negli alloggi provvisori; infine, la fase lunga della “rico-
struzione” del tessuto urbanistico e di quello sociale che, nel caso del sisma
dell’Ottanta per certi versi non ¢ ancora completata.

L’esperienza sismica ¢ stata ricostruita attraverso un totale di 57 interviste
di cui 50 in profondita ad abitanti cosi articolate: 39 a coloro che, dopo essere
stati a lungo nelle C.A.S.E., sono rientrati nelle proprie abitazioni, ripristi-
nate o ricostruite; costoro sono dunque testimoni di difficoltose e lunghe
traiettorie abitative che vanno dalla sistemazione provvisoria al rientro in
casa propria; 9 ad abitanti che alloggiano ancora nelle strutture del Progetto
C.A.S.E..; 2 ad abitanti che hanno preferito il contributo di autonoma siste-
mazione, finché ¢ stato in vigore, e pagando poi di tasca propria un alloggio
in affitto nella parte ovest della citta.

Delle altre 7 interviste, una ¢ in profondita ed ¢ stata condotta nel maggio
2013 al sindaco allora in carica Massimo Cialente’. Altre tre interviste, semi-
strutturate, sono state condotte a quegli esercenti commerciali che fino al
2009 svolgevano la propria attivita nel centro storico e che ora, di fronte alla
possibilita di tornarvi, sono ancora esitanti. Due interviste sono state poi ri-
volte ad ingegneri: uno di loro ha partecipato sia alla “vecchia” gestione della
ricostruzione, che va dal 2009 al 2013 — fase di emergenza in cui ha lavorato
la Filiera ReLuis-Fintecna-Cineas — che alla nuova, partita nel 2013; 1’altro
testimonia 1’esperienza tecnica vissuta dal 2013 - con la Legge Barca - ad
oggi. Infine, un’intervista semi-strutturata ¢ stata condotta con il Vicepresi-
dente regionale del gruppo Lucano di volontari della Protezione Civile. La
scelta di seguire una traccia piu strutturata di intervista ¢ stata percorsa, in
questi casi, con 1’obiettivo di approfondire gli aspetti prettamente tecnocra-
tici e burocratici della ricostruzione e dunque per ricavare una serie di dati e
informazioni oggettivi e puntuali. Va da sé che anche queste interviste con-
tengono delle “visioni” del dramma post-sismico.

Tornando alle interviste in profondita agli abitanti, facciamo qui alcune
precisazioni. Dei 50 intervistati 29 sono donne e 21 uomini. Il gruppo di te-
stimoni pur restituendo uno spaccato significativo della popolazione aqui-
lana non intende essere rappresentativo della stessa. Per la scelta degli abi-
tanti da intervistare mi sono avvalsa della rete di conoscenze che si ¢ venuta

3 L’intervista ¢ stata svolta nel maggio del 2013, insieme ad Anna Maria Zaccaria,
all’Aquila nell’ex ospedale psichiatrico Collemaggio, oggi conosciuto come “Case Matte”.
La versione integrale, la sua trascrizione e la videoripresa sono disponibili sul sito
www.memoriedalterritorio.it/.
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a creare da quando sono arrivata sul campo di ricerca. E stato inizialmente
difficoltoso costruirmi una rete di possibili testimoni, soprattutto — e qui ri-
torna un tema cardine del mio lavoro — per la frammentazione e dispersione
degli abitanti. Gia per gli stessi aquilani, dal 2009 in avanti, ¢ stato ed ¢ pro-
blematico mettersi in contatto tra loro e conoscere la “situazione abitativa”
anche di parenti e/o amici. Parte degli intervistati sono componenti della
stessa famiglia (marito-moglie; padre-figlio), una scelta compiuta, non ca-
sualmente, con I’obiettivo di indagare le differenze di percezioni e rappre-
sentazioni di uno stesso evento, vissuto nello stesso contesto; inoltre, per os-
servare se e come il terremoto ¢ andato a stravolgere anche i ruoli all’interno
delle famiglie.

Tutti i testimoni, tranne tre, mi hanno accolto nella propria casa per la
conduzione delle interviste, elemento di considerevole rilievo perché ho
avuto la possibilita di osservare con i miei occhi cio che nei loro racconti, tra
gli elementi, emergeva: la casa. Quella di prima, quella di dopo, quella
dell’«intanto sono ancora qui» (Pierina, 64 anni; Int. 2013).

Le interviste hanno seguito una “struttura” ricorrente, che si sviluppava
in maniera naturale, quindi mai stabilita dal principio. Il solo input che ho
utilizzato di frequente, soprattutto quando I’interlocutore ne avvertiva la ne-
cessita per rompere il disagio inziale, ¢ stato il seguente: «mi racconti quello
che vuole, anche a partire da quella notte». Generalmente la scelta dell’inter-
vistato ricadeva sul racconto dei mesi precedenti al sisma, per poi soffermarsi
sull’evento traumatico molto dettagliatamente, fino ad arrivare al vissuto
prima del 6 aprile 2009. «[...] I’oralita puo restituire immagini, ricordi dolo-
rosi e difficilmente descrivibili. Il narratore orale puo esprimersi con il lin-
guaggio quotidiano, puo andare avanti e indietro, interrompersi, puo descri-
vere I’inimmaginabile con i gesti, con le sospensioni» (Gribaudi, 2015, p.
258).

Ogni intervistato, pur cominciando il racconto ostentando grande lucidita
e sicurezza nel riuscire a mantenere un certo distacco emotivo, giungeva ad
un punto, il momento della narrazione dei secondi della scossa, in cui si in-
terrompeva come ad avere un nodo in gola. In base al tipo di persona che
avevo di fronte tentavo di comprendere quale fosse la modalita meno inva-
dente per gestire quell’ attimo, in cui il testimone si raccoglieva nei ricordi
piu dolorosi. In taluni casi spegnevo spontaneamente il registratore, in altri
chiedevo all’intervistato se lo ritenesse opportuno. Per lo piu rimanevo in
silenzio dando il tempo all’interlocutore di riprendere la propria narrazione.
Qualcuno si riempiva un bicchiere d’acqua, qualcuno provava a scusarsi con
grande disagio «e comunque come vedi la partecipazione ¢ tanta ancora,
scusa!» (Piera, 58 anni; Int. 2013), altri nascondevano il proprio volto con le
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mani. Tuttavia da quel momento in avanti lo stato d’animo nella narrazione
subiva un cambiamento, veniva interrotto in virtu della frattura temporale
dando vita cosi a «due differenti ritmi del raccontare, due espressivita inte-
riori profondamente diverse» (Starace, 2004, p. 63). Gli intervistati a questo
punto mostravano apertamente la loro vulnerabilita. Come fa notare De Cer-
tau (0p. Cit.) questi racconti non esprimono delle pratiche, sono gia delle pra-
tiche; non dicono esattamente cio che fanno, sono il gesto che significano. Il
testimone non si accontenta di dare un movimento ma lo compie, lo si com-
prende pertanto se si partecipa alla danza.

Tutti i testimoni hanno autorizzato 1’utilizzo delle interviste, tuttavia nel
caso degli abitanti proteggero la loro privacy indicandone solo il nome pro-
prio e ’eta al momento del colloquio aggiungendo 1’anno in cui ¢ stato
svolto. Ogni intervista ¢ stata registrata vocalmente e taluna anche videori-
presa, sempre previa concessione dell’interlocutore. Le interviste con gli abi-
tanti hanno avuto una durata che va dai 40 minuti alle 3 ore.

I colloqui informali avvenuti in svariati luoghi come gli uffici Comunali,
i Consigli Comunali, le assemblee di condominio, cosi come le conversa-
zioni spontanee avute in un bar, al mercato, al supermercato o in piazza si
sono rivelati fondamentali per comprendere I’invadenza del terremoto nei
vissuti quotidiani e la percezione di questo evento come frattura — anno zero
— tra un prima e un dopo. I Centri commerciali e la soglia della zona rossa
sono stati i due luoghi che ho frequentato maggiormente per la mia osserva-
zione partecipante in quanto emblematici e simbolici per gli aquilani. Nel
primo erano costretti ad andare per mancanza di alternativa, il secondo era
quello in cui avrebbero voluto essere.

Ho reperito molte notizie in maniera informale. Lo shadowing (Cardano,
2013) ¢ stata la tecnica a cui ho fatto ricorso nel caso in cui alcuni tecnici
non mi hanno concesso I’intervista. Un diario di campo ha sempre accom-
pagnato il mio percorso sul terreno, in cui ho riportato le mie riflessioni e le
mie percezioni su quanto osservavo o ascoltavo della citta e dei suoi abitanti.
Nel leggere il seguente volume si dovra tener presente di alcuni limiti che ho
riscontrato in particolar modo nella raccolta dei dati. Grandi difficolta ho
trovato nel reperire il numero di persone rientrate nelle proprie case, il nu-
mero di quelle che sono andate via dall’ Aquila, ecc. In una situazione di post
disastro I’attendibilita dei dati demografici ¢ scarsa. Questo ¢ dovuto a due
fattori. Il primo rimanda alla volonta stessa degli uffici preposti di non divul-
gare dati del genere, per questioni di privacy o anche, secondo la mia ipotesi,
per tutelarsi da accuse di inefficienza da parte dei cittadini. Il secondo ha a
che fare con le scelte dei cittadini che, spinti soprattutto dai vincoli burocra-
tici o da valutazioni opportunistiche, non dichiarano la residenza reale; ¢ il

18



caso per esempio degli aquilani che formalmente mantengono la propria re-
sidenza in citta per non perdere eventuali contributi finanziari, ma che di fatto
si sono trasferiti altrove. Piu in generale, le leggi sulla privacy non mi hanno
permesso di entrare piu in profondita su questo piano.

Il campo di ricerca

Laricerca sul campo, condotta quindi a fasi alterne dal 2013 al 2017, oltre
a visite giornaliere e di piu brevi periodi, ¢ stato il nodo centrale del mio
lavoro. L’approccio etnografico mi ha permesso di entrare in contatto diretto
con la realta che stavo studiando e soprattutto con le persone che la compo-
nevano, con le loro peculiarita.

La prima volta che mi sono recata all’Aquila pensavo di essere pronta
ad affrontare un luogo ed una comunita traumatizzata. Il centro storico
dell’Aquila I’ho trovato spettrale. Era toccante, ma talmente sorprendente,
incredibile, da non dare il tempo all’emozione di prendere il sopravvento;
notavo come le persone procedessero per quelle strade seguendo un percorso
costruito dalle transenne, dalle impalcature, da grossi edifici crollati e sor-
retti, li dove ancora possibile, da travi di ferro piantate nel terreno. Era di
sabato sera e quelle strade, illuminate dalla soffusa luce emanata dai piccoli
fari delle impalcature, rendevano angusta ma stranamente fascinosa I’atmo-
sfera. Avevo I’impressione di essere giunta in un posto in cui una guerra si
era conclusa il giorno prima, dove non vi sarebbe mai piu stata la possibilita
di ritornare: le vetrine dei negozi sfondate, ancora i manichini a terra all’in-
terno, vetri ovunque. E nelle abitazioni, le cui pareti esterne erano state sven-
trate dal sisma, gli armadi aperti con i libri, quaderni, come se qualcuno si
fosse semplicemente dimenticato di chiuderli prima di uscire di casa (dal
diario di campo: 8 marzo 2013).

I primi mesi di campo (marzo-ottobre 2013) mi hanno dato la possibilita
di entrare nel vivo della situazione osservandola direttamente dal punto di
vista della popolazione che ha vissuto la catastrofe.

Sin dalla prima “immersione” nel terreno non pochi aquilani si sono resi
disponibili nell’aiutarmi a creare una rete di persone “utili” per rispondere ai
miei interrogativi di partenza, ma soprattutto a quelli che si profilavano nel
corso della ricerca. In particolare, giunta all’Aquila, ¢ stata Barbara la mia
mediatrice principale. Aquilana di origine, impegnata nell’attivita associa-
tiva e politica della citta, testimone di una storia di disagio abitativo e sociale,
nonché professionale, legata al sisma di aprile. Proprio la sua casa, dove mi
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