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Una nota di Arca

di Maurizio Mirandola e Sergio Bovi

Ci troviamo in un periodo di crisi economica e spesso tendiamo ad iden-
tificare tale crisi come la fonte di tutti i nostri guai. Ci si chiede come si pud
essere felici, come possiamo pensare di costruire un futuro in momenti di
ristrettezze finanziarie. Credo che dovremmo preoccuparci di piu di una
crisi che davvero sta minando alle radici la nostra societd. Mi riferisco alla
crisi valoriale che ad ogni livello ci tormenta e che rischia di distruggere
quanto di buono avevamo saputo costruire nel tempo.

Natale Bottura nel suo libro Le parole del grano prende in esame alcune
parole-chiave che sono abituali all’interno della Comunita terapeuti-
co/educativa. Forse sarebbe opportuno riprendere in esame anche un altro
testo, anch’esso nato all’interno della Comunita per idea di Natale: Segni
dell’ARCA. La Comunita come cammino di crescita. La Comunita, nata per
curare le dipendenze, ¢ opportunita per tutti ed ¢ quindi necessario esporta-
re all’esterno i suoi principi fondanti: il Noi prevalente rispetto all’lo so-
vrano, un sentire di speranza a contrasto di una sfiducia dilagante, il senso
della responsabilita e un amore responsabile al timone delle nostre vite, la
reciprocita di aiuto in un cammino di vita che nessuno escluda.

Occorre recuperare 1’idea di futuro, da costruire giorno per giorno, con a
traguardo una societa diversa, dove 1’attenzione di ciascuno ¢ anche rivolta
agli altri. E sara quello che saremo riusciti a fare partendo dalle piccole co-
se. Compito di ciascuno di noi ¢ recuperare i valori perduti, seminare spe-
ranza ed idealita, vivere la vita da protagonisti propositivi senza lasciarsi
vivere, coltivare la spiritualita individuale e collettiva.

Ritengo che il libro di Natale colga 1’essenza di questi ragionamenti e
che I’analisi delle parole-chiave ci dia stimoli positivi per riflettere.

Maurizio Mirandola
Presidente di ARCA, Centro Mantovano di Solidarieta



Le parole del grano ¢ un testo che suscita davvero infinite emozioni: ci
riporta al ricordo di ¢io che eravamo ma soprattutto a quello che piu conta-
va. La cultura contadina era semplice e allo stesso tempo profonda. Una vi-
ta di sacrifici, di lavori pesanti con un unico filo conduttore: il lavoro nei
campi che diventava il Noi. Lavorare insieme era necessario, anzi indispen-
sabile.

Oggi si dice che nelle situazioni di lavoro bisogna fare squadra. Per
uscire da tentazioni di essere il solo e 1’unico, il primo e il piu bravo. Nella
lontana vita di lavoro nei campi non c’era questo problema. Lavorare in-
sieme unendo le forze diverse in ciascuno e la volonta presente in tutti, era
naturale, come la pioggia d’aprile e il sole a picco di luglio. Nessuno resta-
va indietro. Non c’era il contadino, uomo o donna, vecchio o giovane, che
fosse di scarto. Il campo non faceva selezioni. Raccoglieva ed esaltava il
lavoro di tutti.

Il lavoro nei campi, senza macchine a togliere fatica, non era un Eden
ma neppure una condanna a sudore di fronte. C’era la parola con la parola,
il volto senza maschera, la risata che contagia, la sofferenza condivisa. E
c’era il noi. Ed il noi € tanto, una ricchezza infinita, se a confronto metti il
presente di individualismo, indifferenza e solitudine. Ed ¢ ricchezza
I’essenziale, il necessario quando sia per tutti. Il superfluo non ¢ un valore.
La cultura contadina ¢ richiamo all’essenzialita: forse la sola strada di futu-
ro se la Terra restera nei secoli il pianeta degli umani. E un concetto caro al
nostro amico Giovanni Pieretti.

Nel libro ¢’¢ tanto dell’Arca, Centro Mantovano di Solidarieta. Le paro-
le prime che aprono ogni capitolo fanno parte del quotidiano dei nostri gio-
vani e anche dei meno giovani, perché non ¢ mai troppo tardi per ricomin-
ciare a vivere il lato giusto della vita.

Il lavoro in Comunita ¢ azione maieutica. Un aiuto fondamentale alla ri-
scoperta del positivo presente in ciascuno, il positivo abitato da valori uma-
ni “anestetizzati” dalle dipendenze. E non si pensi solo a quelle chimiche.
Ma alle tante, infinitamente tante, della contemporaneita.

Compito degli educatori ¢ 1’essere compagni in un viaggio che ha come
sua meta il ritorno a nuova vita. Una vita di volti € non di maschere, di veri-
ta e non di bugie, di parole e non di silenzi, di sguardi ad altri rivolti e non
di sguardi altrove.

Gli ospiti delle nostre Comunita sono accompagnati a riscoprire nel loro
momento di estrema difficolta di vita, quei valori della cultura contadina
che Natale Bottura ben traccia nel testo. E non solo li riscoprono ma hanno
un assoluto bisogno di farli propri, di viverli come condizione imprescindi-
bile per una nuova vita.

10



Spesso si sente dire che i giovani che hanno fatto il programma terapeu-
tico sono una spanna sopra gli altri. Ne siamo convinti anche noi perché la
Comunita ¢ una universita di vita. In Comunita imparano a conoscersi, a
distinguere il falso dal vero, il grano dal loglio, i sentimenti dai non senti-
menti. In sostanza si conoscono, quindi sono.

Le parole prime narrate nel testo sono la semina nell’ottobre dei campi
della nostra Comunita. E a giugno, o in altri mesi non importa, spighe di
grano si innalzano al cielo.

Sergio Bovi
Direttore di Arca Formazione
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Presentazione

di Giovanni Pieretti

Le parole del grano ¢ un libro sui generis. Non ¢ uguale a nessun altro.
E in piena sintonia con Natale Bottura, che lo ha scritto. Anche 1’ Autore ¢
un uomo sui generis. Uomo di terra, terragno, umile quindi. Ma fiero, nobi-
le nella sua mitezza. Natale ¢ stato per decenni educatore, insegnante, pre-
side di scuole, formatore, padre. Ma ¢ sempre rimasto con testa e cuore nel-
la cascina e nella corte di Pieve di Coriano, Bassa Mantovana. Poi ha fon-
dato, con altri, ARCA Centro Mantovano di Solidarieta, rivolto alla resur-
rezione (recupero lo lasciamo ai rifiuti) di uomini e donne caduti nella tos-
sicodipendenza. Arca ¢ una comunita terapeutica, proprio nel senso
dell’etimo greco: ¢ al servizio, all’accudimento, alla premurosa accoglien-
za. Non da medicine, se non una di sapore non medicale: relazione, rapporti
umani, empatia figlia di ascolto.

Natale € un bassaiolo, dicevo. Ma €, davvero, molto colto, fino a rifiuta-
re in giovane eta un avvenire accademico che gli era stato offerto. Colto
due volte: bassaiolo e contadino e uomo di cultura alta. Alta e bassa. Infatti
nel volume si trovano citazioni dottissime ed esperienze dei campi e della
famiglia contadina. Convivono senza sforzo la dimensione dell’erudizione
sofisticata e quella della semplicita dei campi. In comunita Natale conduce
dei seminari rivolti ai giovani che vi si trovano per ritrovare sé stessi, o per
trovarsi per la prima volta (le sostanze sono, come sappiamo, un problema
secondario rispetto alla fatica di vivere). In quei seminari, non si sa bene
come, chi partecipa si riconnettono alla vita e alla vitalita.

Ecco perché Le parole del grano ¢ un libro sui generis. Perché, con le
otto parole che sono otto capitoli, passa quasi senza accorgersene dai
drammi della condizione umana alla semplice felicita e alla speranza con-
naturate alla vita dei campi.

Tra le parole del grano non puo mancare 1’allegria. Vitalita, non vitali-
smo. Piacere di vivere. Vivere per vivere. Platon Karataev. Il popolo ¢
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sempre stato vitale, allegro. Una «vita proletaria anteriore», scrive Pasolini
in Le ceneri di Gramsci. La sua natura, non la sua coscienza. Ancora il po-
polo, sempre in quel Pasolini. Un istinto millenario di vita, non di sola bru-
ta sopravvivenza. C’¢ allegria, nella stalla la sera, ci racconta Natale Bottu-
ra. C’¢ desiderio di stare insieme, di farsi compagnia, di sostenersi. Non c’¢
quella che Ulrich Beck definisce la «mobilitazione permanente dell’Io». Un
Io che, davvero, non ce la puo fare: alla ricerca di un’onnipotenza solipsi-
stica e inevitabilmente pieno di paure e fantasmi.

Oggi ci sono troppi perché, non solo sulla bocca di Pierre Bezuchov, un
aristocratico. Non solo sulla bocca di flaneur blase. Borghesi. La melassa
gelatinosa dell’omologazione ha finito col porre i perché anche sulla bocca
dei proletari e dei sottoproletari. La vita non scorre piu nella sua inesplica-
bile ed autentica naturalezza. La vita non ¢ piu valore, non ha valore, si ¢
fermata. Il paese delle culle vuote.

Popolato da automi assuntori di benzodiazepine e ogni genere di additi-
vo, legale, semilegale o illegale. Un paese di proprietari. Schiavi. Spaventa-
ti dell’Altro. Senza orrore di sé stessi, direbbe Petrolini. E con questo che
ha a che fare Natale quando conduce, all’Arca, i suoi seminari. Eppure
hanno successo, producono risultati insperabili. Ma ¢’¢ un perché, forse il
vero motivo dei motivi. Dentro ognuno di quei ragazzi, anche se lo ignora-
no, ¢’¢ la vita, la vitalita e nel loro corpo cervello mente vi &€ memoria di
cio che i loro avi hanno vissuto nei campi. Nei seminari di Natale tutto cio
riaffiora, viene in luce con naturalezza non priva di fatica. C’¢ dolore e fati-
ca, in comunita ma c’¢ anche allegria. Allegria deriva dal latino alacer, ala-
cre, allegro, vitale. L’allegria che, insieme a dolore e fatica, si trovava nei
campi. In comunita, come nei campi, non ¢’¢ valutazione gerarchica della
esperienza umana e vi € per contro un profondo rispetto per ogni esperien-
za. Vi ¢, in altre parole, una nozione pratica di uguaglianza umana che sta
alla base del sapere della vita posseduto dalla comunita. Le situazioni co-
munitarie si presentano quindi in maniera radicalmente eversiva rispetto al
modello di intervento cui siamo abituati.

E entro una cornice che ci piacerebbe definire terapia ambientale che si
impara a distinguere tra piacere e felicita, che non sono, come ci ricorda
Durkheim, la stessa cosa: il piacere ¢ una disposizione, intensa ma tempo-
ranea dell’individualita, mentre la felicita da disposizioni permanenti. Cio
vuol dire imparare a valorizzare la microfisica della vita, le cose concrete di
ogni giorno, dalla cultura del surplus cosi poco valutate, viste come medio-
cri e insignificanti. Per la cultura dell’essenzialita ¢ la vita a produrre senso.

Non senza ragione ’esperienza umana vede nell’aurea mediocritas la
condizione della felicita (Durkheim, 1977).
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Prefazione

di Don Claudio Burgio

Un incontro € per sempre.

Quello con Natale ¢ durato il tempo di una sera a Mantova, durante un
dibattito pubblico organizzato all’interno di uno dei suoi seminari di forma-
zione. Il nostro kairos, il nostro momento giusto, per capire, nel lampo di
una sera, che avevamo gia molto da condividere.

Ci scambiavamo parole che sembravano gia familiari, anche senza es-
serci mai incontrati prima. Sempre, nella vita, la comunicazione efficace
nasce dalla comunione. E noi, senza saperlo, avevamo affinita di sguardi,
una comunione profonda che ci era resa possibile dai volti dei ragazzi in-
contrati in comunita.

L’ascolto delle loro storie e la condivisione di vita con loro, hanno per-
messo a me e a Natale di non rimanere sul piano di una comunicazione su-
perficiale e formale, ma di andare in profondita per ritrovare quelle parole
che hanno segnato negli anni il nostro comune cammino.

E cosi che con meraviglia mi sono accostato a questo libro. Le parole
del grano non ¢ solo un racconto di storie nate da decenni di esperienze
educative e da quell’avventura stupenda che ¢ Arca Centro Mantovano di
Solidarieta. E, innanzitutto, la testimonianza di una vita che si fa dono; & il
consegnarsi di un uomo che ha cercato, nella bellezza delle cose semplici
legate alla sua terra e nella drammaticita delle persone incontrate, di scrive-
re la propria personale storia di gratitudine.

Un grazie alla vita che traspare limpidamente dalle otto parole protago-
niste di questo libro. Parole che emozionano e che traducono e interpretano
il percorso esistenziale di un uomo che ha saputo convertire la ragione in
passione. Parole che, nella loro parabola semantica, hanno saputo dare vita
a un linguaggio di grande spessore umano e di sofferta profondita. Parole
che aprendosi all’incontro infinito con chi sta male, ci aiutano ad accrescere
i confini della speranza.
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Mi ¢ venuta in mente, leggendo il libro di Natale, questa bellissima poe-
sia di Emily Dickinson, Una parola muore:

Una parola muore
Appena ¢ detta

Dice qualcuno

Io dico che comincia
Appena a vivere
Quel giorno.

La parola ¢ memoria, ¢ speranza, ¢ vita. Natale ha scelto e ci ha conse-
gnato otto parole: fiducia, speranza, futuro, amicizia, amore, autenticita,
perdono, felicita. Parole fragili come fragile ¢ 1’esperienza umana. Parole
che fanno bene al cuore, portatrici di significati inattesi e trascendenti, ca-
paci di smuoverci dalla nostra indifferenza e dalla nostra fretta. Parole in
grado di aiutare, di sostenere un cammino, di recare speranza, certamente
nate dal silenzio interiore di chi ha imparato negli anni ad ascoltare la paro-
la altrui. Solo nel silenzio si possono ascoltare le voci e le parole dell’anima
e si possono accogliere gli abissi di fragilita che le accompagnano. Le co-
municazioni umane sono faticose, talora dolorose. Come scrive Rainer Ma-
ria Rilke (2014): «Ché non si deve solo alla pigrizia se le relazioni umane si
ripetono cosi indicibilmente monotone e senza novita da caso a caso, ma
alla paura di un’esperienza nuova, imprevedibile, a cui non ci si crede ma-
turi. Ma solo chi ¢ disposto a tutto, chi non esclude nulla, neanche la cosa
piu enigmatica, vivra la relazione con un altro come qualcosa di vivente e
attingera sino al fondo la sua propria esistenzay.

Non ¢’¢ comunicazione autentica se non quando si abbiano parole capa-
ci di creare un ponte tra la soggettivita di chi parla e quella di chi ascolta,
tra la soggettivita di chi cura e la soggettivita di chi ¢ curato.

Le otto parole di Natale sanno stabilire questo ponte perché sanno uscire
da sé stesse e immedesimarsi nelle nostre vite interiori.

Rileggo la parola fiducia (il capitolo che piu mi riguarda da vicino) e ri-
trovo ’ambivalenza semantica di quel tradere evangelico che ¢ contempo-
raneamente “consegnare, trasmettere, farsi dono” e “tradire la fiducia”. Ge-
su, nel racconto della Passione, viene “tradito” da Giuda e, proprio in virtu
di questo tradimento, “consegna il suo spirito”, muore diventando dono per
noi. «Non sempre la fiducia tradita ¢ tragedia, ma sempre ¢ sgomento e do-
lorex: lo ¢ stato anche per Gesu, nel suo volto disfatto, nel suo silenzio ma-
cigno, nelle sue parole spaccate sulla croce.

Natale conosce bene I’ambivalenza di questo tradere nelle storie dei ra-
gazzi incontrati in comunita a cui ha dato parola. Chi impara a essere tradi-
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to e accoglie il tradimento come lo ha accolto Gesu fa della propria vita un
dono ancora piu grande.

E cosi quando ascolti le parole di chi ha tradito ed ¢& stato tradito nella
vita, come quelle dei ragazzi di Arca che ci ha regalato Natale: parole nate
dalla fragilita e per questo potenti e capaci di curare il male altrui.

Ringrazio Natale per il dono di questo libro e della sua amicizia.

Don Claudio Burgio

Cappellano dell’Istituto penale minorile “Cesare Beccaria” di Milano
Presidente Associazione Kayros onlus
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Le parole del grano

di Natale Bottura

A strada finita, ritorno sui passi in sentieri di campi scolpiti nel tempo
da uomini e carri. Sfioro a carezza le spighe del grano, le gambe robuste del
giovane mais a verde sfacciato. Incontro il noce a chioma gigante, ombra a
sole di luglio, riposo a fatica di falce. Prendo il sentiero di casa e di stalla,
fienile e cantina, pollaio e porcile, scale e granaio, orto e pescheto. Ancora
ritrovo il pozzo a catena e 1’aia selciata. Non trovo il cane sdraiato, non
sento le voci di corte, né richiamo di madre a tavola pronta. A strada finita
mi resta il ritorno dov’ero partito.

Un ritorno affidato a memoria che in questa stagione di vita vacilla, ma
non le emozioni di allora. In quella corte ho vissuto I’infanzia dei giochi,
I’adolescenza dei sogni, la prima giovinezza degli amori. E poi la cartolina
militare. Il segno della prima distanza e la distanza a seguire nella citta che
non vede il sorgere del sole né sente il concerto delle rane in prima ombra
della sera.

Di quella vita ormai lontana, a me restano ricordi. Li conservo in uno
scrigno come fossero diamanti. lo vivevo in una casa che di libri non ne
aveva. Una casa in mezzo ai campi. Imparavo dalla gente che viveva nella
corte. Dalla gente che veniva dal paese o da altre corti. Ascoltavo le parole,
per me musica infinita. Le parole messe insieme danno un senso al tuo par-
lare. Qualche volta non capivo, altre volte lo capivo.

Dalla corte e dalla terra ho imparato tante cose. Dai pulcini in fila indiana
a seguire la chioccia madre che di vita ne sapeva, ho imparato 1’obbedienza.
Dall’asino cocciuto che tirato per la briglia andava indietro e non avanti, ho
imparato il gran rifiuto. Dal cavallo nel recinto, grande quanto un prato ¢
grande, senza briglia o corda al collo, ho imparato 1’armonia, la bellezza
della corsa. E dai campi biondo oro, quando il mese era giugno, ho capito la
speranza. La speranza della gente che viveva nella corte. Dal libro colorato
del cielo sopra i campi e dal libro della terra che si perde all’orizzonte, ho
imparato che la vita ¢ proprio bella.
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