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Prefazione

Non saremo mai abbastanza grati agli storici della medicina
per il fatto che, con i loro studi, oltre ad arricchirci culturalmen-
te, ci ricordano quanto siano state terribili le sofferenze che I'u-
manitd ha dovuto sopportare e immani gli sforzi che ha dovuto
produrre per guadagnare anni di vita in buona salute, quali sono
quelli di cui oggi gode una percentuale crescente della popolazio-
ne mondiale.

Se si pensa che all’Unita d’Italia, nel 1860, l'aspettativa di vi-
ta media degli italiani alla nascita era di 34 anni, non molto dis-
simile rispetto a quella degli antichi romani, del medioevo e del
rinascimento, e che oggi supera gli 80 anni, iniziamo a capire le
dimensioni del progresso raggiunto.

Cid si ¢ verificato perché, per secoli, la principale causa di
morte ¢ stata quella legata alle malattie infettive, impossibili da
fronteggiare in epoca prevaccinale e preantibiotica, e che colpi-
vano indistintamente uomini e donne, ricchi e poveri, giovani e
vecchi, soprattutto prima della conoscenza dei meccanismi mi-
crobiologici di determinazione della loro insorgenza.

Il libro della professoressa Tognotti, descrivendo la storia delle
vaccinazioni nel nostro Paese, ci fa capire quanto sia difficile per
la mente umana comprendere e accettare rapidamente i risulta-
ti della ricerca scientifica e quanto siano forti le resistenze, anche
quando gli effetti delle malattie sono immediati e visibili in tutta
la loro drammaticita.
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Si pud dire che con le vaccinazioni siano nati gli antivaccini-
sti e che, sistematicamente, nel corso della storia si siano alterna-
ti momenti di fiducia nei confronti della scienza e degli scienziati
ad altri di scetticismo, se non proprio di diffidenza nei loro con-
fronti.

Certo le sfide che affrontiamo oggi sono inedite e pit com-
plesse che mai, ma ¢ proprio la lettura della storia delle vacci-
nazioni come ce la racconta I'Autrice che pud aiutarci a com-
prendere meglio quali siano le azioni pitt adeguate per vincere la
battaglia contro i germi e le terribili malattie da essi causate, qua-
le sia la strada per far capire che un solo microrganismo ¢ stato
eliminato dal nostro Pianeta, il virus del vaiolo, ma tutti gli aleri
rimangono una minaccia che solo la vaccinazione pud contenere,
se non eliminare, e che patologie che pensavamo fossero un ricor-
do possono tornare pitt pericolose che mai, come sta succedendo
per il morbillo e per la pertosse.

Forse siamo a un passo dall’eradicazione della poliomielite, ma
cl vorranno ancora tempo e risorse per raggiungere questo obiet-
tivo, e cio perché in Paesi come la Nigeria e 'Afghanistan le re-
sistenze di bellicose frange di fondamentalisti islamici hanno im-
pedito ai vaccinatori di raggiungere tutti i bambini suscettibili,
pagando a volte, gli operatori, con la vita il nobile tentativo di
proteggerli.

Alle nostre latitudini il fondamentalismo ideologico ¢ alimen-
tato da una parte dal fatto che le malattie infettive sono state ri-
dimensionate proprio dai vaccini e che alcuni genitori ritengo-
no superfluo proteggere i loro figli da patologie che anche molti
medici non vedono da anni (ma che, ricordiamo, possono ritor-
nare da un momento all’altro), dall’altra dall’avvento di nuo-
vi strumenti di comunicazione che consentono di diffondere fal-
se informazioni in modo rapido ed efficace e che fanno temere
pitt gli effetti collaterali rarissimi delle vaccinazioni che quelli pitt
gravi e probabili delle malattie che essi prevengono.

Di fronte a queste sfide, le lezioni apprese dalla storia dell’Eu-
ropa nel XIX secolo, quando gli Stati approcciavano la protezio-
ne della popolazione in modo spesso autoritario possono tornar-
ci utili, naturalmente adattate allo spirito democratico dei nostri
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tempi, nel momento in cui viene messa a rischio la salute di mi-
gliaia di bambini indifesi e inconsapevoli, che le scelte dei loro
genitori possono esporre a sofferenze enormi e ravvicinate.

Non ¢ un caso che sempre pill governi, a partire proprio da
quello presieduto da Paolo Gentiloni con Beatrice Lorenzin mini-
stro della salute, abbiano reintrodotto forme di obbligo vaccinale
che erano state abbandonate alla fine del secolo scorso, quando si
pensava che la partita contro le malattie infettive fosse stata defi-
nitivamente vinta.

All'Ttalia sono seguite Francia e Germania e persino la Gran
Bretagna, patria della volontarieta vaccinale, sta seriamente pen-
sando di adottare la stessa misura.

Spero che questo bel libro raggiunga, oltre agli addetti ai lavori
ed ai cultori della materia, un pubblico vasto di lettori, interessa-
ti a comprendere che solo attraverso la formazione e I'educazione,
scientifica e sanitaria, ma anche storica ed umanistica sard possi-
bile continuare a garantire a milioni di persone di vivere una vita
immune da patologie infettive prevenibili con le vaccinazioni.

Walter Ricciardi

Universita Cattolica del Sacro Cuore Roma.

Gia presidente dell’Istituto superiore di sanita,

¢ coordinatore dell’organismo di consultazione scientifica

dello Human Technopole, il polo della ricerca nelle scienze della vita
Milano Innovation District.
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Introduzione

La vaccinazione ¢ in etd moderna 'unico atto medico obbliga-
torio che richieda I'introduzione in un corpo sano, a scopo profi-
lattico, di una preparazione artificiale. Ed ¢ anche il pit divisivo
e contrastato, implicando tensioni etiche e relazioni complesse tra
cittadini, scienza e Stato. Il suo accidentato e tortuoso percorso ¢
cominciato pitt di due secoli fa: per tutto questo tempo 'umani-
ta ha beneficiato, grazie ai vaccini, delle strategie di immunizza-
zione che hanno ridotto drasticamente la morbilita e la mortalita
per gravi malattie epidemiche’. Inoltre, il traguardo dell’eradica-
zione del vaiolo dalla faccia della terra ha segnato l'unica vitto-
ria della Medicina su un virus. Eppure, nonostante siano colon-
ne portanti della sanita pubblica preventiva in tutto il mondo?, le
vaccinazioni sono state variamente accompagnate, nei diversi pe-
riodi e Paesi, da resistenze alla pratica in sé e da controversie, ten-
sioni e conflitti dovuti a rivalitd professionali ed accademiche e
a sospetti su interessi nascosti. Il movimento antivaccinazione —
che ha avuto un exploit nell’'ultimo ventennio — ¢ un fenomeno
culturale variegato e complesso’. Per darne conto ¢ stato adotta-
to di recente il termine «Vaccine Hesitance» (VH) — o «esitazio-
ne vaccinale» in italiano — variabile nel tempo e secondo i luoghi
e i vaccini — che comprende I'insieme di atteggiamenti o com-
portamenti o una combinazione di essi, condivisi da una por-
zione ampia ed cterogenea di popolazione che include genito-
ri che rifiutano i vaccini o sono incerti e li accettano con ritardo.
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O che, ancora, mostrano un conformismo riluttante; accettan-
do, nonostante i dubbi, i vaccini obbligatori e rifiutando quelli
raccomandati®. Quantificare le dimensioni del fenomeno in Ita-
lia & difficile. Stando ai dati disponibili emersi dalle ultime inda-
gini, condotte attraverso la somministrazione di questionari, tra i
genitori di bambini di 16-36 mesi, soltanto lo 0,7 per cento del-
la popolazione (Il per cento, secondo alcune stime) ¢ decisamen-
te contrario alle vaccinazion?’, il 15,6 ¢ esitante, I’83,7 per cento
«pro-vaccinazioni». Come due secoli fa, ¢ la sicurezza dei vaccini
il principale motivo di preoccupazione alla base del rifiuto (38,1
per cento) o dell’interruzione della vaccinazione (42,4 per cento).
I dubbi sulla sicurezza e l'efficacia — capisaldi in ogni tempo, del-
le resistenze alla vaccinazione — la precedono e prendono corpo
con la «variolazione» o «variolizzazione», una pratica empirica di
immunizzazione contro il vaiolo, diffusa da secoli nella vastissi-
ma area compresa tra il mar Caspio e il mar Nero e introdotta in
Europa nel primo Settecento. Il vaiolo rappresentava allora un’os-
sessione onnipresente per le famiglie, non solo per la minaccia di
morte che si portava dietro, ma anche perché deformava, provo-
cava cecitd, lasciava nei sopravvissuti cicatrici deturpanti che se-
gnavano per sempre la vita. Negli anni venti del XVIII seco-
lo, Pintervallo tra le ondate epidemiche si era ridotto a due anni,
mentre la mortalita per quel flagello influiva per il 10 per cento.
In Italia rappresentava «il piti ferale sterminio [...] per la nostra
specie»®, massimamente temuto, per la frequenza delle incursio-
ni in cittd e paesi. A niente serviva I'apparato di difesa edificato
nei secoli in Italia e nel mondo mediterraneo — quarantene, iso-
lamento, disinfezione delle case dei colpiti, sequestro di merci e
derrate. Il tremendo morbo, che prediligeva le prime fasce di eta,
non risparmiava le classi privilegiate e colpiva duramente le fami-
glie pili ricche e potenti e le case regnanti’, scompaginando, talo-
ra, la linea di successione al trono.

Fatti i dovuti distinguo, 'aura di fatalith che lo circondava, il
terrore che ispirava nei genitori, 'inutilita delle tradizionali pre-
cauzioni adottate per altre malattie epidemiche, l'assenza di ri-
medi, richiamano da vicino la poliomielite che nel secondo do-
poguerra terrorizza il mondo occidentale, spingendo, per la prima
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volta, le famiglie ad accantonare dubbi e paure e ad aderire mas-
sicciamente alla vaccinazione antipolio’. La variolazione consiste-
va nel produrre, deliberatamente e a scopo preventivo, il vaiolo in
persone sane mediante I'inoculazione del pus prelevato da indivi-
dui infetti. A fronte del beneficio di proteggersi da una malattia
potenzialmente fatale, per la quale non esisteva alcun trattamen-
to efficace, la pratica comportava un elevato rischio. La sua diffu-
sione, tra laltro, moltiplicava le fonti del contagio, anche a causa
della mancanza di precauzioni come I'isolamento degli inoculati,
che continuavano ad avere contatti con altre persone e a svolgere
le normali attivitd quotidiane''.

Lassenza di garanzie sulla sua sicurezza ne ostacola I'adozione
volontaria, se non tra le élites, nonostante lo sforzo dei sostenitori
di fornire prove matematiche — le prime nella storia della statisti-
ca medica — sui vantaggi del vaiolo inoculato (1 morto ogni 48-
60 casi) rispetto alla malattia naturale (1 morto ogni 6 casi). Nei
vari Paesi europei, compresa I'Italia — anche se in misura molto
contenuta rispetto all’Inghilterra e alla Francia — la variolizzazio-
ne alimenta dispute religiose, politico-ideologiche e mediche che
lasciano il campo alle nuove controversie emerse al tramonto del
XVIII secolo, all'indomani della scoperta del medico inglese
Edward Jenner, che segna uno spartiacque nella storia della vacci-
nazione’. La procedura era nata dall’esperienza degli allevatori
delle campagne inglesi: chi aveva contratto il cowpox, la forma
bovina del vaiolo, sfuggiva a quello umano, assai pitt temibile. La
vaccinazione — come la chiamerd decenni dopo Pasteur — com-
portava I'inoculazione di materiale vaioloso vaccinico di mucche
infette ed era ben piu sicura della variolizzazione®. La sua diffu-
sione intorno al mondo nel primo Ottocento ¢ rapidissima e si
avvale dell’alleanza tra Stato e Chiesa, particolarmente forte in
Italia negli anni della dominazione francese. All'entusiasmo delle
élites politiche, della gerarchia ecclesiastica e di un numero grande
di medici-apostoli della vaccinazione, non corrisponde perd I'accet-
tazione generalizzata nelle famiglie. Nonostante gli sforzi organiz-
zativi, portati avanti da un complesso apparato di commissioni e
comitati di vaccinazione, le resistenze non mancano e crescono
negli anni. I timori di passaggi di sconosciute malattie, coltivati
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anche da una parte, per quanto piccola, del mondo medico, si
accompagnano alle ansie del “volgo” sulle possibili complicanze,
legate alla componente “animale” della materia vaccinale. Forte
era la paura che producesse effetti collaterali; che predisponesse
ad altre malattie vecchie e nuove; che in etd troppo tenera scon-
certasse gli “umori naturali”; che i benefici fossero di gran lunga
superati dai rischi. Non pochi — lamentavano i vaccinisti — «dif-
fondevano informazioni sbagliate allo scopo di allarmare i geni-
tori»'*. Le reazioni locali e sistemiche alimentano la riluttanza, se
non il rifiuto, dei genitori a sottoporvi i propri bambini, nella tre-
pidazione per possibili “accidenti” quali «un’ulcera profonda e di
cattivo genere» o «risipole maligne con delle disposizioni cancre-
nose»”. In effetti i rischi — ostinatamente negati dai vaccinatori e
dai responsabili di strutture e commissioni vacciniche pubbliche
— esistevano, per quanto la pratica fosse infinitamente meno ri-
schiosa della variolizzazione. Il “pus vaioloso” — prima che si arri-
vasse alla standardizzazione della produzione del vaccino — non
era sempre di buona qualitd per varie ragioni (conservazione, tra-
sporto). Poteva essere contaminato da batteri. In era pre-asepsi,
le sovrainfezioni legate alla procedura erano frequenti. Col tem-
po, si moltiplicano gli eventi avversi come la trasmissione della si-
filide nel passaggio della linfa vaccinica di braccio in braccio. In-
tanto, i medici e i membri delle varie commissioni di vaccinazione
scoprivano che il materiale immunizzante perdeva progressiva-
mente la sua efficacia e non proteggeva dal vaiolo per tutta la vita,
come «dogmaticamente» aveva continuato ad insistere Jenner'S.
Durante le ricorrenti crisi epidemiche capitava, sempre pill spes-
so, che soggetti vaccinati venissero colpiti dalla malattia. Frenati
e in soggezione di fronte a Jenner — riguardato in Europa come
un eroe, un’indiscussa autorita scientifica’ — i medici si dividono
per anni sulla necessita della rivaccinazione, che tutti i Paesi,
compresa |'Italia, si affrettano a introdurre negli eserciti. A dif-
fondere sfiducia e diffidenza, nei decenni centrali dell’Ottocento,
anche la scelta di vaccinatori e autorita sanitarie di nascondere le
reazioni avverse, nella preoccupazione di rafforzare le resistenze
alla vaccinazione di fronte all’evidenza che la linfa vaccinica, tra-
sportata attraverso catene umane di successive inoculazioni/vacci-
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nazioni, poteva essere veicolo di un «altro funestissimo malore»'®,
cio¢ la “sifilide da vaccino”. Tanto frequente da configurare, nei
decenni centrali dell’Ottocento, una specifica categoria nosografi-
ca. Cosl, in mancanza di informazioni certe, provenienti da fonti
ufficiali, le notizie di micro epidemie di sifilide, qua e la per I'Ita-
lia, distorte e gonfiate dalla voce popolare, contribuivano ad ali-
mentare i sospetti di un «complotto» per nascondere gli eventi
avversi, col risultato di amplificare le paure. Dopo la brevissima
esperienza dell’obbligatorieta della vaccinazione imposta, nel
1806, nel principato di Lucca e Piombino durante la dominazio-
ne francese, i1 vari Stati avevano adottato, all’indomani della Re-
staurazione, misure coattive, pill 0 meno severe, per spingere 1 ri-
ottosi genitori a far vaccinare i bambini. Con diverse modalita e
gradi di severitd, dettate dai convincimenti dei consiglieri dei
Principi, i vari governi, compreso quello pontificio, mettono in
campo provvedimenti pilt o meno rigorosi: I'esclusione dei non
vaccinati da scuole, convitti, collegi; la perdita di benefici (acces-
so a soccorsi di beneficenza e luoghi pii, premi per gli individui
vaccinati, precedenza in incarichi pubblici). Ma I'imposizione
dell’obbligo vaccinale si fa attendere e alimenta un lunghissimo
dibattito tra medici, igienisti, clinici, societa scientifiche, accade-
mie. Divisi, per decenni, su una questione cruciale: era pilt con-
veniente imporre 'obbligo per vincere la diffidenza e le appren-
sioni dei genitori che si ostinavano a non vaccinare i propri figli;
o, invece, «puntare sul dolce mezzo della persuasione e della espe-
rienza, che ne assicuri le resultanze, e che determini una conve-
niente cura profilattica?»"”. Dopo I’Unita, lesitazione degli orga-
nismi di sanitd, facenti capo al ministero dell'Interno, alimenta le
critiche di medici e funzionari impegnati nelle strutture pubbli-
che che parlano di un «omaggio al malamente invocato principio
della liberta individuale»®®. Principio invocato in Italia da gruppi
isolati di oppositori. La svolta — come gid era avvenuto in Inghil-
terra, dopo il Vaccination Act, arriva con la prima legge di rifor-
ma sanitaria nel 1888, che introduce l'obbligatorieta della vacci-
nazione anti-vaiolosa universale. Il provvedimento allarga l'area
degli attivisti e porta alla fondazione della prima Lega italiana
antivaccinazione. Il fondatore ¢ un igienista su posizioni critiche
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