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Il disastro di Seveso del 10 luglio 1976, con le sue drammatiche

conseguenze ambientali e umane, ha rappresentato un punto di
svolta nella formazione di una cultura ambientalista a livello italia-
no ed europeo e ha contributo a modificare l’atteggiamento delle
autorità politiche verso i temi ecologici. 

Ma l’incidente dell’Icmesa ha prodotto anche altre conseguen-
ze, per lo più trascurate nelle ricostruzioni storiche. I cittadini e le
istituzioni si trovarono ad affrontare una serie di questioni inedite e
di estrema gravità, sotto il profilo giuridico, sociale, economico e
morale. A partire da quell’evento vennero emergendo elementi di
conflitto potenzialmente dirompenti per il fragile equilibrio politico
di allora, come per esempio il problema delle interruzioni di gravi-
danza e la contrastata scelta del metodo di bonifica. 

La fuoruscita di diossina dalla fabbrica chimica di Meda deter-
minò un impatto imprevisto sul quadro generale, contribuendo a
logorare i deboli fili della solidarietà nazionale e ponendo in evi-
denza le linee di frattura che il difficile dialogo tra Dc e Pci si pro-
poneva di mascherare. 

L’Autore ricostruisce l’operato della Commissione parlamentare
di inchiesta, istituita a un anno di distanza dal fatto, che rappre-
sentò una possibile occasione per riannodare quei fili e giungere a
un compromesso tra le forze che sostenevano il precario accordo
di governo, in Lombardia come a Roma.
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Introduzione  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fu il sindaco di Seveso Francesco Rocca a definire il disastro del 10 lu-
glio 1976 come una delle «mine vaganti» in grado di mettere in pericolo gli 
equilibri regionali e nazionali. Non fu l’unica, in quegli anni caratterizzati 
da un clima di violenza diffusa, da un nuovo assetto regionale non ancora 
ben rodato e dal delicato esperimento di collaborazione tra Dc e Pci. 
L’incidente dell’Icmesa produsse conseguenze impreviste, anche al di là 
dell’ambito strettamente ambientale e sanitario. Quell’evento sembrò cata-
lizzare una serie di questioni potenzialmente dirompenti per il fragile equi-
librio politico di allora: per esempio il problema delle interruzioni di gravi-
danza delle donne esposte alla diossina, oppure la scelta relativa al metodo 
di decontaminazione del territorio inquinato. Erano temi che mettevano a 
disagio le forze della solidarietà nazionale, perché ponevano in evidenza le 
divaricazioni che i dirigenti dei due maggiori partiti cercavano di contenere 
entro un quadro di democrazia organica. 

Dentro e fuori le istituzioni, si stavano confrontando due visioni diame-
tralmente opposte della società e dello spazio politico: da un lato la conce-
zione organicista, propria del Pci di Berlinguer, ma in sintonia con una parte 
della Dc, che tendeva a una gestione aconflittuale della politica attraverso 
l’accordo tra i grandi partiti di massa; dall’altro lato un complesso di conce-
zioni, per così dire, “conflittualiste” della politica, che riflettevano fratture e 
scontri socialmente diffusi, multiformi e frammentati. Nelle loro forme più 
estreme, tali concezioni si esprimevano con la violenza e con il terrorismo di 
destra e di sinistra, ma coinvolgevano anche i canali rivendicativi tradizionali 
(si pensi al proliferare dei sindacati autonomi e dei gruppi “di base”) e le 
nuove forme di mobilitazione (come nel caso del movimento femminista). Si 
trattava di movimenti in parte estranei all’universo del discorso politico tra-
dizionale: per questa ragione le domande di cui si facevano portavoce trova-
vano notevole difficoltà a essere rappresentate nel sistema. 

“Frammentazione”, quindi, come una delle possibili parole-chiave del 
decennio: frammentazione dei conflitti, dei soggetti e delle domande sociali 
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e – come spiegano gli storici delle istituzioni – anche frammentazione dei 
poteri (le regioni, gli enti locali di secondo grado, gli organismi di gestione 
della sanità, i centri direzionali dei partiti con le loro diramazioni periferi-
che, eccetera). Tale polverizzazione rende molto complesso il problema di 
elaborare una sintesi storiografica degli anni settanta, spesso risolto ricor-
rendo all’uso generico del termine “crisi”1. 

Moro era certamente consapevole del crescente scollamento tra partiti e 
società: riteneva però che uno sforzo di coesione del sistema partitico a-
vrebbe potuto riallacciare il legame. Il Pci, dal canto suo, si propose come 
“freno” alla spontaneità dei movimenti sociali. Prese così avvio un tentativo 
di dare risposte alla società in cambiamento, e il luogo privilegiato di con-
fronto e di collaborazione – prima ancora che l’esecutivo monocolore de-
mocristiano – non poteva che risultare il Parlamento. 

In effetti nell’arco di un biennio (1976-1978) le Camere si produssero in 
un notevole sforzo riformatore: furono approvate, tra le altre, le leggi sulla 
riconversione industriale, sull’interruzione volontaria della gravidanza, sul-
la malattia mentale, sul Servizio sanitario nazionale, sull’equo canone e 
sull’edilizia residenziale. Le forze politiche pervennero a simili risultati at-
traverso faticosissime opere di mediazione, sovente messe a repentaglio 
dalle manovre di quei settori della Dc che si mantenevano ostili alla solida-
rietà nazionale e – in parte – dalla emergente linea autonomista del Psi cra-
xiano, alla ricerca di spazi politici nuovi. 

L’importanza e la portata dell’impegno riformatore risultarono sminuite 
agli occhi dell’opinione pubblica, senza che si producesse un vasto ed effetti-
vo consenso intorno alla formula della solidarietà nazionale e ai suoi frutti 
legislativi. La storiografia è concorde in linea di massima nel valutare la VII 
legislatura come punto di svolta. Qualche autore giunge perfino a considerare 
l’evento più drammatico e centrale di quel periodo – il sequestro e l’omicidio 
di Aldo Moro – come termine ad quem del dopoguerra italiano o della “pri-
ma Repubblica”2. In effetti, l’uccisione del presidente democristiano produs-
se un duplice effetto sulle istituzioni: agevolò (o forzò) la coesione della 

 
1 Sulla genericità e ambiguità del termine “crisi” v. Luca Baldissara, Le radici della cri-

si. Un’introduzione, in id. (a cura di), Le radici della crisi. L’Italia tra gli anni Sessanta e 
Settanta, Carocci, Roma 2001, pp. 9 ss. 

2 V. per esempio la periodizzazione proposta in Franco De Felice, Nazione e crisi: le li-
nee di frattura, in id., L’Italia repubblicana, a cura di Luigi Masella, Einaudi, Torino 2003; 
Salvatore Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-78), 
Donzelli, Roma 2004; nonché in Mirco Dondi, L’Italia repubblicana: dalle origini alla crisi 
degli anni Settanta, Archetipolibri, Bologna 2007, di impostazione prevalentemente didatti-
ca. Per una sintesi circa la letteratura storiografica sugli anni in esame v. Agostino Giova-
gnoli, Gli anni Settanta e la storiografia sull’Italia repubblicana, in “Contemporanea”, a. 
XIII (2010) n. 1, pp. 183-195.  
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maggioranza parlamentare contro l’offensiva terroristica, consentendo così 
l’approvazione di molte tra le riforme citate, e contemporaneamente provocò 
la riemersione amplificata delle spinte centrifughe già presenti e operanti 
prima della tragedia del regista della solidarietà nazionale.  

La vicenda della Commissione parlamentare di inchiesta istituita nel 
giugno 1977 e chiamata a indagare sul disastro di Seveso, costituisce un in-
dicatore eloquente delle dinamiche proprie di quel delicato passaggio poli-
tico-istituzionale, della sua capacità di produrre soluzioni di compromesso 
e della sua tendenza a eludere i potenziali elementi di divisione e di conflit-
to. L’organo di inchiesta rispecchiò in modo intelligibile le linee di frattura 
determinate dal disastro, ma nel contempo rese evidente il tentativo di atte-
nuare i contrasti tra le forze politiche.  

Il 19 luglio 1978 la Commissione di inchiesta approvò all’unanimità una 
relazione conclusiva da trasmettere ai presidenti dei due rami del Parlamento. 
L’unanimità del voto fu raggiunta evitando di esprimere valutazioni sui temi 
di più aspro confronto politico, dei quali pure si era ampiamente e animata-
mente discusso nel corso dei lavori: così, nel documento finale, si trovano 
pochissimi accenni su aborto e bonifica. D’altra parte, che si trattasse di un 
compromesso precario, tale da non contenere e tanto meno annullare le diffe-
renze profonde e sostanziali, lo si comprese subito, sin dal momento della 
conferenza stampa di presentazione del documento medesimo.  

Insomma, la frammentazione venne elusa. L’obiettivo di riguadagnare la 
fiducia dei cittadini verso i pubblici poteri, di fronte a un disastro che aveva 
messo a nudo gravi carenze normative e organizzative, non venne raggiun-
to, tanto meno nelle zone colpite dalla nube tossica, dove le autorità nazio-
nali e regionali vengono ancora oggi associate all’Icmesa e alla sua casa-
madre svizzera nell’attribuzione delle responsabilità dell’incidente e di ciò 
che ne è seguito. 

Le fonti archivistiche di questa ricerca sono costituite primariamente 
dalle carte raccolte e prodotte dalla Commissione stessa, conservate presso 
l’Archivio storico della Camera dei deputati in un fondo composto da 67 
buste, di cui 17 contengono i resoconti stenografici delle audizioni effettua-
te. Il vastissimo materiale raccolto dalle commissioni di inchiesta di epoca 
repubblicana, finora scarsamente utilizzato dagli storici, costituisce una 
fonte preziosa, il cui uso tuttavia presenta aspetti particolarmente delicati. È 
necessario procedere con alcune cautele aggiuntive rispetto a quelle con cui 
si utilizzano, per esempio, le carte processuali. Infatti si tratta di analizzare 
il modus operandi di un corpo politico costituito in organo inquirente, che 
produce sia una “verità giudiziaria” che una “verità di parte” – o una “verità 
politica” – basata su elementi funzionali a un determinato progetto di socie-
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tà3. Questa ambivalenza può fornire un punto di osservazione particolar-
mente interessante ed efficace per studiare gli assetti, gli equilibri e i con-
flitti più o meno latenti che investono le istituzioni politiche e amministra-
tive in un determinato momento storico. 

Altre fonti documentarie significative sono state reperite presso l’archivio 
“Il Ponte della Memoria”, conservato presso il circolo Legambiente “Laura 
Conti” di Seveso, nel quale sono confluite carte della Regione, delle ammini-
strazioni locali, di singoli amministratori, uomini politici, cittadini. Fonda-
mentale si è rivelato lo spoglio degli atti parlamentari dal 1976 al 1978. Sono 
state vagliate dettagliatamente le fonti bibliografiche sul periodo storico in 
esame e quelle specifiche relative al disastro di Seveso (opere coeve di carat-
tere prevalentemente giornalistico, nonché saggi più recenti di carattere stori-
co, giuridico, sociologico e, in qualche caso, anche chimico e sanitario). Di 
grande interesse risultano i contributi del recente filone di storia dell’ambiente 
che, grazie alle opere di Piero Bevilacqua, Simone Neri Serneri, Saverio Luzzi 
e altri studiosi, sono stati molto utili per contestualizzare il disastro sotto il 
profilo sociale, economico e ambientale.  

La letteratura risulta carente di studi specifici sull’attività parlamentare 
della VII legislatura, che potrebbero aiutare a comprendere alcune fra le ra-
gioni del fallimento politico della solidarietà nazionale, spesso ricondotto 
sic et simpliciter al caso Moro. Inoltre, va sottolineata la quasi totale assen-
za di ricerche storiografiche sulle inchieste parlamentari di epoca repubbli-
cana, che avrebbero consentito una utile comparazione. Al fine 
dell’inquadramento prospettico, sono stati utilizzati gli studi parlamentari, 
di natura giuridica e procedurale, e le relazioni conclusive prodotte da altre 
commissioni di inchiesta. Insieme alle fonti a stampa, sono state raccolte 
anche le testimonianze orali del presidente della Commissione, Bruno Or-
sini, e di uno dei vicepresidenti, Cecilia Chiovini, che ringrazio per la di-
sponibilità e per la cortesia. 

Infine vorrei ringraziare con particolare riconoscenza la professoressa 
Marina Tesoro, per aver letto, indirizzato e sostenuto il mio lavoro, e la mia 
compagna Sara, per la pazienza con cui mi ha aiutato nella fase redazionale. 
Naturalmente, limiti, lacune ed errori sono imputabili esclusivamente a me. 

 
Pavia, 7 luglio 2010 

 
3 Carlo Crocella, I fondi delle Commissioni parlamentari di inchiesta come fonte per la 

storia dell’Italia repubblicana, in Le fonti archivistiche della Camera dei Deputati per la 
storia delle istituzioni. Atti del convegno organizzato dall’Archivio storico della Camera dei 
deputati, Roma 20 giugno 1995, Camera dei deputati, Roma 1996, pp. 161-163. 
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1. Il disastro, la politica, l’ecologia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Il disastro e il contesto 
 
 
L’incidente dell’Icmesa 
 

Il 10 luglio 1976 era un sabato sereno e afoso. Da due mesi non cadeva 
una goccia di pioggia1. La frenetica attività produttiva della Lombardia 
aveva rallentato per la pausa del weekend: in molte aziende del milanese 
e della Brianza le lavorazioni erano state interrotte alle sei del mattino, 
con la fine dell’ultimo turno settimanale, e spesso nelle fabbriche erano 
rimasti in servizio solo gli addetti alle attività indifferibili o non eseguibili 
a pieno regime di produzione. Nello stabilimento Icmesa di Meda erano 
presenti soltanto alcuni tra i 160 dipendenti, ovvero gli operai addetti alla 
manutenzione e al confezionamento. Le linee di produzione e i reattori 
erano fermi dall’alba2.  

L’acronimo “Icmesa” significava: “Industrie chimiche Meda – società 
azionaria”; ma non era sempre stato così. Prima della seconda guerra mon-
diale l’azienda aveva sede a Napoli e la denominazione sociale, pur con-
densata nella medesima sigla, era: “Industrie chimiche meridionali – socie-
tà azionaria”. Lo stabilimento campano era stato distrutto dai bombarda-
menti. Tra il 1946 e il 1947, sotto gli auspici dell’industriale svizzero Ugo 
Rezzonico, l’intera produzione era stata trasferita nel comune di Meda, a 
trecento metri dal confine municipale con quello di Seveso3. Sin dal mo-
mento del suo insediamento in Lombardia, l’Icmesa era controllata dal 

 
1 Francesco Rocca, I giorni della diossina, Centro Studi “A. Grandi”, Milano 1980, p. 7. 
2 Circ, p. 29. L’organigramma dell’Icmesa, alla data dell’incidente, comprendeva 3 diri-

genti, 45 impiegati e 112 operai: v. ivi, p. 61. 
3 Massimiliano Fratter, Seveso. Memorie da sotto il bosco, Auditorium, Milano 2006, 

pp. 53-54; Circ, p. 58. 
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gruppo svizzero Givaudan, che ne deteneva il pacchetto azionario di mag-
gioranza. Agli inizi degli anni sessanta la Givaudan, a sua volta, era stata 
acquisita dalla multinazionale farmaceutica Hoffmann-La Roche4. 

Nello stabilimento di Meda veniva realizzata una lunga serie di compo-
sti chimici, alcuni dei quali ad alto tasso di pericolosità. In particolare, a 
partire dal 1969, il reparto B dell’Icmesa era utilizzato per la fabbricazione 
del 2,4,5-triclorofenolo (Tcf), una sostanza impiegata principalmente per la 
preparazione di alcuni tipi di erbicidi e per la produzione di esaclorofene, 
un antibatterico utilizzato a sua volta in alcuni tipi di cosmetici, di saponet-
te e di disinfettanti5. 

Alle ore 12.37 di quel 10 luglio i pochi dipendenti presenti all’interno 
dello stabilimento udirono un sibilo prolungato e videro fuoruscire dalle 
condotte di scarico del reparto B, per circa venti minuti, vapori che diedero 
luogo alla formazione di una nube rossastra, densa e di notevole altezza. 
Carlo Galante, capo di un altro reparto della fabbrica, capì quello che stava 
accadendo, entrò nel capannone indossando un respiratore e azionò ma-
nualmente le apparecchiature di immissione dell’acqua di raffreddamento, 
fermando così la fuga di gas6. 

La nube investì in pieno le case situate intorno alla fabbrica, in un’area di 
recente urbanizzazione nella quale vivevano soprattutto famiglie di immigrati 
provenienti dal Veneto e dal Mezzogiorno. Quindi, spinta dai venti in dire-
zione sud-est, sembrò disperdersi insieme all’odore acre che portava con sé. 
Gli abitanti erano abituati a trent’anni di scarichi maleodoranti dell’Icmesa, e 
non si allarmarono particolarmente per l’improvvisa fuoruscita7.  

 
4 Laura Centemeri, Ritorno a Seveso. Il danno ambientale, il suo riconoscimento, la sua 

riparazione, Bruno Mondadori, Milano 2006, p. 16. Alla data del 31 luglio 1976 il pacchetto 
azionario dell’Icmesa era così ripartito: 462.170 azioni di proprietà della Givaudan; 295.750 
azioni di proprietà della Hoffmann-La Roche; 242.080 azioni di proprietà della Dreirosen. 
V. Circ, pp. 59 e 316-317, dove è riportato un prospetto riepilogativo dell’evoluzione del 
capitale sociale e del movimento del pacchetto azionario dell’Icmesa dal 1° luglio 1946 al 
31 luglio 1976. 

5 Ivi, pp. 63-64; Massimiliano Fratter, op.cit., pp. 74-75. La produzione dell’Icmesa 
comprendeva, oltre al Tcf, i seguenti prodotti: acetato di benzile, acetato di feniletile, acetato 
di mentanile, acetato di terpenile, acido cloridrico, acido fenilacetico, alcool benzilico, alco-
ol fenilpropilico, aldeide cinnamica, antranilato di metile, aldeide benzoica, benzilidenace-
tone, benzoato di benzile, benzoato di etile, benzoato di metile, cianuro di benzile, citronel-
lolo, cloruro di benzile, etere benzilico, fenilacetamide, fenilacetato di etile, fenilacetato di 
feniletile, fenilacetato di isobutile, fenilacetato di metile, fenilacetato di potassio, 3-fenil-5-
cloroantranile (o Icm 110), paraidrossibenzilidenacetone (o Icm 130), nerolina, propionato 
di benzile, salicilato di amile, salicilato di benzile, etere metilico del β-naftolo. 

6 Francesco Rocca, op.cit., p. 36. 
7 Laura Centemeri, op.cit., p. 21. Sullo stato di inquinamento provocato dall’Icmesa nei 

decenni precedenti v. Massimiliano Fratter, op.cit., pp. 55 ss. 
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I dirigenti dell’azienda, avvisati immediatamente dalle maestranze, non 
si premurarono di contattare subito le autorità: si limitarono a far prelevare 
alcuni campioni di foglie ingiallite al contatto con la nube tossica e a inviar-
li ai laboratori della Givaudan, in Svizzera8. Soltanto il giorno successivo, 
nel tardo pomeriggio, i carabinieri e i sindaci di Meda e Seveso furono 
messi al corrente di una «fuga di erbicida» che avrebbe potuto causare 
«danni alle colture circostanti»9. Secondo i dirigenti sarebbe stato sufficien-
te «avvertire le famiglie là intorno di non mangiare frutta e verdura»10. 

Lunedì 12 luglio l’Icmesa riaprì regolarmente i battenti, sospendendo la 
produzione esclusivamente nel reparto B. Nei giorni successivi la situazio-
ne si rivelò molto più grave di quanto avessero prospettato i responsabili 
dello stabilimento. I conigli e gli animali da cortile cominciavano a morire. 
L’erba diventava gialla. Le foglie si accartocciavano e si laceravano. La 
corteccia degli alberi si staccava dai tronchi. Soprattutto, i bambini che abi-
tavano nell’area circostante allo stabilimento iniziavano ad accusare gon-
fiori al volto e arrossamenti agli occhi.  

I medici non sapevano quali terapie applicare: alcuni di questi bambini, 
come le sorelline Alice e Stefania Senno, presentavano il volto deturpato da 
violente eruzioni cutanee, che in seguito sarebbero state diagnosticate come 
cloracne11. I casi accertati, in quel momento e nel periodo successivo, furono 
circa cinquecento12. 

Il 15 luglio, alle nove di sera, il sindaco di Seveso Francesco Rocca e-
manò la prima di una lunga serie di ordinanze13. Il 17 un breve articolo 
pubblicato senza particolare rilievo nelle pagine milanesi del “Corriere del-
la Sera” informò succintamente l’opinione pubblica su quanto stava acca-
dendo: «Un intero quartiere di Seveso è stato dichiarato zona invasa da gas 
tossici, con un’ordinanza emessa ieri sera dal sindaco della città […]. 
Nell’ordinanza il sindaco Rocca vieta agli abitanti della zona di ingerire 
prodotti ortofrutticoli, o comunque a contatto con il terreno della zona. Sarà 
inoltre vietato alla popolazione di toccare animali ed ortaggi [ed è fatto ob-

 
8 Circ, p. 95. 
9 Fonogramma inviato l’11 luglio 1976 dal comandante della stazione dei carabinieri di 

Meda al pretore di Desio, cit. in ivi p. 96. 
10 Francesco Rocca, op.cit., pp. 14-16. 
11 Marcella Ferrara, Le donne di Seveso, Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 43-46; Laura 

Centemeri, op.cit., pp. 22-24. Il volto segnato dalla cloracne delle sorelline Senno, immorta-
lato in decine di fotografie diffuse dai giornali e dalle televisioni, divenne in seguito il sim-
bolo della tragedia di Seveso. 

12 Saverio Luzzi, Il virus del benessere. Ambiente, salute, sviluppo nell’Italia repubbli-
cana, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 142. 

13 Francesco Rocca, op.cit., p. 26. 
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bligo] di osservare una scrupolosa igiene e pulizia personale avvalendosi di 
acqua resa sterilizzata mediante bollitura»14. 

Il 18 luglio la vicenda approdò alla prima pagina, in taglio basso15. Quel 
medesimo giorno il sindaco di Meda Fabrizio Malgrati ordinò la chiusura 
dello stabilimento Icmesa, i cui dipendenti da due giorni erano scesi in scio-
pero16. Il 19 luglio, nove giorni dopo l’incidente, i dirigenti dell’Icmesa, pres-
sati dal direttore del laboratorio chimico provinciale di Milano Aldo Cavalla-
ro, ammisero che la nube sprigionatasi dal reparto B conteneva diossina 
(2,3,7,8-tetraclorodibenzoparadiossina, o Tcdd)17.  

Restavano aperti molti interrogativi sulla quantità di diossina che si era 
liberata nell’atmosfera e sugli effettivi rischi per la salute umana, per gli 
animali, per il terreno, per le acque: di certo si trattava di una sostanza di 
estrema tossicità, ma le conoscenze scientifiche al riguardo erano ancora 
piuttosto scarse.  

Nei giorni e nelle settimane successive si procedette così a una delimita-
zione delle aree di rischio, differenziate a seconda della concentrazione di 
diossina e più volte modificate nel corso del tempo: una zona A, ad alta 
concentrazione (fino a 5000 μg/mq e oltre); una zona B, comprendente an-
che i comuni di Desio e di Cesano Maderno, con una concentrazione infe-
riore (tra 5 e 50 μg/mq); e una zona R (o di rispetto), non inquinata o inqui-
nata a basse concentrazioni di tossico18. 

Tra il 26 luglio e il 2 agosto la zona A (estesa per 108 ettari) venne to-
talmente evacuata e recintata dall’esercito. 736 persone (676 di Seveso e 60 
di Meda) dovettero lasciare le loro case. Le attività economiche presenti nel 
settore ad alto inquinamento, tra le quali altre tre fabbriche, un’azienda a-
gricola, 37 imprese artigiane e 9 esercizi commerciali, con i loro 302 addet-
ti, furono costrette a interrompere il lavoro per un tempo indefinito19. Il 
dramma di Seveso entrava nella sua fase più acuta. 

 
14 Un intero quartiere di Seveso gravemente inquinato da gas tossici, in “Corriere della 

Sera”, 17 luglio 1976. 
15 Andrea Bonanni, Un gas misterioso che uccide piante e animali invade un paese: 

quattordici bimbi intossicati, in “Corriere della Sera”, 18 luglio 1976. 
16 Laura Centemeri, op.cit., p. 25. 
17 Scoperto il mistero della nube tossica: è un veleno che colpisce fegato e reni, in “Cor-

riere della Sera”, 21 luglio 1976; Massimiliano Fratter, op.cit., p. 96. 
18 Circ, pp. 103 e 165-166. 
19 La cifra comprende i titolari, i dipendenti e i collaboratori: ivi, p. 208. Le tre industrie 

della zona A erano la Encol, la Coppa Ivo e la Sicom. Cfr. Laura Centemeri, op.cit., pp. 32-
34, dove è riportato il numero di 252 addetti (forse non includendo i titolari e i collaboratori) 
e di due industrie oltre l’Icmesa. Probabilmente non si è tenuto conto della ditta Sicom che, 
avendo stipulato molto presto una transazione con la Givaudan, era stata esclusa dal compu-
to generale dei danni da indennizzare. 
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Un passaggio delicato 
 

In quell’estate il paese stava affrontando un passaggio estremamente de-
licato della sua storia. Il 20 giugno 1976 si erano svolte elezioni politiche 
che, nelle speranze o viceversa nei timori di molti, avrebbero potuto portare 
a un cambiamento radicale degli equilibri politici.  

Le elezioni amministrative dell’anno precedente avevano premiato le si-
nistre in modo indiscutibile20, in un clima segnato dalla più forte depressio-
ne economica mondiale del dopoguerra. Tra il novembre 1973 e lo stesso 
mese del 1974 la produzione industriale italiana era scesa di oltre il 12%, il 
reddito nazionale del 3,5% e il disavanzo pubblico aveva raggiunto il 14% 
del prodotto interno lordo21. Mentre la Dc aveva ottenuto uno dei risultati 
peggiori della sua storia (solo nel voto per l’Assemblea costituente ne ave-
va conseguito uno di poco inferiore), il Pci era progredito di sei punti per-
centuali. Anche il Psi aveva conseguito un ottimo risultato che – dopo le 
logoranti esperienze degli anni precedenti, segnati dalla lenta crisi del cen-
trosinistra e dalle consuete divisioni interne – restituiva ottimismo al grup-
po dirigente e ai militanti22. A livello nazionale, la somma dei voti comuni-
sti e socialisti era arrivata al 45,4% del totale, una percentuale mai raggiun-
ta nella storia della Repubblica. Anche senza contare i voti dei gruppi della 
“nuova sinistra” non si era molto lontani da quel “magico” 51% che avreb-
be potuto costringere la Dc all’opposizione. In molte regioni e città capo-
luogo si erano insediate giunte Pci-Psi. Insomma, sembrava essere in atto 

 
20 Nelle elezioni regionali del 15 giugno 1975 la Dc ottenne il 35,3% (contro il 38,7% 

delle politiche del 1972 e il 37,8% delle regionali del 1970), il Pci il 33,4% (contro il 
27,2% del 1972 e il 27,8% del 1970); il Psi ottenne il 12% (9,6% nel 1972; 10,4% nel 
1970), il Psdi il 5,6% (5,1% nel 1972; 6,9% nel 1970), il Pri il 3,2% (2,9% nel 1972; 2,8% 
nel 1970), il Pli il 2,5% (3,9% nel 1972; 4,7% nel 1970), l’Msi-Dn il 6,8% (8,7% nel 
1972; 5,9% nel 1970: i monarchici del Pdium non erano ancora confluiti nella Destra na-
zionale e ottennero lo 0,7%); Dp e i gruppi dell’estrema sinistra ottennero l’1,4% (1,3% 
nel 1972). V. Simona Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, Laterza, Roma-
Bari 1998 (I ed. 1994), pp. 370 e 424. 

21 Lorenzo Bertuccelli, La gestione della crisi e la grande trasformazione (1973-1985), 
in Lorenzo Bertuccelli, Adolfo Pepe, Maria Luisa Righi, Il sindacato nella società industria-
le, Ediesse, Roma 2008, p. 226. Sulla difficile congiuntura economica italiana negli anni 
settanta v. anche Augusto Graziani, L’economia italiana e il suo inserimento internazionale, 
in Storia dell’Italia repubblicana, diretta da Francesco Barbagallo, vol. III: L’Italia nella 
crisi mondiale. L’ultimo ventennio, t. 1: Economia e società, Einaudi, Torino 1996, pp. 356-
366; Adriano Giannola, L’evoluzione della politica economica e industriale, in ivi, pp. 450-
471. Cfr. Francesco Barbagallo, L’Italia repubblicana. Dallo sviluppo alle riforme mancate 
(1945-2008), Carocci, Roma 2009, p. 126. 

22 Simona Colarizi, Marco Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il partito socialista e la 
crisi della Repubblica, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 11. 
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