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«Ho impiegato molto tempo e ho girato quasi tutto il mondo per imparare quello
che so dell’amore, del destino e delle scelte che si fanno nella vita. Per capire 1'es-
senziale, per0d, mi ¢ bastato un istante, mentre mi torturavano legato a un muro.
Fra le urla silenzione che mi squarciavano la mente riuscii a comprendere che no-
nostante i ceppi e la devastazione del mio corpo ero ancora libero: libero di odiare
gli uomini che mi stavano torturando oppure di perdonarli. Non sembra granché,
me ne rendo conto. Ma quando non hai altro, stretto da una catena che ti morde la
carne, una liberta del genere rappresenta un universo sconfinato di possibilita. E
la scelta che fai, odio o perdono, puo diventare la storia della tua vita».

Gregory David Roberts,
Shantaram
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Introduzione

In questo libro parleremo di padroni e di schiavi, di bianchi e di neri.
Ma non solo. Parleremo di modernita, di illuminismo, di commercio at-
lantico, di diritti dell’'uomo, di Rivoluzione Francese. Insomma tratteremo
di alcuni grandi temi della storia delle istituzioni, inseguendo il filo rosso
di un legame sottile che collega interessi economici e dottrine politiche,
uomini africani ed europei, scienza e filosofia. Lo faremo perché questo ¢
uno dei temi centrali della storia dell'umanita e ci riguarda ancora molto
da vicino. Certamente piu da vicino di vent’anni fa, quando ho pubblicato
Il tempo dei padroni', di cui questo saggio rappresenta un ulteriore appro-
fondimento. Rispetto a vent’anni fa il mondo in cui viviamo si presenta del
tutto diverso e in qualche modo peggiore. Sotto diversi punti di vista. Alla
fine del 1998 sono ancora vivi gli echi della conclusione della guerra fred-
da e si spera concretamente in una nuova era di pace. L'economia sembra
avviata verso una crescita senza precedenti. La presidenza Clinton ¢ all’ini-
zio del suo secondo mandato, mentre Tony Blair, appena eletto primo mi-
nistro del Regno Unito, avvia la stagione delle grandi riforme economiche
europee. Agli inizi del 2018, dopo la gloriosa parentesi di Barack Obama,
primo uomo di colore a diventare presidente degli Stati Uniti, siamo gia al
secondo anno di presidenza Trump mentre Theresa May, primo ministro
inglese, sta accompagnando maldestramente I'uscita della Gran Bretagna
dall’Unione Europea. In mezzo ci sono gli attacchi alle Torri Gemelle,
I'invasione dell’Afghanistan, dell’Iraq, della Siria, il terrorismo di Al Qa-
eda e quello di Daesh, le stragi in Darfour, in Liberia, in Sierra Leone, in
Angola, in Congo, in Libano, in Libia. Per non parlare dei milioni di pro-
fughi spinti dalle carestie e dalle lotte politiche a lasciare le terre d’origine
e a cercare rifugio in Occidente. Questi sono solo gli indicatori superficiali

1. Santoro 1998.



di una crisi politica e istituzionale ben piu profonda. Nel 1998 la popola-
zione del mondo era di sei miliardi di persone. Alla fine del 2020 sara di
otto miliardi. Di queste, quasi tre miliardi sono cinesi e indiani, un altro
miliardo vive tra Indonesia, Brasile, Pakistan, Nigeria, Bangladesh. La
sola Nigeria, in questi ultimi vent’anni, ha visto la sua popolazione cre-
scere da poco piu di cento a oltre duecento milioni di abitanti; I’'Egitto da
sessantaquattro milioni a cento. Nel 1998, solo nei paesi industrializzati,
la differenza di reddito tra un blue collar e un alto dirigente d’azienda
non superava le dieci volte, oggi arriva tranquillamente e senza pudore
a un rapporto di uno a cento. Quello del 1998 non era un mondo senza
guerre e senza violenza, né senza miseria, ma era un mondo dove le spe-
ranze di una vita migliore erano vive e concrete. Eppure, anche allora,
si avvisavano chiaramente i pericoli derivanti dall’enorme differenza di
condizioni di vita tra Paesi ricchi e paesi poveri, tra persone benestanti e
indigenti. L'arretratezza dell’Africa era spaventosa e le condizioni di vita
di chi abita il Sud del mondo raccapriccianti. Vent’anni dopo poco ¢ cam-
biato, se non in peggio.

Dattualita del tema della schiavitl moderna si pone allora come uno
dei passaggi obbligati per comprendere le ragioni del divario culturale
e tecnologico che separa Nord e Sud, trasformando quest’ultimo in un
inferno demografico e umanitario dal quale si cerca in ogni modo di
fuggire. Con le conseguenze disastrose cui assistiamo ogni giorno e nelle
quali ¢ difficile non vedere alcune caratteristiche peculiari della schiavitu.
La Convenzione supplementare delle Nazioni Unite sull’abolizione della
schiavitu, definisce la schiavitu come «lo stato o la condizione di un in-
dividuo sul quale si esercitano gli attributi del diritto di proprieta [...]».
Di conseguenza lo schiavo ¢ definito come l'individuo che ha tale stato
o condizione. La tratta degli schiavi, sempre secondo la Convenzione del
1956, definisce e comprende «ogni atto di cattura, acquisto o cessione di
persona per renderla schiava; ogni atto d’acquisto di uno schiavo per ven-
derlo o barattarlo; ogni atto di cessione mediante vendita o baratto di una
persona acquistata per venderla o barattarla e, in generale, ogni atto di
commercio o di trasporto di schiavi, qualunque sia il mezzo impiegato per
il trasporto»?. Utilizzando questi criteri, comunque restrittivi, possiamo
affermare che nel mondo di oggi vi sono almeno 45 milioni di schiavi.
Il numero pit alto di esseri umani costretti ai lavori forzati dalle origini

2. La Convenzione supplementare sull’abolizione della schiavitii, del commercio di
schiavi, e sulle istituzioni e pratiche assimilabili alla schiaviti, parte IV — Definizioni.
Firmata a Ginevrea nel 1956, costituisce un’ulteriore evoluzione di quanto stabilito nell’Ac-
cordo addizionale concernente la schiaviti... del marzo 1914, poi ribadito nella Conven-
zione di Ginevra del 1926 e del 1934.
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dell’'umanita’. Di questi il 65% & composto da donne, obbligate soprattutto
a forme diverse di prostituzione, il 25% da bambini. Significa che oggi
nel mondo vi sono almeno 10 milioni di bambine e bambini che vivono la
condizione di schiavo. Senza considerare forme di asservimento forzato al
lavoro, connesso con particolari condizioni di necessita, matrimoni com-
binati a danno di minori, bambini arruolati come soldati e impossibilitati
a disertare. La meta circa delle persone in condizione di schiavitli sono
concentrate in 5 paesi: India, Cina, Pakistan, Bangladesh, Uzbekistan. Gli
altri sono distribuiti nel resto del mondo e sono prevalentemente migranti,
costretti ad accettare condizioni di vita e di trasferimento che potrebbero
far impallidire i trafficanti negrieri del Settecento. Il giro d’affari mondiale
connesso con la schiavitt moderna ¢ calcolato attorno a 150 miliardi di
dollari 'anno e sembra in continua crescita. Senza contare I'indotto, che
coinvolge compagnie di trasporto, trafficanti d’armi, interessi politici ed
economici trasversali, governi, industrie che si costituiscono a favore o
contro i flussi migratori dei profughi ma che comunque su questo tema ba-
sano le proprie fortune. Una partita nella quale le responsabilita sono con-
divise da paesi sviluppati e paesi in via di sviluppo, tra potenze occidentali
e grandi stati africani, asiatici, americani.

Oggi, come duecento anni fa, I'economia della schiavitu occupa uno
spazio centrale nel dibattito politico. Per questa ragione lo studio della
schiavit moderna ¢ un atto dovuto nei confronti dei milioni di esseri uma-
ni che in questo regime hanno vissuto e vivono ancora oggi. La differenza,
drammatica, tra la presenza di centinaia di milioni di schiavi nelle colonie
americane e i milioni di schiavi moderni & ancora tutta da analizzare.
Allora le responsabilita dei grandi regni africani nella tratta degli schiavi
erano evidenti e tali da costituire una chiamata in correo davanti al tribu-
nale della storia. I commercianti di schiavi europei, ¢ noto, compravano
le persone dai commercianti di schiavi africani. C’era una domanda di
schiavi e un’offerta corrispondente grazie alla quale sono nati e sono cre-
sciuti i grandi regni africani del Dahomey, del Ruanda, della Guinea, della
Nigeria, del Benin, del Senegal. Oggi il quadro ¢ meno chiaro. Per questa
ragione ci sembra assai utile cercare di capire a fondo questi fenomeni,
anche nelle loro origini storiche ed economiche, da cui la stessa condizione
di schiavo trae origine. Questa condizione accumuna donne, uomini, bam-
bini, genitori, figli, operai, domestici, caporali, prostitute, valletti. Rimane
la certezza di una prassi accettata e condivisa nella sua devastante immo-
ralita, in tutte le colonie europee. Forse il regime schiavista delle colonie

3. Esattamente 45,8 milioni alla fine del 2016. Questi calcoli si basano sui conti propo-
sti dalla Walk Free Foudation che stila ogni anno un Global Slavery Index assai dettagliato.
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portoghesi e del Brasile non ¢ del tutto assimilabile a quello industriale di
Saint-Domingue, cosi come il modo di produzione della canna da zucchero
ha poco in comune con quello dei grandi cotonifici della Virginia o con le
miniere del Nord-Este brasiliano. Tuttavia la condizione di schiavo rimane
per tutti come il marchio indelebile che non muta sostanzialmente da colo-
nia a colonia, da piantagione a piantagione, da stato a stato, in un’epopea
panamericana nella quale, ancora oggi, le conseguenze della schiavitu co-
loniale fanno sentire il proprio peso all’interno delle moderne societd nord
americane. In fondo una piantagione di canna da zucchero nella Valle de
Los Ingenios a Cuba & sostanzialmente simile a una nella piana di Leoga-
ne a Saint-Domingue o nella valle del Mississippi in Louisiana. Vi sono
schiavi, commandeur, gerenti, padroni. Ovunque troviamo uomini che
prevalgono su altri uomini. Pochi che sfruttano molti. Tanto le origini del
successo economico dell’economia schiavista, quanto il suo fallimento, so-
no state influenzate da fattori politico-ideologici di cui ¢ necessario tenere
conto, come & vero che, ancora oggi, la riduzione in schiavitu e la deporta-
zione forzata in America si pongono come gli originari fattori di divisione
tra bianchi e neri. Partendo da questi presupposti, appare evidente come
1 diversi aspetti della schiaviti debbano essere letti in maniera integrata,
cosi come tutti i campi di ricerca sulla materia debbano necessariamente
convergere verso una nuova sintesi che solo ora inizia a emergere. Il nero e
il bianco, la civilizzazione europea e quelle extra europee appaiono sempre
pit spesso come i punti di riferimento obbligati per una dialettica dello
sviluppo e della relazione assolutamente attuali*. Per questo motivo appa-
re opportuno soffermarci ancora sulla tratta degli schiavi, sulle modalita
attraverso le quali questi giungono nelle colonie e ci rimangono, sulle loro
condizioni di vita ma anche sul loro modo di essere, di esprimersi, di pen-
sare. In questo terreno, lo spazio mediatico occupato dalla questione Nord
americana appare talvolta straripante. Per diverse ragioni: per la questione
della discriminazione razziale e del razzismo, tutt’altro che risolta negli
Stati Uniti d’America; per la rilevanza storiografica delle grandi scuole di
pensiero americane e per I'eccellenza delle sue universita e dei suoi cen-
tri di ricerca, per I'incidenza demografica di questa eredita nella societa
americana, ma anche e soprattutto per 'importanza che i media di origi-
ne nord americana, hanno nella societa globale. Un episodio di razzismo
negli Stati Uniti occupa piu spazio che nel resto del mondo, cosi come un

4. In questa direzione si muove il bellissimo saggio di Jordan W. 1970, nel quale lo
studio delle idee e delle mentalita prende il posto delle analisi macroeconomiche in una
ricerca appassionata quanto appassionante dell’immaginario collettivo dell'nomo bianco
nei confronti del negro.
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lungometraggio di produzione americana ha molte pill possibilita di es-
sere visto globalmente di uno europeo o africano. Pensiamo a film come
Via col vento (1939) che ha proiettato un immaginario positivo e buonista
della schiavitti negli stati del Sud in tutto il mondo occidentale. Ma anche
pellicole politically correct come Radici (1977), Amistad (1997), Lincoln
(2013), Django unchained (2012), 12 Anni schiavo (2013), The birth of
a Nation (2016), Free state of Jones (2016) sono pellicole di produzione
americana che ci restituiscono un immaginario della schiavitu che finisce
per essere identificato con la totalita dei regimi schiavisti®. Ma sarebbe un
errore leggere il fenomeno della schiavitu coloniale solo sotto questo punto
di vista. La schiavitu americana ¢ il prodotto di quella delle colonie euro-
pee, non solo inglese ma anche portoghese, spagnola, francese, olandese,
belga, danese, all’interno di un fenomeno globale nel quale, anche a causa
della tratta e dall'interdipendenza degli scambi commerciali, una influenza
laltra. Ed ¢ proprio la complessita dell’interazione tra queste societa e que-
ste culture che ci consente la ricostruzione di un mondo a piu dimensioni.
Qui economia, diritto, societa si intersecano con la storia delle istituzioni
politiche in uno dei suoi momenti pili generativi e rivoluzionari, a cavallo
tra fine della modernita e il mondo attuale, tra Diciassettesimo e Dician-
novesimo secolo, tra assolutismo e parlamentarismo, tra antico regime,
Rivoluzione e stato borghese. Di queste dinamiche e di questa antropolo-
gia politica, il posto occupato dalla Francia e dalle sue colonie ¢ centrale,
per diverse ragioni. In primo luogo per la profonda influenza della cultura
francese su quella europea, poi per I'incidenza dell’economia francese del
XVIII secolo su tutta I'economia europea. Per non parlare della rivoluzione
del 1789 e della grande rivolta di schiavi del 1791, che sono, prima di tutto,
dei fenomeni globali che influenzano la storia del mondo. Di questa schia-
vitl coloniale cercheremo di individuare i protagonisti: i bianchi e i neri,
i selvaggi americani e quelli africani, le istituzioni coloniali e quelle me-
tropolitane, con un occhio privilegiato per la piu ricca e popolosa colonia
europea in America: Saint-Domingue, I'attuale Haiti. Di Saint-Domingue
esploreremo le coste, le citta, le piantagioni. Conosceremo i padroni e gli
schiavi, gli avvocati, gli amministratori, i proprietari mulatti. II tutto alla
luce della pit grande rivolta di schiavi che il mondo occidentale abbia mai
conosciuto. Una rivolta cruenta che nasce sull’onda della rivoluzione fran-

5. La produzione cinematografica nord americana sulla schiavitll ¢ vasta e spazia in
un arco di tempo che va dalle origini, quando David W. Griffith racconta la storia di due
famiglie del Nord e del Sud degli Stati Uniti a cavallo della guerra di Secessione The birth
of a Nation, 1915) fino ai giorni nostri, quando nel 2016, con lo stesso titolo The birth of a
Nation viene ribaltato il punto di vista narrattivo, questa volta osservato dal punto di vista
degli schiavi. Cfr. Zemon Davis 2002.
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cese ma che poi prende vita propria, animandosi inaspettatamente con il
contributo di uomini straordinari come Boukman, Toussaint Louverture,
Dessalines che sapranno portare quella che era la piu ricca colonia del
mondo alla piena indipendenza. Il rapporto di causa effetto tra Rivoluzione
francese e indipendenza haitiana appare indiscutibile come ¢ indiscutibile
il contributo di uomini come Mirabeau, Condorcet, Brissot, Robespierre
alla causa dell’abolizione della schiavitu.

Nei capitoli di questo saggio ripercorreremo i nodi concettuali di que-
ste dinamiche da diversi punti di vista: quello dei padroni, quello degli
schiavi, degli affrancati, dell'immaginario (i miti), delle istituzioni, della
rivoluzione. La tesi di fondo ¢ che lo schiavismo coloniale di antico regime
non si basa solo sulla forza bruta ma fonda la sua sopravvivenza su un’i-
deologia del potere di stampo razzista. Questa ideologia si alimenta con il
pregiudizio della superiorita della pelle bianca e, in nome di questo pregiu-
dizio, vuole mantenere gli schiavi in uno stato di soggezione permanente.
Ma loro, gli schiavi, i grandi protagonisti di questa dinamica del potere,
non sono attori passivi del regime schiavista. Sono donne e uomini dotati
di personalita e di cultura indipendenti. Essi vivono in uno stato di costri-
zione che, se non ¢ materialmente insopportabile, ¢ inaccettabile dal punto
di vista politico. Per questa ragione cercano costantemente di evadere dal
regime di schiavitu, sia legalmente, utilizzando i canali concessi loro dalle
istituzioni di antico regime, sia costruendone di nuovi, attraverso la fuga,
la rivolta, la reazione violenta, lo sciopero della fame, il suicidio. Questo
stesso meccanismo di resistenza, che ¢ specifico delle colonie, viene ulte-
riormente rafforzato dalla Dichiarazione dei diritti dell’'uomo e del cittadi-
no. Liberta, proprieta, sicurezza, resistenza all’oppressione sono le parole
d’ordine di un’antropologia della modernita che non lascia spazio alla pra-
tica schiavista. In nome di queste parole d’ordine si gioca in Francia una
battaglia politica che vede prima il riconoscimento dei diritti dei neri liberi
poi I'abolizione della schiavitu. Nelle colonie queste stesse parole d’ordine
arrivano e si fanno sentire forti e chiare, innescando di fatto la grande ri-
volta di schiavi del 1791. Vinceranno le idee, i principi politici, la voglia di
liberta, davanti a tutto e a tutti. Dopo sara impossibile riportare le colonie
al regime schiavista. Queste terre di oppressione diventeranno finalmente
terre di liberta ed esempio perenne per chiunque, nel mondo, sia ancora
costretto in catene.
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L. I padroni

1. Benvenuti in Paradiso

Chi sono i padroni di schiavi? Sono coloni, abitanti di origine europea,
dalla pelle chiara e dai caratteri somatici indoeuropei. Sono persone dure e
pronte a tutto, che colonizzano le isole di quel grande mediterraneo ame-
ricano chiamato Mar dei Caraibi. Vanno in America per fare fortuna. Ci
vanno con molte speranze, poche certezze, tantissimi dubbi. Soprattutto
nel XVII secolo, quando le motivazioni a un’emigrazione rischiosa, incerta
e poco conosciuta, devono essere forti. Sono loro, insieme con gli schiavi
africani, i protagonisti di un’epopea coloniale senza precedenti nella storia
dell'uvomo. Un percorso lungo pit di tre secoli, che inizia con i primi colo-
ni che si trasferiscono in America. Per loro 'unica certezza ¢ il viaggio in
nave. Si parte, non si sa per quanto tempo, non si sa esattamente per quale
luogo, senza punti di riferimento, con la certezza o quasi di non fare piu
ritorno in Europa e di non rivedere amici e parenti, che rimangono a casa.

E difficile immaginare e spiegare al lettore di oggi I'interesse che le pri-
me spedizioni alle Antille suscitano nel pubblico francese del XVII secolo.
Imprese di scarsa portata e condotte nella semi-clandestinita, che tuttavia
accendono la fantasia e gli interessi di un paese spossato dalle guerre di
religione, nel quale si sta affermando il primo grande stato nazionale mo-
derno. La Francia del XVII secolo ¢ un Paese dalle solide istituzioni politi-
che, che sta costruendo, attorno a una pubblica amministrazione efficiente,
le premesse per una significativa crescita economica e sociale. Un paese
dove non mancano gli avventurieri, gli imprenditori, gli uomini entusiasti
e pieni di idee che vedono nella conquista di nuovi territori la speranza
per un’ascesa sociale negata loro dalle rigide gerarchie nobiliari. Quasi un
desiderio inconscio, una volonta irrealizzabile e per questo maggiormente
frustrata: questi uomini immaginano molto di piu di quanto non siano in
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grado di fare e raccontano viaggi e avventure, con il fascino delle impre-
se impossibili e il coraggio della trasgressione'. In Francia, come in tutto
il resto dell’Europa, si parla del’America come della terra promessa, del
luogo mitico, dove si realizzano i sogni ed ¢ possibile fare fortuna, anche a
caro prezzo. In America ci sono gli indiani, i cattivi selvaggi, i cannibali.
Ci sono animali orrendi e fantastici che compaiono dalla giungla pronti ad
azzannarti la gola e scomparire nel nulla. Vi sono l'oro e l’argento in Ame-
rica, in quantitd smisurata. Poi ci sono terre, terre vastissime e sconfinate
che ¢ possibile coltivare liberamente e fare proprie. Insomma I’America
¢ il luogo dei sogni per qualunque cittadino della vecchia Europa, suffi-
cientemente informato da aver sentito parlare dell’Eldorado, del Peru, del
Messico, dei Caraibi. E nei Caraibi, dove la scoperta e la conquista hanno
inizio, si sviluppano le prime contese tra europei per la conquista del nuo-
vo mondo.

Nella prima meta del XVI secolo ’America ¢ un affare esclusivo di
Spagna e Portogallo. A Ovest la fanno da padrone gli spagnoli che da
Santo Domingo si espandono a Cuba, poi in Messico; dal Messico al cen-
troamerica, poi il Venezuela, la Colombia, il Peru. A Est, nella parte pit
orientale del continente Sud Americano sono invece i portoghesi che, al-
lontanandosi dalle coste africane per incontrare venti favorevoli, s’imbatto-
no casualmente nelle coste del Brasile ne iniziano I'occupazione. La storia
della conquista del continente americano da parte di spagnoli e portoghesi
appartiene alla mitologia occidentale, come le appartengono i conquistado-
res Cortez, Pizarro, Coronado, Almagro, Aguirre. Allo stesso modo si dif-
fondono in Europa le storie e le leggende dei mitici regni dei Maya, degli
Aztechi, degli Inca che s’infrangono di fronte agli attacchi spietati di pochi
avventurieri senza scrupoli’.

In questo scenario, del quale ogni giorno arrivano nuove notizie, s’inse-
riscono i tentativi da parte di Francia, Inghilterra, Olanda, Danimarca di
partecipare alla scoperta e alla conquista. Da Nord, dove inglesi e francesi
s'impegnano nella scoperta e nella conquista delle terre dell’Hudson e del
San Lorenzo, fino al’America centrale dove sempre inglesi e francesi ero-
dono progressivamente i possedimenti spagnoli nelle piccole Antille, in
Giamaica, nella parte occidentale di Santo Domingo, in Florida, lungo le
rive del Mississippi. Tagliati fuori da ogni possibilita di una colonizzazione

1. La storia del colonialismo francese nel XVII secolo ¢ oggetto di approfonditi studi
tra i quali sono fondamentali i volumi molto ben documentati di Margry 1865, di Guet
1893, di Moreau 1895, di Saint-Yves 1902, 1903, di Vaissiere 1906, di Barrey 1918, di
Mims 1912, di Roberts 1942, di Chauleau 1973, Pluchon 1991, Butel 2002, Corea 2008,
Cheney 2010.

2. Cfr. Gil 1989.
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ufficiale del continente americano dalla bolla Inter Caetera di papa Ales-
sandro VI, che divide ’America in zone d’influenza spagnole e portoghesi, e
dal trattato di Crepy, che nel 1544 vieta loro di stabilire insediamenti oltreo-
ceano, i francesi non rinunciano, seppure in forma privata, a stabilire delle
teste di ponte in America. Alcuni vi giungono al comando di una flotta, al-
tri cercando di fuggire dalle persecuzioni religiose. Ci provano, senza otte-
nere risultati apprezzabili, 'ammiraglio Nicolas Durand de Villegaignon nel
1555 in Brasile, 'esploratore ugonotto Jean Ribault nel 1562 in Florida, Da-
niel de La Ravardiere in Guayana nel 1604 e in Brasile nel 1612°. Piu fortu-
nati saranno 1 tentativi dell’avventuriero Pierre Belain D’Esnambuc che, ot-
tenuta la protezione del potente cardinale Richelieu, riesce a stabilire i
primi insediamenti in Martinica, dal 1625, a scapito della sovranita spa-
gnola, mai effettivamente esercitata su quelle terre*. Una positiva congiun-
tura economica e demografica crea i presupposti per una ricerca di nuove
opportunita commerciali, che solo I'indebolimento dell'impero coloniale
spagnolo e la conseguente perdita di controllo politico amministrativo nelle
isole delle piccole Antille rendono possibili. Cosi I'espansionismo francese
oltremare s’inserisce nella seconda fase della colonizzazione del nuovo
mondo, quando, soprattutto sull’esempio di Olanda e Inghilterra, si passa a
una colonizzazione d’insediamento e di sfruttamento agricolo e commer-
ciale, per opera di quanti, rinunciando alla speranza di una veloce accumu-
lazione di metalli preziosi, si propongono di coltivarvi il tabacco, il caffe,
la canna da zucchero. Ma il costo di questa colonizzazione & alto, sia sul
piano economico, sia su quello delle vite umane, che vengono sacrificate a
migliaia nell’'occupazione del Nuovo Mondo. Per questa ragione, le persone
disposte a trasferirsi in America sono sempre insufficienti. Occorre, quindi,
invogliare, incentivare, promuovere, pubblicizzare la colonizzazione delle
isole d’America. In un vortice di crescente esotismo e di avventure imma-
ginarie, si vantano talmente il clima delle Antille, la longevita degli india-
ni, le virt miracolose delle sorgenti, che tutti desiderano andarvi e tutti ne
immaginano le avventure e i vantaggi. Nasce il mito delle Antille dorate
che si rafforza sull’onda dei primi isolati successi. Andare alle Antille, co-
lonizzarle, costruire un insediamento stabile diviene un evento esotico e af-
fascinante, che gli scrittori del tempo non mancano di mitizzare. Dal poeta
Scarron al frate dominicano Du Tertre, che raccontano le gesta eroiche di
D’Esnambuc, di Du Rossey, di D’Ogeron, il fondatore della colonia di
Saint-Domingue. Nelle feste, nei teatri, nelle piazze si cantano le storie

3. Vicende raccontate rispettivamente da Lery 1660, e Ribault 1563. La Ravardiere,
dopo aver preso possesso della Cajenna nel 1604, tenta di stabilire una colonia in Brasile
dove muore, ucciso dai portoghesi nel 1615.

4. Cfr. Butel 2002, Pluchon 1991.
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dei primi pionieri americani e delle prime fortunate eroine, come la bella
Ninon delle ballate popolari: «Une prudente maréchale, dans I'Amérique
Occidentale, va, dit-on, planter le piquet. Ninon, la belle courtisane, est
aussi de la caravane»’. Si induce a pensare che alle Antille sia tutto piu fa-
cile; che si viva meglio e si lavori meglio, si mangi, si canti, si beva e si
faccia all’amore. Lo scrittore Scarron, che aveva sposato una giovane in-
diana, Francoise d’Aubigné, non resiste alla tentazione di creare una com-
pagnia per fondare una colonia in Guayana: «La, né polmonite, né gotta.
La nessun freddo che temo tanto. Soltanto di notte, un vento fresco sembra
fatto apposta contro la calura del giorno. La, la primavera conserva la sua
allegria per tutto I’anno, I'autunno la sua maturita, e I'estate, senza bruciare
le foglie, dona ogni mese i covoni di grano, e ogni tre mesi dei frutti in-
cantevoli, di volta in volta maturi, appena nati e nascenti»®. Se quelle di
Scarron rimangono le poesie nostalgiche di chi, in realta, non ha mai avuto
un’esperienza diretta dei tropici, una quarantina di volumi, pubblicati tra il
16447 e il 17228 raccontano la storia della colonizzazione delle Antille.
Sono opere diverse le une dalle altre, per lo piu inedite, talvolta di dubbia
dignita letteraria, spesso copiate le une dalle altre, ma comunque esplicati-
ve di un mondo dotto-popolare fatto di preti, di nobili decaduti, di militari
in pensione, di nobildonne che traducono e riportano alla Francia profonda
'eco lontana di una terra promessa ancora tutta da conquistare®. Alla pri-
ma descrizione di Guillaume Coppier, Histoire et Voyages (1644), ne fanno
seguito molte altre. Alcune hanno titoli evocativi e invitanti, come quelle di
La Fayolle, Relation de ce qui c’est passé a l'arrivée des filles de Saint Jo-
seph en 'Amerique (1644), di Chevillard, Dessins de son éminence de Ri-
chelieu pour 'Amerique (1659), di Du Puis (1652), Saint-Michel (1652), Du
Tertre (1654), Pelleprat (1655), Rochefort (1658), e tanti altri che, almeno fi-
no alla seconda meta del XVIII secolo, inviano in Francia le proprie entu-
siastiche relazioni. Nella loro struttura essenziale, queste opere sono simili,
proponendo in modo sistematico un modello di colonizzazione che tende a

5. «Una prudente marescialla/nel’America Occidentale/ va, come si dice, a piantare
le tende. / Ninon, la bella cortigiana/ ¢ anche lei della carovana». Tr. It. dell’autore. Cit. in
Chardon 1903.

6. Scarron, Oeuvres, VII, cit. in Chardon 1903, p. 186; la traduzione in italiano ¢
dell’autore.

7. Guillaume-Coppier 1644. Sulle sue vicende alle antille suggeriamo Hunt 2012.

8. Labat 1722.

9. «Relazioni di origine e di natura diversa — scrive Régis Antoine — stampate allora o
rimaste a lungo inedite [...] problemi legati alla descrizione di cose mai viste, fenomeni di
plagio da un autore all’altro, raggruppamenti di testi e versioni contrastanti, condiziona-
menti nella scrittura, comparsa di pressioni politiche e primi casi di censura alle Antille»,
in Antoine 1979, p. 25.
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esportare i propri valori nel nuovo mondo esaltandone la coerenza e validi-
ta universale, ma non dimenticando di incoraggiare i potenziali emigranti a
un viaggio che nella realta ¢ tutt’altro che rassicurante. Per questi scrittori
itineranti tutte le popolazioni incontrate si rassomigliano, tutte le terre han-
no qualcosa di esotico e d’inenarrabile, tutti i selvaggi hanno gli stessi pre-
gi e gli stessi difetti. Non stupisce che le prime cronache dell’emigrazione
francese riferiscano di pellegrini entusiasti, di feste popolari d’incoraggia-
mento, di canti e di ovazioni che ali di spettatori tributano ai viaggiatori in
partenza. Fin dalle prefazioni, le relazioni di viaggio incoraggiano alla par-
tenza o per lo meno cercano di accattivare il lettore con descrizioni fanta-
stiche e avvincenti: «Ci vedrete i neri africani. E gli umori del selvaggio
americano. Vi ci leggerete I'animo degli Europei — scrive Mauril de Saint-
Michel nella prefazione al Voyage des isles camercanes en ’Amerique — e
non avrete piu paura di oltrepassare il Tropico»'. Il richiamo alla semplici-
ta e alla sobrieta del linguaggio dei poveri americani ¢ presente tanto nel
testo del nobile savoiardo Guillaume Coppier'!, quanto in Pelleprat e in Du
Tertre. Qui il mito dei primi gloriosi pionieri si confonde con le storie di
miserie e di morte, secondo un filo narrativo preciso che tende a esaltare le
grandi qualita dei condottieri francesi che, nonostante commercianti senza
scrupoli, crudeli pirati e mauvais sauvages, riescono a dotare la Francia di
un ricco impero coloniale. Il disegno pubblicitario in queste prime opere
appare chiaramente evidenziato dalle direttive della Propaganda fide, isti-
tuita nel 1622, che raccomanda la colonizzazione dei Caraibi'?. L’ Histoire
Generale des Anti-Isles, habitées par les Frangais, dell’abate Jean Baptiste
Du Tertre, pubblicata a Parigi tra il 1661 e il 1677, rappresenta quel lavoro
d’insieme indispensabile che, attraverso la storia degli insediamenti france-
si nei primi cinquant’anni, permette allo storico di orientarsi nei meandri
delle relazioni di viaggio e dei trattati che accompagnano questa colonizza-
zione. Insieme con I'Histoire de la France Equinoxiale di Biet (1664) e
I'Histoire naturelle et morale des iles Antilles de I'’Amerique del pastore
protestante Rochefort (1658), i tre volumi di Du Tertre raccontano al pub-
blico francese le prime esperienze coloniali alle Antille, in uno stile narra-

10. «Vous y verrez les noirs Africains. Et les humeurs du sauvage Amérique. Vous
y lirez le coeur des Europeens. Et ne craindrez pas de passer le Tropique». Saint-Michel
1652, Preface, 1.

11. Guillaume Coppier 1644.

12. I risultati dei viaggi dei missionari devono essere immediatamente consegnati alle
autorita ecclesiastiche (istruzione del 1630): cfr. Antoine 1978, p. 30. Du Tertre, che incita
a viva voce i suoi compatrioti a lasciare la Francia per le Antille, mostra un rispetto osses-
sivo dell’autorita costituita e un’ammirazione illimitata per i primi amministratori delle
isole: «I governatori governavano sugli abitanti come dei padri piuttosto che come signori
e padroni». In Du Tertre 1654, 11, p. 439.
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