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«L’umanità odia il passato, l’avvenire la spaventa, il presente la disgusta; 
tuttavia vorrebbe amare […], credere […], agire. Ma intorno a lei tutto è di-
sordine, confusione, caos […], La terra è informe e cosparsa di macerie, le 
tenebre nascondono il volto dell’abisso». In questi termini a esprimersi è il 
sansimoniano Tronson nell’aprile 1831 in una predica per l’avvicinarsi della 
Pasqua. Il male del secolo, con le sue luci crepuscolari, fa sì che i figli perduti 
di questa nuova generazione vivano, in attesa di una nuova rivelazione, un pe-
renne Venerdì santo ovvero, secondo un diverso sentire, una vera Pesach. Al 
cuore di questo malessere vi è l’esperienza dell’esilio, in un senso dapprima 
concretissimo – basti pensare all’emigrato Chateaubriand, all’emigrato Se-
nancour, all’errante Mme de Staël, agli esuli polacchi, italiani, tedeschi che 
popolano i quartieri di Parigi – che poi si trasfigura in un significato esistenzia-
le. Quale testimone del proprio tempo non si sente “profugo” in casa propria, 
sotto l’effetto della sostituzione di un sistema di evidenze a un altro? Tuttavia 
la Rivoluzione non è passata invano. Se quest’ultima ha distrutto l’ordine sta-
bilito, ha insieme reso stretto, e quasi irrisibile, il confine tra il possibile e l’im-
possibile, tra il reale e l’irreale. L’uomo ha in se stesso la forza e gli strumenti 
per riedificare un significato universale. Il romanticismo, come ama ripetere lo 
studioso più compreso di quest’esperienza, Georges Gunsdorf, è «co-naissan-
ce» al mondo: suo scopo ultimo il significato rinnovato della verità.

«Co-nassaince», dunque. Tra le molte etimologie a cui si è voluto ricon-
durre il termine romanticismo ve n’è una che fa derivare romanticismo da ro-
manzo, genere letterario come è a tutti noto centralissimo in questo squarcio 
dell’Ottocento. Ma romanzo significa anche per i romantici condanna delle 
forme fisse del classicismo, consacrazione della confusione e della mescolanza 
dei generi letterari, abolizione delle gerarchie. È solo a questo prezzo, a partire 
proprio dal fatidico 1798 in cui viene a formarsi l’Hansa dei poeti, che le idee 
e le forme potranno essere colte nella loro simultaneità, statu nascenti, l’arti-

Prefazione
di Francesca Sofia
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sta farsi inventore del senso del mondo, veggente, profeta. Novalis scriveva al 
riguardo: «Poeta e sacerdote, all’inizio, non erano che uno, e la separazione è 
avvenuta solo nelle epoche più tarde, ma il vero poeta è sempre restato sacer-
dote, come il vero sacerdote è sempre rimasto poeta. L’avvenire non dovreb-
be riportare quest’antico ordine delle cose?». Quest’aspirazione la si ritrova 
diffusa in tutte le dottrine romantiche, dai controrivoluzionari che riportano 
in auge la religione in Francia fino a Lamartine a Victor Hugo, alla scuola 
saint-simoniana e a Pierre Leroux, per finire con il nostro Vincenzo Gioberti la 
cui esaltazione della casta sacerdotale, come élite intellettuale, risente, mutatis 
mutandis, di questa esigenza di un sapere totale e primigenio. D’altronde, per 
quanto riguarda almeno la cultura francese, Paul Bénichou ci ha brillantemente 
ricordato che l’avvento dello spirito laico in Francia ha significato la consacra-
zione dello scrittore, consacrazione che bisogna intendere in un senso assolu-
tamente concreto e per niente metaforico, perché il sacerdote laico, nato con la 
Restaurazione, ha assunto dal suo antesignano in abito talare il senso del sacro 
e dello spirituale, trasferendolo in un realtà che «che non crede più ai preti e 
accetta il divino con il beneficio del dubbio e della libertà di critica». Il poeta 
e il letterato romantico reincarnano e ridanno vita a Orfeo, David, Ezechiele, 
e il fatto che questa reincarnazione per mezzo di un gentiluomo ispirato a noi 
oggi appaia artificiale e priva di plausibilità non ci deve fare invece dimentica-
re che all’epoca il camuffamento appariva ben riuscito a coloro che avessero 
orecchi per intendere. Alexander Weill, ebreo emancipato della seconda gene-
razione, partecipe del demi-monde della bohème parigina, vedeva l’Hugo degli 
Chatîments elevarsi alle altezze profetiche di Isaia, Lamartine ripetere i canti 
del salmista, e nella Caduta dell’angelo, il suo capolavoro, rinnovarsi «la Bib-
bia di un Mosè moderno in una storia d’amore senza confronti». 

Per i grandi veggenti romantici spazio e tempo non rispondono poi alla 
logica euclidea della dispersione geometrica e della cronometria. Allo spa-
zio, quantificato dall’analisi matematica, contrappongono uno spazio quali-
tativo, vuoto o pieno a seconda dei significati che in esso allignano, animato 
in maniera corrispondente da forze centrifughe e centripete; il tempo ha va-
lore in quanto espressione dell’esperienza umana, come successione di even-
ti: ogni ricordo fonda una tradizione che apre sull’avvenire, nella prospettiva 
di un compimento in cui i possibili diventano realtà. È il tempo dei profeti, 
come lo ha definito sempre Paul Bénichou in un’altra sua opera fondamen-
tale, ma anche quello in cui la città di Dio s’incorpora nella città dell’uomo, 
e la trasforma nella progressiva realizzazione del progetto messianico. «Pa-
rigi, luogo della rivelazione rivoluzionaria, è la Gerusalemme umana», po-
teva ancora scrivere Victor Hugo nel 1867, facendo eco a quanti durante la 
prima metà del secolo erano andati in cerca dell’ombelico del mondo e della 
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garanzia del suo rinnovamento (tra questi metterei senza pregiudizi la «terza 
Roma» di Mazzini e la Roma papale di Gioberti). 

Tutto dunque cospira per rendere la conoscenza una rivelazione: la «co-
naissance», la missione dello scrittore, le stesse categorie in cui s’iscrive l’a-
zione umana. Anche la stessa idea di nazione partecipa di questo slancio ver-
so un regno dei fini, la cui realizzazione corrisponde alla vocazione religiosa 
dell’umanità. Il linguaggio del nascente nazionalismo è biblico in un doppio 
significato: perché suggella con l’idea di nazione una Nuova Alleanza che vie-
ne a sovrapporsi a quelle precedenti, inglobandole o dissolvendole secondo i 
casi; e perché è attraverso la parola e il linguaggio, in questo caso intesi come 
Logos, Verbo, nel significato puntuale con cui s’apre il Vangelo di Giovanni, 
che s’incarna e si attua l’Idea di nazione. «In principio era la fede in un solo 
Dio e la libertà nel mondo. E non v’erano leggi, ma solo la volontà di Dio; non 
v’erano padroni e servi, ma solo i patriarchi e i loro figli»: è questa la sconcer-
tante apertura de Il libro della nazione polacca di Adam Mickiewicz che for-
se meglio di altre citazioni può farci intendere come la nazione sia anche una 
novella Incarnazione del Verbo (e i suoi vati altrettanti Giovanni, «mandati da 
Dio per rendere testimonianza alla luce»). La suggestione operata dal prologo 
del Vangelo di Giovanni deriva anche in questo caso dalla connessione con il 
capitolo iniziale del Genesi («In principio…»), che in un tale contesto bisogna 
però intendere in maniera assolutamente letterale. Per Gioberti il Genesi è la 
protologia, la storia a priori, ma anche il suo compimento, fine e finalità del 
millennio: «In principio…» a suo dire è la formula ideale «che accenna l’unifi-
cazione», è «timpano o frontespizio eminente, premesso all’opera monumen-
tale dell’una e dell’altra alleanza». Per lui, come anche per Fichte e Schelling 
con timbri diversi, Endzeit und Urzeit, fine dei tempi e intelligibilità dell’esi-
stenza, si ricongiungono nella missione universale affidata alla nazione.

Il vate nazionale – anche se è necessario ricordare che nell’ambiente ro-
mantico il lemma “nazione” è solo una variante, rilevantissima ma certo non 
esclusiva, di un principio olistico di ricomposizione – non si limita a ricon-
giungere Vangelo di Giovanni e Genesi nel predicare il nuovo avvento. Non 
sarebbe potuto avvenire altrimenti, perché se la formazione dell’identità na-
zionale è una chiamata divina, l’“Ascolta, Israele” diventa di struggente at-
tualità. L’uso della profezia politica non è solo monopolio della cultura pro-
testante, nella sua variante anglosassone come in quella tedesca, come da 
lungo tempo ci è stato riferito. Da dove deriva la forza, la «potenza d’eruzio-
ne» la definiva Sainte-Beuve, che nel 1834 fece piangere i tipografi che com-
ponevano le Parole di un credente di Lamennais? E se, come è stato detto, 
questo libro segna, quasi «compendio simbolico del progresso del secolo», il 
passaggio dalla condizione di prete cattolico a pubblicista umanitario, biso-
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gnerebbe rileggere, alla luce di questo avvertimento, gli scritti di propaganda 
del nascente socialismo “romantico”. È basandosi su Isaia, 45:14 («Le ric-
chezze dell’Egitto e i guadagni degli Etiopi e i Sabei di grande statura passe-
ranno a te e saranno tuoi») che Pierre Leroux il 21 marzo 1832 annunciava 
dalle pagine del “Globe” l’avvento della nuova religione universale.

Rivelazioni, profezie politiche, ma anche allora popoli eletti. La na-
zione, oppure il popolo sofferente di Lamennais, la società del futuro di 
Saint-Simon, l’umanità che viene di Leroux, hanno tutti stretto un patto di 
alleanza con il loro Dio, sulla scia di Israele. Ma in che senso: imitandolo o 
spodestandolo? La risposta a questo interrogativo è stata spesso vista come 
una cartina di tornasole nella contemporanea soluzione della nascente “que-
stione” ebraica. E l’impostazione è corretta laddove, come nella Germania di 
Arndt e di Fichte, la traslazione del patto comporta la consacrazione del cre-
do religioso tradizionale nella sua integrità (in questo caso il luteranesimo); 
lo è molto meno quando la Nuova Alleanza, pur presentandosi come esclusi-
va e definitiva, instaura apertamente un credo nuovo ovvero rivisita l’antico 
in modo così radicale da stravolgerne il significato.

È di questa Nuova Alleanza che ci parla il libro di Alberto Scigliano. 
Centro di gravitazione di questo percorso che accomuna le culture francese e 
italiana nella prima metà dell’Ottocento è uno scrittore oggi del tutto scono-
sciuto ai più, ma le cui opere hanno avuto, come ci descrive il libro, una lunga 
serie di imitatori: Joseph Salvador. Soprattutto la sua Histoire des institutions 
de Moïse et du peuple hébreux, apparsa in prima edizione nel 1822, è val-
sa a dare nuova legittimità al modello della respublica hebræorum asseren-
do l’equivalenza rousseauviana tra Mosè e il grande legislatore e indicando 
l’origine dei diritti dell’uomo, della fondazione costituzionale del potere e 
pure della giustizia sociale nel Pentateuco. Saranno molti, all’indomani del 
suo apparire, a meditare su questo libro: in Francia Alexandre Weill, i saint-
simoniani, Adolphe Frank; in Italia, Vincenzo Gioberti, Giuseppe Mazzini, 
Niccolò Tommaseo, David Levi, Marco Mortara, per citare solo alcuni. Non 
tutti ovviamente tireranno da Salvador le medesime conclusioni, ma tutti 
sentiranno l’obbligo di confrontarsi con quelle pagine profetiche.

Alla fine queste diverse ricezioni di Salvador potranno apparire al letto-
re una riattualizzazione della costruzione della torre di Babele, per rimane-
re all’interno del linguaggio biblico. Laddove non esiste caduta, non esiste 
però neppure peccato di superbia: forse aveva invece ragione Heinrich Heine 
quando nel 1854, nella diffusione della lettura della Bibbia, vedeva preparar-
si i germi della futura democrazia.

Francesca Sofia
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Il rabbino Abraham J. Heschel ha scritto che «essere ebreo significa sen-
tirsi impegnato nell’esperienza di grandi idee»1. Sorge allora la domanda 
se l’ebraismo possa essere considerato anche nei termini di un ampio con-
tenitore di principî e di ideali che gli permetterebbero di sottrarsi all’essere 
giudicato esclusivamente come una religione incentrata su un libro e sulla 
figura della divinità che al suo interno agisce e opera. In effetti ciò che comu-
nemente si definisce religione ebraica è nel suo complesso – nell’accezione 
originaria di cum plectĕre, intrecciare insieme – una combinazione di fatti, 
istituzioni e strutture sociali che si muovono in campi molto diversi fra loro 
pur mantenendo una certa dialettica. Non solo, quindi, la figura onnipresente 
di Dio, ma anche quella del «suo» popolo, del legislatore Mosè, del legali-
smo istituzionale della Torah, dell’opera politica pubblica dei profeti e delle 
trasformazioni che gli Israeliti vivono e affrontano.

All’interno dello stesso pensiero ebraico molte delle norme stabilite dalla 
Legge sono poi frutto tanto della rivelazione sinaitica quanto della cosiddetta 
razionalità mosaica2. Ne consegue dunque che la Legge degli ebrei possiede 
una duplice connotazione. Le istituzioni che nascono sotto la guida di Mosè 
reclamano infatti l’ambivalenza di essersi originate dalla volontà divina e 
dall’acume politico del suo emissario. Una prudenza ante litteram. La dop-
pia natura di questa fattispecie emerge chiaramente dal testo veterotestamen-
tario che vede spesso contrapporsi coloro i quali agiscono e parlano in nome 
di Dio e coloro che, invece, lo fanno in quello del popolo. Seppur, come ha 

1. Abraham Joshua Heschel, Dio alla ricerca dell’uomo. Una filosofia dell’ebraismo, 
Roma, Borla, 1983, p. 453.

2. Sul punto Moshe Weinfeld, Deuteronomy and the Deutoronomic School, Winona 
Lake, Eisenbrauns, 1992 [I ed. 1972]; Yehezekel Kaufmann, The Religion of Israel from its 
Beginnings to the Babylonian Exile, Chicago, University of Chicago Press, 1960.

Introduzione
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sempre sottolineato Michael Walzer, all’interno del testo biblico non vi sia 
mai teoria politica3, né d’altronde sarebbe troppo intelligente estrapolarne 
una esclusiva, esso ci parla comunque di fatti politici e di azioni politiche 
identificabili e chiaramente descritte. Non è forse un caso che la traduzione 
in greco del Pentateuco operata intorno al III secolo a.e.v. venga fatta risalire 
a un aneddoto, secondo il quale settanta ebrei inviati dal Sommo Sacerdote 
gerosolimitano furono accolti da Tolomeo II per una traduzione per così dire 
di stato del testo ebraico4. Raramente i grecofoni si avvicinavano a lingue 
straniere e ai loro testi, eppure l’aneddoto ci restituisce almeno una curiosità 
verso il pensiero ebraico contenuto nei libri mosaici. La Bibbia è in questo 
senso un testo che disvela varie chiavi di lettura a coloro i quali pongono 
alle sue pagine differenti domande. Si tratta in effetti di un testo che di volta 
in volta può essere storico, esegetico, morale, escatologico, politico e anche 
tutte queste cose insieme. Ma soprattutto è un libro di insegnamenti, pensato 
per tramandare delle lezioni su una storia e, in parte, su uno spazio pubblico, 
o di azione politica: quelli della casa di Giacobbe o popolo d’Israele.

Consentendo un balzo temporale amplissimo, la letteratura della respublica 
hebraeorum sorta fra XVI e XVII secolo, soltanto per fare un facile esempio, è 
paradigmatica in questo senso. Pensatori politici cristiani, per la maggior par-
te riformati, hanno inteso ricostruire modelli politici ebraici a partire sia dal 
testo veterotestamentario che dalla letteratura rabbinica. Nascono così trattati 
che presentano il modello dello Stato degli antichi Israeliti come democratico, 
aristocratico, mixtum, monarchico e così via. E da questa interpretazione degli 
episodi per così dire politici nel corso dei secoli, in prevalenza nella prima età 
moderna, si sono costruiti veri e propri sistemi di pensiero.

Ovviamente si tratta di ricostruzioni a posteriori, che non rispondono a 
quelle domande di puro interesse archeologico o storiografico che intendono 
appurare che cosa ci sia scritto veramente o se i riscontri archeologici con-
fermino gli avvenimenti narrati, ma invero soddisfano ciò che i cosiddetti 
Christian Hebraists del Seicento pensavano (o intendevano far pensare) ci 
fosse scritto, o come il loro studio erudito presumeva fossero state le cose. È 
una ricostruzione politica, di temi politicamente spendibili con finalità pre-
cipuamente politiche. Grazie alla riscoperta delle fonti ebraiche nel Quattro-
cento e nel Cinquecento il pensiero ebraico, manipolato o meno, s’incunea 
in quello gentile. Dalla filosofia cabalistica di Marsilio Ficino all’esegesi di 

3. Michael Walzer, All’ombra di Dio. Politica nella Bibbia ebraica, Brescia, Paideia, 
2013, pp. 11-13.

4. Cfr. Arnaldo Momigliano, Pagine ebraiche, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2016, p. 17.
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Francesco Zorzi, l’ebraismo inizia a essere ripensato secondo canoni di let-
tura e interpretazione accostabili alla storia, alla filologia, alla politica e ov-
viamente anche alla teologia, che si allontanano dalla tradizione ermeneuti-
ca giudaica. Una tendenza che è perdurata di fatto fino all’età contempora-
nea, con studiosi come Sigmund Freud, Michael Walzer, Aaron Wildavsky 
o Bruno Karsenti per citarne alcuni. In fondo, come affermano questi illustri 
pensatori, le domande storico-archeologiche sulla Bibbia assumono una va-
lenza secondaria proprio in ragione dei molteplici usi che per secoli sono stati 
fatti del testo biblico. Chiedersi chi abbia scritto cosa, o quale libro del canone 
sia anteriore rispetto a un altro, sono quesiti di indubbio rilievo e rispettabilità, 
ma probabilmente non modificherebbero ab imis fundamentis la questione del 
perché è stato fatto quel determinato uso di quello specifico libro, del perché 
il commentatore del Seicento abbia scelto quel determinato passaggio o, an-
cora, quale scopo avesse il glossatore ottocentesco. Le motivazioni essenziali 
soggiacenti a quest’uso politico del testo veterotestamentario dimostrerebbe-
ro inoltre che proprio nel lungo periodo della secolarizzazione, la politica ab-
bia attinto incessantemente da una fonte evidentemente non secolare.

Al pari negare che esista un ambito strettamente politico nella Bibbia non 
presuppone automaticamente e semplicisticamente che l’Antico Testamen-
to sia un testo privo di una sua connotazione giuridica e civica. Tutt’altro: la 
Bibbia ebraica ci descrive costantemente forme di associazione politica. Basti 
pensare soltanto alla distinzione fra l’oppressione faraonica e la libertà cana-
nea che si realizza attraverso l’unificazione di tutta la casa di Giacobbe in un 
vero e proprio stato definito e governato da israeliti. Lo stesso concetto di li-
bertà è onnipresente nel testo biblico; la libertà degli Israeliti, che è a conti fatti 
politica, dipende sia dal mantenimento del divieto di idolatria (divina e civica), 
che dall’esplicita adesione a una dottrina. Solo il regime che si confà a tale 
dottrina viene reputato idoneo a meritare la lealtà del popolo. Il crollo dello 
stato israelita e il primo esilio sono attribuiti così proprio all’aver abbandonato 
la fedeltà politica a quella dottrina per colpa della monarchia5. Per certi versi 
il filo conduttore della politica biblica può essere riassunto in «fai le tue scelte 
ma sappi che ne pagherai le conseguenze». La cattività babilonese, un vero e 
proprio esilio dal regno di Giuda, è esattamente speculare alla cacciata dal Gan 
Eden, il giardino delle delizie divino. Le conseguenze delle azioni di Israele 
possono essere positive, come la liberazione dal giogo egizio, o negative come 
gli esilî. D’altronde il significato stesso del termine ebraico , «Torah», è 
insegnamento, e fra le altre cose la Bibbia insegna anche a discernere i vari re-

5. Yoram Hazony, Does the Bible Have a Political Teaching?, in «Hebraic Political 
Studies», vol. 1, n. 2, 2006, pp. 137-161.
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gimi politici6. Così, analogamente a ogni testo, dalla Bibbia si impara anche e 
soprattutto in risposta a quale tipo di domande si pongono. Al pari di un qual-
siasi altro testo, in epoca moderna i pensatori politici si sono rivolti ai contenuti 
biblici formulando ipotesi, interpretando, cercando di dirimere passaggi poco 
chiari. Come già accennato, la seconda metà del XVI secolo e in particolare il 
XVII sono stati i tempi in cui l’uso paradigmatico del testo veterotestamentario 
ha contribuito a formare la riflessione sulla politica e sulle costituzioni all’in-
terno del dibattito politico. Quest’utilizzo, che è diventato poi via via meno 
stringente durante l’Illuminismo, ha però mantenuto la sua vitalità sottotrac-
cia, per esempio con la letteratura politico-religiosa americana. Ancora una 
volta la Bibbia ebraica è stata usata per legittimare una lotta, una resistenza, 
in questo caso delle colonie d’oltreoceano contro la Gran Bretagna monarchi-
ca7. I rivoluzionari americani, eredi in gran parte dei padri pellegrini puritani 
del Seicento, erano certamente a conoscenza del vasto e variegato bagaglio di 
sermoni incentrati sull’insegnamento politico della Bibbia ebraica8, e proprio 
da questi essi trassero le fondamenta per costruire il proprio discorso di legit-
timazione politica.

Ma la questione del dispiegamento politico dei testi ebraici arriva prati-
camente fino all’Ottocento. Esso però assume una forma del tutto nuova che, 
pur rifacendosi parzialmente alla tradizione seicentesca, ne cambierà radical-
mente fisionomia, traghettando questo retroterra verso una dimensione nuo-
va e pienamente immersa nello Zeitgeist del periodo.

Nel corso del XIX secolo la Bibbia e in particolare l’epopea degli Israeliti 
diventano una grand narrative, una necessità discorsiva storico-politica, ma 
anche immaginifica, che porta molti autori a definire una narrazione generale 
da diffondere verso determinate costruzioni ideologiche. Il valore essenziale 
della cultura ottocentesca e della sua ricerca della storia della libertà (o, pure, 
delle libertà) e del suo farsi archetipo diacronico si reifica in parte in questo 
biblismo per immagini. Come nel Rinascimento e nella cultura umanista, il 
fascino per i temi ebraici si diffonde allora largamente nell’ambiente culturale 
europeo, dai sansimoniani francesi agli agitatori risorgimentali italiani, tutte 
personalità che spesso sono accomunate dal tentativo di sottrarsi a una risposta 
binaria sulla fede. L’appartenenza o meno alla religione israelitica non è essen-
ziale condicio sine qua non per l’uso seducente del paradigma ebraico. Sintesi, 

6. Aaron Wildavsky, Moses as Political Leader, Gerusalemme-New York, Shalem Press, 
2005, pp. 20-22.

7. Sul punto Eran Shalev, American Zion. The Old Testament as a Political Text from the 
Revolution to the Civil War, New Haven-Londra, Yale University Press, 2013.

8. Cfr. Michael Walzer, La rivoluzione dei santi. Il puritanesimo alle origini del radicali-
smo politico, Torino, Claudiana, 1996.
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superamento, prospettiva ed escatologia sono le parole d’ordine del tempo, che 
Paul Bénichou ha definito maliziosamente «dei profeti»9.

Si è osservato infatti come i rimandi biblici e l’esegesi particolare del 
momento mosaico10 costituiscano nel XIX secolo un collante invisibile, una 
serie di richiami, menzioni, citazioni in larga misura allineati secondo coor-
dinate congruenti e analoghe. Dopo la tabula rasa, apparente in verità, ope-
rata dai philosophes illuministi, i soggetti e le tematiche ebraiche entrano 
nel discorso politico e in quello culturale fornendo gli strumenti figurativi e 
concettuali per il riutilizzo ottocentesco del religioso11. Per lo più si è trattato 
di linguaggi di identificazione, come le celeberrime verdiane, ma in realtà di 
Temistocle Solera, Torri di Sion atterrate e il fato simile di (Iero) Solima in 
cui si riflette l’Italia ancora divisa. La Bibbia viene riscoperta in fondo come 
lontana dalla concatenazione evangelica e libera dal diritto interpretativo 
esclusivo del clero; essa diventa il testo principe della sensibilità romantica 
che nello scritto religioso ebraico ritrova tutte le sue istanze, anche quelle di 
natura stilistica e letteraria, in speculare contrasto all’enciclopedismo degli 
illuministi e al classicismo. A maggior ragione se si tiene conto che grazie 
proprio alla riscoperta biblica e all’uso del suo immaginario la religione della 
libertà predicata dai patrioti risorgimentali fu vicina a innescare una riforma 
religiosa totalmente italiana.

La Bibbia e le sue immagini ammantano pertanto di una religiosità tra-
scendentale e profetica, messianica nell’accezione di esito che ne ha dato 
Walter Benjamin12, il montante nazionalismo europeo: basti pensare solo alla 
Polonia ideale e spirituale sublimata in Adam Mickiewicz. Una prospettiva 
che ancora una volta risulta curiosamente simile alla rivendicazione etnica e 
religiosa avvenuta due secoli prima nell’Olanda delle Province Unite imbe-
vuta di israelismo calvinista e riscoperta batava, sulla scorta dell’opposizio-
ne a Roma tanto come tirannide papale che come tirannide di natura politica.

9. Paul Bénichou, Il tempo dei profeti. Dottrine dell’età romantica, Bologna, il Mulino, 1997. 
10. Sono ben conscio di usare e riproporre una definizione e un’analisi che furono già di 

Philip S. Gorski, The Mosaic Moment: An Early Modernist Critique of Modernist Theories of 
Nationalism, in «The American Journal of Sociology», vol. 105, n. 5, 2000, pp. 1428-1468, 
tuttavia mi pare possano essere riutilizzate, adattandole alla fattispecie ottocentesca, con le 
dovute accortezze ma anche con una buona dose di verosimiglianza, proprio alla luce di quan-
to espresso nel saggio di Gorski sul caso olandese.

11. Gareth Stedman Jones, Religion and Liberty in European Political Thought 1800-
1860 ca, in «Journal of Modern Italian Studies», vol. 17, n.5, 2012, pp. 587-592.

12. Walter Benjamin, Frammento teologico-politico, in Emanuele Castrucci, La forma 
e la decisione. Studi critici, Milano, Giuffré, 1985, p. 305, n. 29. Nel rapporto biunivoco fra 
messianismo e storia il supposto regno di Dio non costituisce il fine ultimo ma la fine, l’usci-
ta dalla storia stessa.
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Queste trame ottocentesche, cartina al tornasole dell’interesse monocorde 
per le vicende ebraiche e il testo che le contiene, hanno spinto allora alla ri-
cerca del punto di origine di questa «biblica ossessione». Un nome è sembra-
to essere più ricorrente degli altri: Joseph Salvador, apologeta dell’esempio 
perenne rappresentato dall’ebraismo, che proprio dell’uso politico e figurati-
vo di Israele nella cultura ottocentesca è stato uno dei principali propagatori. 
La sua strutturazione della filosofia mosaica e delle istituzioni israelitiche 
esposta durante l’intero percorso intellettuale, permette a Salvador di pren-
dere posto in mezzo ai grandi pensatori della Francia ottocentesca, da Jules 
Michelet a Victor Cousin, passando da Guizot, Lamennais e Pierre Leroux. 

Il mosaismo come sistema istituzionale riproponibile ma anche come fi-
losofia della storia assume così il carattere universale di idea basale, prototi-
po di saggezza e modernità, che comprende, espande e sviluppa il progresso 
dell’umanità. I tempi a venire, per Salvador, sono i tempi della riscoperta 
mosaica, tempi in cui la promessa emendatrice del Sinai si realizza condu-
cendo l’umanità non solo al suo fine ultimo, ma a una vera e propria fine 
della storia.

Profezia e, se si vuole, profetismo assumono dunque una funzione pret-
tamente storica che in alcuni casi è finanche sostitutiva della storia stessa. 
Nelle pagine di Salvador i profeti biblici diventano infatti attori politici che 
richiamano l’attenzione sul divieto di travalicare i recinti del pensiero mosai-
co originario; un pensiero che porta in sé un apostolato cosmico e una spin-
ta messianica nuova, ripensati proprio alla luce dell’ispirazione romantica, 
nella quale il popolo israelitico diventa espressione archetipica del progres-
so e della modernità proprio grazie alle norme morali e istituzionali del suo 
legislatore.

In tal senso il ricorso alla definizione di grand narrative è per certi aspetti 
un tentativo di raccontare sia il biblismo che il mosaismo ottocenteschi non 
soltanto come semplici modelli o fascinazioni retoriche, ma come categorie 
archetipiche e schemi di riferimento che affiancano e tentano di sovrapporsi 
agli enunciati filosofici assoluti che furono dell’Illuminismo, accostandovi la 
sintesi romantica dell’esperienza e dell’assimilazione degli ebrei rielaborata 
attraverso immagini, discorsi e identificazioni nuove. 

Una sintesi che ha prodotto una rilettura, se non addirittura una vera e 
propria rifunzionalizzazione, della tradizione ebraica e dei suoi contenuti, 
che sono stati riletti in modo originale da una pletora di scrittori romantici, 
liberali, utopisti e socialisti. Questo comporterà infatti, o per lo meno credia-
mo sia stato così, la creazione di un canone veterotestamentario che costitui-
rà lo schema di riferimento di tutto il nostro discorso. Tale narrazione risal-
ta e giustifica, poi, proprio il valore paradigmatico, persino normativo, che 
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molti degli autori ottocenteschi intendono attribuire alla fattispecie ebraica. 
Si assiste dunque a vari tentativi di fornire una spiegazione comprensiva di 
esperienze storiche attraverso una lettura che rifugge dall’essere soltanto de-
notativa, prescrittiva o descrittiva ma che esprime invece il bisogno di essere 
“grande” nell’accezione di esemplare ed evidente. 

Salvador esalta da una parte l’aspetto razionale e istituzionale della legi-
slazione mosaica, ne scompone uno a uno gli elementi tradizionali e scrit-
turali per poi riconfigurare un sistema di istituzioni politiche dalle caratteri-
stiche moderne, liberali e democratiche. Lo pone successivamente alla base 
di un’escatologia definitiva che vede nel futuro della civiltà umana un ritor-
no necessario alle origini, e cioè al mosaismo, che viene inteso come culto 
universale e originario. Anche l’identità ebraica viene quindi riscoperta in 
modo speculare rispetto alla contemporanea Wissenschaft des Judentums. Il 
punto centrale di questa rilettura dell’ebraismo è che non più la modernità e 
i suoi strumenti entrano nell’ebraismo, ma l’ebraismo (o il mosaismo) emen-
dano la modernità perché ne furono precursori e matrici. L’unicità del giu-
daismo risiederebbe quindi nella capacità di dare forme e contenuti definiti 
all’aspirazione messianica dell’umanità. La riscoperta dell’identità ebraica 
che Salvador pone in essere è allora il tentativo di reificazione di una futura 
sintesi religiosa, che attende il mondo una volta che esso sia ritornato infi-
ne al pensiero mosaico, palingenesi universale e richiamo del tempo in cui 
mundus erat mundus.

I sansimoniani come Léon Halévy o Gustave d’Eichthal, ispirati proprio 
da Salvador, forse non usarono gli stessi strumenti filologici e scientifici di 
Leopold Zunz, ma si concentrarono ugualmente sulla ricerca delle qualità 
tipiche della storia ebraica, per perfezionare la rilevanza etica dell’ebraismo 
affinché fosse reso efficace per la vita sociale e politica moderna.

Dall’altra parte Salvador stesso celebra il pensiero ebraico, o per meglio 
dire mosaico, il quale a suo dire si è conservato latente nei secoli per com-
piere, all’arrivo della maturazione definitiva della civiltà, la sua missione 
universale per il bene e il progresso dell’uomo. 

Questa chiave di lettura, che è, senza paura di antinomia, romantica e 
razionalista, religiosa eppure al tempo stesso laicista, come solo l’ebraismo 
forse riesce a essere, fornisce un’interpretazione rivoluzionaria nel modo di 
considerare l’antico testo biblico in un secolo in cui, immediatamente dopo 
l’esaltazione romantica, la strutturazione moderna delle scienze e il nascente 
positivismo inizieranno a minare la credibilità delle vicende bibliche. 

Al contrario Salvador difenderà la valenza prima dell’impianto mosaico 
attraverso l’esaltazione dei suoi valori politici e morali, con uno spirito criti-
co che se immerso nel suo contesto può far capire il perché della sua fortuna, 
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tralasciata da molta storiografia contemporanea, e della sua rilevanza stori-
ca. Lo storico Salvador ha infatti modificato l’uso di certa teologia politica 
di stampo giacobino donandole un contenuto culturale meno pedagogico13 
e trasformandola in una sorta di politica universale mosaica, perennemente 
valida e presente ab origine all’interno degli stessi ebrei, capace di attualiz-
zare nel dibattito pubblico del suo tempo il particolarismo ebraico ripensato 
alla luce degli avvenimenti a lui precedenti, come l’emancipazione ebraica, 
e contemporanei, come la restaurazione, simbolo dell’eterna lotta fra cesari-
smo romano e libertà giudaica, e i moti borghesi di metà Ottocento. In questo 
senso il percorso salvadoriano è messianico: egli immagina sì un punto di ar-
rivo finale, ma l’apocalisse ebraica che emerge dai suoi libri non è affatto la 
fine assoluta dei tempi, quanto invece la maturazione e il compimento della 
missione universale dell’ebraismo. Il messia che l’ebraismo vaticina e i pro-
feti richiamano alla memoria degli eterodossi è il ricongiungimento dell’u-
manità sotto le istanze morali ed etiche della dottrina mosaica. 

Per comprendere le istanze salvadoriane bisogna allora ritornare alle fon-
damenta del suo pensiero e isolarne l’interpretazione civica ed etica dell’e-
braismo. Per Salvador la civiltà israelitica rappresenta una narrazione di li-
bertà, essa è una civiltà profetica nelle sue istituzioni politiche e civilizzatri-
ce grazie alla natura propria della legislazione mosaica. L’Israele di Salvador 
ci viene presentato come la prima vera repubblica prudente della storia, una 
costruzione che forse meriterebbe in tal senso di essere messa in relazione 
alla grande e articolata storia del rapporto fra l’idea repubblicana e il senti-
mento religioso, nesso che non a caso ha caratterizzato la riflessione fra li-
bertà politica e fede religiosa fin dal tempo delle repubbliche italiane medie-
vali e rinascimentali, ma che al tempo stesso, per ovvie ragioni, si è sempre 
confrontata con la controparte cristiana e mai con quella ebraica14.

Si è allora tentato di far emergere come Salvador venga letto e apprez-
zato negli ambienti utopistici, in quelli socialisteggianti, ma anche da taluni 
orientalisti che rigettano l’idea, illuminista per altro, secondo cui gli ebrei 
siano un’emanazione di un popolo e di un credo irriducibilmente orientali, 
superati, e non compatibili con il pensiero europeo15. Joseph Salvador ren-

13. Emilio Gentile, Le religioni della politica, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. XIII-XIV; 
Friedrich Wilhelm Graf, Politische Religion, in Hans Dieter Betz et al. (a cura di), Religion 
Geschichte und Gegenwart, vol. 6, Tubinga, Mohr, 2003, pp. 1470-1471.

14. Quentin Skinner, Le origini del pensiero politico moderno, vol. I: Rinascimento, Bo-
logna, il Mulino, 1989, p. 67 e segg.

15. Cfr. per esempio Ernest Renan, La funzione dei popoli semitici nella storia della civil-
tà, in Ernest Renan, Che cos’è una nazione?, a cura di Silvio Lanaro, Roma, Donzelli, 1998, 
pp. 86-89.
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de invece Mosè, il mosaismo e l’afflato profetico un paradigma storico che 
a partire dalle sue opere si diffonde a macchia d’olio per l’Europa. Salvador 
è stato in tal senso un vero e proprio spartiacque epocale, laddove la pubbli-
cazione dei suoi libri a metà XIX secolo ha fornito l’intelaiatura essenziale 
alla diffusione capillare, continentale, di concetti che a stretto giro riman-
davano all’uso paradigmatico e universalista dell’esperienza mosaica da lui 
teorizzata.

Il lavoro qui presente è partito dunque da alcune premesse: inquadrare le 
opere di Salvador nel loro ambiente, metterle inizialmente in relazione con 
il cosiddetto Political Hebraism della prima età moderna, analizzarne infine 
l’influenza e la pervasività in tre ambiti diversi: Francia, Italia e all’interno 
dei primissimi sionisti. In aggiunta si è tenuto conto dell’utilizzo del paradig-
ma ebraico anche in alcuni esempi letterari, dal momento che si è reso neces-
sario, in itinere, ricostruire quanto più fedelmente possibile il contesto entro 
cui queste personalità vivevano che, com’è ovvio, non era fatto soltanto di 
dibattiti politici ma anche di letteratura, poesia, ideali.

Se la Francia può sembrare il contesto più ovvio entro cui studiare la por-
tata intellettuale di Salvador, si è visto come in realtà abbia avuto il rapporto 
più problematico con Salvador, che è stato apprezzato tanto quanto avversa-
to negli ambienti del cattolicesimo più conservatore. L’Italia dal canto suo 
ha dimostrato invece una maggiore comprensione del pensiero salvadoriano, 
che si è tramutato in un vasto accoglimento. Il biblismo del Risorgimento è 
stato infatti il prodotto del mosaismo unitamente al bisogno risorgimentale 
di nuove risposte per l’Italia in formazione.

A ogni modo, oltre che nel cercare di rispondere alla vexata quæstio se 
la Bibbia sia o meno fonte di suggestioni e immagini puramente politiche, 
un problema che a conti fatti ha una rilevanza epistemologica accessoria per 
la nostra indagine, la ricerca si è orientata verso la rilevazione dell’uso si-
stematico di queste fascinazioni bibliche ed ebraiche, per tentare di fornire 
una primissima visione d’insieme di ciò che reputiamo sia stata un’autentica 
metanarrazione. In tal senso l’approccio tipico della storia delle idee, cioè il 
contestualismo, è stato sia un valido aiuto che il maggiore modello di riferi-
mento metodologico. Ci si è interrogati dunque se gli autori e le opere ogget-
to di studio accettassero, rifiutassero o modificassero il paradigma mosaico 
di Salvador e ciò ha comportato anche la presa in considerazione di materiale 
archivistico e fonti di natura personale, come appunti, corrispondenze, me-
morie e autobiografie.

Si è infatti tenuto conto d’un metodo che permettesse di analizzare in 
prima istanza la ricerca della successione e della trasmissione del linguag-
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