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[…] loin que l’esclavage soit une calamité uniquement
propre aux temps passés, cette calamité est présente,

elle est menaçante, elle est répandue parmi des nations
destinées à multiplier avec une extrême rapidité,

et déjà maîtresses de la plus belle partie de la terre habitable.
Jamais, peut-être, il ne fut plus important pour les destinées

de l’humanité de montrer ce qu’est nécessairement l’esclavage,
pour tarir cette source de misère, de stupidité et de crimes.

[Jean-Charles de Sismondi, Compte-rendu du
« Traité de législation », Paris, Rignoux, 1827, pp. 21-22]
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 Introduzione – La battaglia di una vita

Nel luglio del 1856, l’ormai ottantasettenne Alexander von Humboldt, 
in ritiro nella sua abitazione berlinese dove si apprestava a trascorrere 
quelli che sarebbero stati i suoi ultimi anni di vita, dopo lunghi decenni di 
fatiche editoriali prendeva ancora una volta la penna per intervenire sulle 
colonne del giornale cittadino, la Spenersche Zeitung. Scopo del suo ar-
ticolo era contestare la pubblicazione della traduzione inglese, comparsa 
da qualche settimana a New York, di uno dei testi più importanti del suo 
Voyage aux régions équinotiales, opera monumentale in trenta volumi 
edita a partire dal 1805 nella quale aveva riportato, con il concorso del 
botanico francese Aimé Bonpland, informazioni di ogni genere inerenti 
il suo avventuroso soggiorno oltreatlantico realizzato fra 1799 e 18041.

Il testo oggetto della traduzione americana era  l’Essai politique sur l’île 
de Cuba, che egli aveva dato alle stampe a Parigi oltre trent’anni prima, 
quando, nel 1825, lo aveva inserito quale capitolo XXVIII del suo terzo 
ed ultimo volume della Relation historique, la sezione più densa di in-
formazioni politiche e sociali del suo gigantesco lavoro2. All’analisi della 
situazione dell’isola cubana sin da subito l’intellettuale prussiano aveva 
dato un’importanza particolare, tant’è che già l’anno successivo il testo era 

* Le opere del Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent citate nel volume 
fanno riferimento alle edizioni originali stampate in folio e conservate in versione anastatica 
alla Bibliothèque Nationale de France.

1. Per un quadro sugli aspetti geografi ci dell’opera si rimanda a Alexander Humboldt, 
La geografi a, i viaggi: antologia degli scritti, a cura di Marica Milanesi – Agnese Visconti 
Viansson, FrancoAngeli, Milano, 1975.

2. La sessione dedicata alla Relation historique è composta da tre volumi: quello edito nel 
1825 seguiva ai volumi del 1814 e del 1819, tutti pubblicati a Parigi e in francese. La più com-
pleta traduzione di quest’opera ci sembra A. Humboldt, Viaggio alle regioni equinoziali del 
nuovo continente fatto nel 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 e 1804, da Alexander von Humboldt 
e Aime Bonpland: relazione storica, presentazione di Hanno Beck e prefazione di Fabienne 
Vallino, Roma, Palombi, tt. 1-3, 1986.



10

stato ristampato in un’edizione separata, che poi sarebbe stata ulteriormen-
te accresciuta nel 1831 con la pubblicazione, sempre a Parigi e sempre per 
i tipi dello stampatore Smith, di un supplemento intitolato Tableau statisti-
que de l’île de Cuba pour les années 1825-1829, con cui si era proposto di 
fornire dell’isola dati ancor più aggiornati. In quegli stessi anni, inoltre, il 
testo cubano aveva trovato una non marginale eco anche al di là della patria 
adottiva di Humboldt, la Francia, tanto da esser tradotto prima in spagnolo 
già nel 1827 e poi in inglese in un’edizione londinese edita nel 1829.

Proprio sulla traduzione spagnola, e dunque non sull’originale france-
se, aveva preferito far perno il traduttore di quella versione del 1856 che 
tanta indignazione avrebbe suscitato nell’intellettuale prussiano. Si tratta-
va di un giornalista statunitense,  John Sidney Trasher, che per anni aveva 
vissuto a Cuba animando un giornale antispagnolo intitolato El Faro e 
che poi, costretto a rientrare in patria a causa di problemi con le autorità 
spagnole poste a controllo dell’isola, per mezzo di tale traduzione mirava 
a far conoscere sul continente americano il Saggio di Humboldt3. Tutta-
via, ciò che spinse quest’ultimo ad intervenire pubblicamente contro tale 
traduzione non era la natura indiretta del lavoro newyorkese, ossia il suo 
essere un’operazione di “seconda mano” perché realizzata a partire dalla 
versione spagnola: a suscitare la sua rabbia, più che ragioni fi lologiche, 
erano questioni contenutistiche. E squisitamente politiche.

Humboldt, infatti, addirittura riconosceva a Trasher di aver «arricchi-
to» il proprio lavoro apportandovi, nel saggio preliminare che l’americano 
aveva posto a corredo della traduzione, «fatti recenti sullo stato numerico 
della popolazione, della cultura nazionale e del commercio» dell’isola. 
Ciò che invece proprio non riusciva ad accettare era la circostanza per cui, 
mentre la traduzione spagnola si era ben guardata dall’intervenire sulle 
«libere espressioni» che erano presenti nel lavoro originale, l’edizione 
statunitense, al contrario, aveva realizzato una vera e propria censura. A 
mancare, infatti, era un intero capitolo, e, a suo dire, il più importante.

Si trattava del lungo passaggio in cui l’autore si era concentrato – non 
esimendosi dall’esprimere giudizi in merito – sulla cruciale questione 
della schiavitù. E così, nell’articolo egli sottolineava di sentirsi, per «uno 
scrupolo morale interiore, vivo oggi proprio come nell’anno 1826», in 
dovere di «protestare pubblicamente per il fatto che in un’opera che porta 
il mio nome l’intero settimo capitolo della traduzione spagnola, con cui il 

3. Per ulteriori informazioni sulla vicenda della polemica editoriale di Humboldt nei con-
fronti della traduzione di Trasher, oltre che per informazioni sul profi lo biografi co di quest’ul-
timo, vedi Vera Kutzinski, Translations of Cuba: Fernando Ortiz, Alexander von Humboldt, 
and the curious case of John Sidney Thrasher, in «Atlantic Studies», n. 6, 2009, pp. 303-326.
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mio Essai politique fi niva, è stato arbitrariamente omesso»4. Ed era, tale 
omissione, tanto più grave in quanto Humboldt – tutt’oggi famoso molto 
più per i suoi viaggi e per i suoi contributi scientifi ci che per la sua rifl es-
sione politica –, riconoscendo l’assoluta centralità della questione della 
schiavitù nel suo enorme bagaglio d’interessi,  pubblicamente ammetteva 
di attribuire «molta più importanza a questa parte del racconto anziché 
allo sconfi nato lavoro inerente regolamentazioni astronomiche, esperi-
menti di intensità magnetica o informazioni statistiche». A tale afferma-
zione faceva poi seguire un passaggio che sintetizzava quanto mai chia-
ramente il senso della sua opera del 1826, se non, più in generale, di gran 
parte dell’intero Voyage. Finanche nella scelta della lingua, il francese, 
tale passaggio era riportato nell’articolo tedesco con le stesse identiche 
parole già usate nell’Essai trent’anni prima, quasi a voler ulteriormente 
ribadire la longevità delle sue convinzioni politiche:

J’ai examiné avec franchise ce qui concerne l’organisation des sociétés humaines 
dans les Colonies, l’inégale répartition des droits et des jouissances de la vie, 
les dangers menaçants que la sagesse des législateurs et la modération des hommes 
libres peuvent éloigner, quelle que soit la forme des gouvernements. Il appartient 
au voyageur qui a vu de près  ce qui tourmente et dégrade la nature humaine, de 
faire parvenir les plaintes de l’infortuné à ceux qui ont le devoir de  les soulager. 
J’ai rappelé dans cet exposé, combien l’ancienne  législation espagnole de 
l’esclavage est moins inhumaine et moins atroce que celle des États à esclaves dans 
l’Amérique continentale au nord et au sud de l’équateur5.

Soprattutto quest’ultima frase risulta quanto mai emblematica dell’in-
tero senso del lavoro di Humboldt, che, infatti, nelle pagine della sua 
opera molto aveva insistito sulla bontà del modello spagnolo adottato a 
Cuba quale esempio di legislazione positiva in quanto capace di gradual-
mente favorire la liberazione degli schiavi. Sulla questione avremo modo 
di tornare, preme qui solo sottolineare come proprio tale lettura, sostan-
zialmente fi lo-spagnola e soprattutto decisamente abolizionista, sarebbe 
apparsa indigesta a chi, come Trasher, era un dichiarato schiavista del 
Sud ed un convinto sostenitore dell’annessione dell’isola agli Stati Uniti. 
Il giornalista americano, dunque, da un lato, volendo accrescere l’interes-
se dell’opinione pubblica del suo paese verso un eventuale possesso di 
Cuba, aveva deciso, nella convinzione che «the Baron Humboldt’s work 

4. Va detto che l’introduzione di capitoli era un’innovazione della traduzione spagnola, 
in quanto tale suddivisione non era presente in nessuna delle due versioni originali francesi.

5. L’articolo è consultabile on-line: http://www.deutschestextarchiv.de/book/view/
humboldt_cuba_1856?p=1.
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is the best that has been written on the subject», d’incentivare per mezzo 
della sua traduzione la conoscenza oltre-Atlantico dell’Essai politique. 
Dall’altro lato, però, si era premurato di espungere dal testo le pagine 
dove più duri erano i commenti sulla schiavitù e dove, soprattutto, molto 
si insisteva nel presentare il modello coloniale spagnolo adottato a Cuba 
sotto una luce ampiamente migliore rispetto a quello di altri paesi proprio 
perché fondato su una legislazione maggiormente in grado di favorire 
l’emancipazione degli schiavi.

Del resto, la stessa scelta di Trasher di effettuare una nuova traduzio-
ne inglese ignorando totalmente la versione londinese edita nel 1829 più 
che essere dovuta, come egli sosteneva nella prefazione, alla convinzione 
che «no complete version has ever been presented in English», ci sembra 
attribuibile alla volontà di poter, così facendo, maggiormente intervenire 
sul contenuto del testo. Di qui, dunque, soprattutto la censura delle rifl es-
sioni di Humboldt sulla schiavitù, ma anche l’introduzione delle nuove 
informazioni su «fatti recenti» che quest’ultimo avrebbe invece apprez-
zato. E di qui, anche, l’aggiunta di un lungo Preliminary Essay6 nel quale 
lo statunitense aveva cura di suggerire una lettura delle pagine seguenti 
tutta volta a presentare un auspicabile possesso americano di Cuba quale 
soluzione ideale ad una situazione, quella causata sull’isola dalla coloniz-
zazione europea, altrimenti potenzialmente esplosiva a livello mondiale7. 
Secondo Trasher, infatti, il «desire of the people of Cuba for liberation 
from European thraldom», associato ai reciproci guadagni commerciali 
che Stati Uniti e Cuba avrebbero tratto dall’ingresso di quest’ultima nella 
Confederazione, spingeva verso tale prospettiva.

6. John Sidney Trasher, Preliminary Essay, in A. Humboldt, The Island of Cuba translated 
from the Spanish, New York, Derby & Jackson, 1856, pp. 13-95.

7. Queste le parole conclusive dell’Essay posto ad introduzione della traduzione 
humboldtiana: «The Cuban question is the same disease in its most aggravated and worst 
form. While Spain, under the instigation of England, and supported by that power and France, 
is giving life and energy to her hatred and their hostility to us, in the policy she has adopted 
in Cuba, the British cabinet may well put on the mask of friendship, and assure us, as she has 
already done on one occasion, that all will be right with her fond ally Spain. And when the evil 
is done, when the work of hate is consummated, when Cuba has perished before the sirocco 
breath of European philanthropy, and the seeds of dissension and disunion are sown broadcast 
through the length and breadth of this great confederacy, then may England’s statesmen weep 
crocodile tears over our misfortunes, and be sad, in mockery, at our fate. The truth is, that 
England and France have not a tithe of the fear of a war between this country and Spain, that 
they have of the extension of our political theories over Cuba, and the triumph of the American 
theory – that States having different social organizations, can exist and prosper in political 
union; and of the consequent consolidation of American power on this continent, and of its 
infl uence throughout the world». Ivi, pp. 94-95.
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Tuttavia, va chiarito subito che le posizioni del giornalista erano ben 
lungi dal contestare le politiche coloniali in quanto tali, e men che mai 
osavano criticare le leggi schiaviste adottate sull’isola. A suo avviso, in-
fatti, occorreva senza troppo scomporsi prendere atto che «two unmixed 
races exist in Cuba, under a social organization in which the inferior is 
subject to the superior race, to the manifest material and moral advantage 
of both». Sempre a suo giudizio, poi, «the material condition of the infe-
rior or slave race is not that degraded and suffering state of deprivation, 
which the reasoners upon the abstract question of slavery assume it to 
be». Pertanto, in un campionario di razzismo che serviva a giustifi care le 
proprie posizioni antiabolizioniste, Trasher sosteneva non solo che «the 
control by the slaveholder over the labor of his slaves does not make him 
a tyrant, but rather does it give him a feeling of stronger affi nity with 
them», ma anche che «the moral condition of the slave is also benefi ted 
by his relation with his master». Inoltre, al fi ne di rassicurare gli schiavisti 
del Sud sulla continuazione della subordinazione degli schiavi cubani an-
che in caso di un’eventuale annessione dell’isola agli Stati Uniti, egli pre-
cisava non esser vero che «the transfer of a sovereignty from Spain to a 
free people, in which the Cubans would be included, would produce such 
a complete and radical change in the disposition of her servile class», e 
ciò per il semplice motivo che «the relation between master and slave is 
the same in Cuba and in the United States»8.

Del resto, i principali bersagli delle polemiche di Trasher erano, in una 
narrazione dichiaratamente antilluministica, quelle che egli defi niva le 
«social theories of European philanthropy». A suo avviso, proprio l’intro-
duzione nelle isole antillane di tali principi avrebbe potuto radicalizzare il 
malcontento degli schiavi cubani e provocare – come già dimostrato dai 
disordini che avevano portato alla nascita della repubblica di Haiti agli 
inizi del secolo – una «bloody revolution» il cui unico risultato sarebbe 
stato una «utter annihilation of the black race in Cuba». Al contrario, una 
volta che l’isola fosse «peacefully possessed by enterprising Americans, 
[…] the African slave-trade would be stopped». Tuttavia, la fi ne della 
tratta sarebbe stata raggiunta non perché gli Stati Uniti avrebbero abolito 
la schiavitù, bensì solo perché quale unica fonte d’approvvigionamento 
di manodopera schiavile essi avrebbero fatto leva sugli «slave-breeding 
States of Virginia, North Carolina, and Maryland»9.

Insomma, nella prospettiva di Trasher, il possesso americano di Cuba 
non aveva nessuna fi nalità abolizionista, anzi era funzionale all’obiettivo 

8. Ivi, pp. 53, 88-89.
9. Ivi, pp. 80-82.
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di accrescere i guadagni dei paesi schiavisti. Tale possesso, inoltre, era da 
collocare tutto all’interno di un feroce confl itto che vedeva opposti i vec-
chi sistemi coloniali europei alla nuova potenza repubblicana americana. 
Un confl itto, questo, che a suo dire era essenzialmente politico, perché si 
svolgeva «between the American and European policies, between repu-
blicanism and monarchism»10, e avrebbe fi nanche potuto sfociare in un 
vero e proprio scontro armato. La conseguenza, per l’Europa che proprio 
in quegli anni era stata alle prese con la “Guerra d’Oriente”, sarebbe sta-
ta l’apertura di un ulteriore fronte militare, occidentale questa volta, nel 
quale «Cuba may yet become the Crimea, and Havana the Sebastopol of 
the New World»11.

Ma non si capirebbero fi no in fondo le motivazioni dell’operazione 
di Trasher, così come quelle della pronta risposta di Humboldt, se non le 
si collocasse nel contesto in cui la traduzione del primo e l’articolo del 
secondo videro la luce. Quei mesi del 1856, infatti, erano negli Stati Uniti 
mesi d’intensa campagna elettorale in vista delle elezioni presidenziali 
che si sarebbero dovute tenere in novembre e che ovviamente non man-
cavano di attirare lo sguardo interessato degli osservatori europei. Il tema 
della schiavitù era fra i più dibattuti in quelle settimane: così, se Trasher 
aveva provato, traducendo Humboldt ma depurandolo dei passaggi aboli-
zionisti, ad alimentare gli appetiti degli Stati sudisti prospettando un’in-
corporazione americana di Cuba che avrebbe aumentato i loro guadagni 
commerciali senza metter in discussione gli interessi dei proprietari di 
schiavi, Humboldt, nel precisare il vero senso del suo lavoro, non solo si 
sottraeva ad indebite strumentalizzazioni, ma tentava di sfruttare la vicen-
da per rilanciare le sue tesi e, con esse, dar manforte al partito abolizioni-
sta attivo sull’altra sponda dell’Atlantico12.

10. Poche pagine dopo, Thrasher ribadiva il principio della inevitabilità di un confl itto 
senza esclusione di colpi fra questi due modelli e, non prendendo affatto in considerazione 
il repubblicanesimo d’impronta francese affermatosi con la Rivoluzione, sosteneva: «The 
statesmen of England know, and so do those of America, that the race for life is now being run 
by the broad and genial republican theories of America, and the limited and partial theories 
of that simulacro of freedom – European constitutional monarchy. One or the other of these 
systems must perish. If republicanism triumphs, England must concede the fi ve points to her 
people, and seek her defence against the autocratic theories of Europe, in a sincere friendship 
with America. If constitutional monarchy triumphs, and this Union is dismembered, the 
theory of a democratic representative government will have failed before the world, and the 
effete theories of Europe will pass safely through the crisis that now attends them and receive 
new vigour from the scattered elements that now constitute our vitality and moral power». 
Ivi, p. 93. 

11. Ivi, p. 81.
12. Sulla questione vedi anche Philip Foner, Alexander von Humboldt on Slavery in Ame-

rica, in «Science & Society», n. 47/3, 1983, pp. 330-342.
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Non a caso, a solo un mese di distanza dalla pubblicazione del suo 
intervento sulla berlinese Spenersche Zeitung, alcuni giornali america-
ni sostenitori delle posizioni antischiaviste, quali il New-York Herald ed 
il Courrier des États-Unis, diffondevano oltreatlantico la traduzione del 
suo articolo. A darne comunicazione all’intellettuale berlinese era il di-
plomatico prussiano di stanza a New-York De Gerolt, il quale, nell’alle-
gargli copia dei giornali in questione, gli comunicava che la vicenda «a 
fait ici partout une grande sensation et a servi les intérêts des adversaires 
de l’esclavage, qui ont choisi Frémont pour leur candidat»13.

Il fatto che il suo articolo fosse stato rapidamente tradotto sui giornali 
statunitensi, e dunque si fosse rivelato utile ai sostenitori del candidato 
repubblicano John Frémont, fece particolarmente piacere ad Humboldt. 
Questi, infatti, affrettandosi a scrivere all’amico Karl Varnhagen von Ense 
per informarlo, conscio del suo «vif intérêt» per la «cause des esclaves», 
delle notizie comunicategli da De Gerolt, dichiarava il suo pieno sostegno 
al candidato repubblicano proprio in virtù del suo precedente impegno 
antischiavista. Tuttavia, nemmeno le buone notizie circa la pubblicazione 
inglese del suo articolo e lo slancio che il pezzo aveva fornito alla fazione 
abolizionista lo autorizzavano a facili ottimismi, dato che per la vitto-
ria fi nale il principale favorito restava il democratico James Buchanan, 
come egli stesso amaramente ammetteva a Varnhagen: «ce sera malheu-
reusement Buchanan qui sera nommé président, et non Frémont, le savant 
voyageur [...] à qui nous sommes redevables de ce que la Californie n’est 
pas devenue un État à esclaves»14.

Come noto, la previsione di Humboldt si sarebbe rivelata, suo mal-
grado, assolutamente esatta, dato che il Partito Democratico avrebbe 
trionfato alle elezioni di novembre suscitando nuovamente l’indignazio-
ne dell’intellettuale prussiano, al quale, saputa la notizia, non restava far 
altro che sfogarsi sconsolato con l’amico Varnhagen: «le voilà donc vic-
torieux, ce honteux parti qui vend de petits nègres de cinquante livres, qui 
distribue des gourdins d’honneur, [...] ce parti qui veut prouver que tous 
les travailleurs blancs gagneraient à être esclaves. Quelle monstruosité!». 
Cosicché, i sostenitori delle tesi abolizioniste avrebbero dovuto aspettare 

13. Lettres de Alexandre de Humboldt à Varnhagen von Ense, accompagnées d’extraits du 
journal de Varnhagen et de lettres diverses, edizione francese tradotta da C. F. Girard, Genève, 
Held, 1860, pp. 227-229.

14. Ivi, pp. 226-227. Quanto ai suoi due corrispondenti, se Varnhagen si schierava 
anch’egli a sostegno di Frémont, De Gerolt, pur senza troppe speranze, non nascondeva la 
sua preferenza per il terzo candidato, ossia Millard Fillmore del partito dei Know Nothing: 
«M. Fillmore serait le meilleur président, mais il parait avoir peu de chances en présence de 
Frémont et de Buchanan; d’ailleurs les Knowoothings ont perdu leur crédit». Ivi, p. 229.
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ancora altri quattro anni prima di vedere un loro rappresentante sedere 
alla testa del governo del paese, dato che solo la tornata elettorale del 
1860 avrebbe sancito, come risaputo, la vittoria di un candidato vicino 
alle posizioni antischiaviste, il repubblicano Abraham Lincoln.

Quanto breve, e sanguinoso, sarebbe poi stato il passo che di lì a qual-
che tempo avrebbe portato, nel 1865, alla ratifi ca di quel XIII emenda-
mento della Costituzione che proibiva uffi cialmente la schiavitù negli 
Stati Uniti è storia nota. Anche per questo, più che insistere sulle vicende 
politiche americane di quegli anni, si preferisce qui percorrere un’altra 
strada, volta a mettere in risalto la longevità dell’impegno antischiavista 
di Humboldt fi nanche nell’ultima fase della sua vita. Fondamentale, quin-
di, ribadire come la polemica che questi avviò nel 1856 per la censura 
delle sue rifl essioni sulla questione della schiavitù vada letta non come 
una mera contesa letteraria di uno scrittore sentitosi depauperato per l’o-
missione di alcune pagine – seppur importanti – dei suoi lavori, ma come 
il risultato del costante attivismo di un intellettuale engagé. Un intellet-
tuale, cioè, che, come suggerito a suo tempo da Corrado Malandrino, 
manteneva anche negli ultimi anni della sua vita un «forte collegamento 
con le aspirazioni degli anni della giovinezza»15 e che, proprio in virtù di 
tale nesso, non solo continuava a rivendicare la bontà delle sue storiche 
convinzioni, ma provava anche a riproporle, addirittura in un contesto 
nazionale diverso, nella lotta politica in corso.

Del resto, tale attivismo aveva in quegli anni trovato in Humboldt an-
che altre forme di manifestazione, le quali, seppur maggiormente confi -
nate ad una dimensione privata rispetto a quanto avvenuto con l’affaire 
Trasher, gli consentivano di prolungare la battaglia antischiavista e di 
difenderne i principi dagli attacchi ad essi portati dalle teorie razziali in 
costante ascesa in quei tempi. Ad esempio, meno di due anni prima, sul 
fi nire del 1854, egli non aveva nascosto il suo fermo disappunto al fi loso-

15. Dense di spunti ci appaiono le pagine con cui Corrado Malandrino sottolineava la 
necessità di rifl ettere maggiormente non solo sulla «componente politica nell’azione e nel 
pensiero» di Humboldt al momento del suo viaggio, ma anche sulla sua attività di «uomo di 
corte prussiano» nella fase fi nale della sua carriera. Infatti, se sul primo aspetto egli sotto-
lineava come, durante il soggiorno oltreatlantico, il prussiano avesse, per mezzo di «vere e 
proprie ricerche d’archivio e pioneristiche indagini sul campo», provato ad indagare anche 
sulle «condizioni materiali e culturali, sociali e politiche, dei paesi e delle popolazioni delle 
colonie spagnole», sul secondo punto constatava come «mentre l’immagine dello storico e 
studioso politico dell’America Latina appare meglio indagata, quella dello Humboldt “uomo 
di corte prussiano”, operante anche politicamente attraverso incarichi diplomatici e come 
suggeritore infl uente degli indirizzi culturali del paese per quasi mezzo secolo, resta anco-
ra non affrontata sistematicamente, né approfondita». Corrado Malandrino, Alexander von 
Humboldt e la politica, in Id. (dir.), Politica, scienze e cosmopolitismo: Alexander e Wilhelm 
von Humboldt, Milano, FrancoAngeli, 1997, pp. 135-151.
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fo francese Arthur de Gobineau allorquando questi gli aveva sottoposto i 
primi due tomi della sua recente opera, l’Essai sur l’inegalité des races 
humaines, tutt’oggi considerata fra i testi fondatori del pensiero razzista 
contemporaneo.

Nella risposta con cui ringraziava Gobineau dell’invio di tali lavori, 
Humboldt ribadiva, in un misto di sarcasmo ed amor proprio, come 
«à l’age antédélucalien de 86 ans, j’ai conservé bien de défauts de 
jeunesse» e come, rispetto ai principi professati dal suo corrispondente, 
«on m’inculpe d’y tenir outre mesure». Di conseguenza, egli non poteva 
che ritenere il lavoro del francese «opposé par son titre même à mes 
croyances surannées touchant la distinction désolante de races supérieures 
et inferieures»16. Nella lettera, l’intellettuale prussiano, gentilissimo 
nei modi ma altrettanto fermo nei contenuti, non esitava a prender le 
distanze dall’opera di Gobineau comunicandogli che, pur apprezzandone 
il «goût litteraire si remarquable», non condivideva assolutamente «le 
peu d’infuence» che questi attribuiva «au genre de gouvernement et à la 
forme des institutions sur le développement des facultés intellectuelles»17. 
Se per il francese le cause delle divisioni in razze erano «primitives et 
organiques», per Humboldt – che pur approvava le rifl essioni di Gobineau 
sulla necessità di ridurre l’incidenza attribuita a tal riguardo ai fattori 
climatici – erano invece il frutto di strutture sociali, il risultato di leggi ed 
istituzioni prodotte dall’uomo. Con tutto ciò che questo implicava.

Nella lettera, inoltre, egli evocava l’insegnamento di uno dei padri 
fondatori del movimento abolizionista europeo quale l’inglese William 
Wilberforce, la cui campagna parlamentare d’inizio secolo era stata de-
cisiva per il raggiungimento, nel 1807, dell’approvazione dell’abolizione 
della tratta da parte del Parlamento britannico. La conclusione era poi ri-
servata al suo storico viaggio sull’altra sponda dell’Atlantico, presentato 
quale esperienza fondante le sue convinzioni egualitarie: «ayant eu de si 
fréquents rapports, pendant 4 ans, avec des races nègres dans les pays à 
esclaves dans les deux Amériques, je suis très éloigné de croire le nègre à 
cause de son esprit obtus incapable de s’élever au-dessus du plus humble 
niveau».

Si trattava, dunque, delle parole di un uomo che nelle sue affascinan-
ti spedizioni extra-europee, ben lungi dal consacrarsi esclusivamente ad 

16. Per il testo integrale della lettera e per ulteriori considerazioni sul suo contenuto e la 
sua provenienza vedi Jean Théodoridès, Humboldt et Gobineau: à propos d’une lettre inédite, 
in «Revue de littérature comparée», n. 36, 1962, pp. 443-447.

17. Seppur diplomaticamente, Humboldt rimproverava a Gobineau anche la sua scarsa 
considerazione per le «importantes publications sur la linguistique des noirs et leur état de 
culture», Ibidem.
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esperimenti scientifi ci e ad osservazioni naturaliste, aveva dedicato un’at-
tenzione tutt’altro che marginale allo studio della società e delle condizioni 
di vita delle popolazioni di colore. Un uomo che, ancora di fronte al cre-
scente emergere delle dottrine razziste della metà del XIX secolo, non esi-
tava ad autodefi nirsi, con orgoglio, un «négrophile de très ancienne roche».

Ciò che queste brevi pagine hanno provato ad anticipare – e che le pa-
gine seguenti s’incaricheranno di dimostrare – è che nella lunga ed inten-
sissima vita intellettuale di Alexander von Humboldt, nato a Berlino nel 
1769 e morto a Potsdam nel 185918, uomo di scienze, viaggiatore instan-
cabile e grande osservatore delle ricchezze naturali del mondo, l’impegno 
in difesa della causa della popolazione di colore e per la lotta contro la 
schiavitù ha svolto un ruolo a dir poco centrale. Ci sembra, tuttavia, che 
tale impegno abbia riscontrato, nella pur sconfi nata letteratura sui suoi 
viaggi e sulle sue opere, un’attenzione inferiore rispetto a quanto avrebbe 
meritato. Oggi, infatti, Humboldt è noto essenzialmente come il viaggia-
tore per eccellenza, come l’«interprete della natura»19, come l’«eroe della 
scienza»20, come il «padre del movimento ambientalista»21, mentre trop-
po poco si insiste sulla dimensione politica dei suoi lavori22. Ad esempio, 
nel caso del Voyage, tale dimensione viene quasi sempre ridotta al suo 
incontro con l’allora presidente degli Stati Uniti Thomas Jefferson, avve-
nuto a Washington nel giugno del 1804 e poi subito seguito dal rientro in 
Europa. Come se la politica fosse solo discutere con personalità che ri-
coprono ruoli istituzionali e mai studiare le caratteristiche profonde di un 
dato tessuto sociale, come se la politica debba svolgersi esclusivamente 
nei luoghi del potere e per nulla nella vita concreta della società.

Pertanto, senza voler nulla togliere allo straordinario valore scientifi co 
della produzione di Humboldt, qui ci si propone di andar oltre la pur im-
portante analisi di tali rifl essioni e di soffermarsi con maggiore insistenza 

18. Nella sconfi nata letteratura su Humboldt, ci si limita qui a segnalare una delle sue più 
importanti biografi e italiane: Federico Focher, Alexander von Humboldt. Schizzo biografi co 
“dal vivo”, Saonara, Il prato, 2009; e uno dei più aggiornati lavori tedeschi: Ottmar Ette (dir.), 
Alexander von Humboldt-Handbuch: leben, werk, wirkung, Stuttgart, Metzler Verlag, 2018.

19. Donald McCrory, Nature’s interpreter. The life and times of Alexander von Humboldt, 
Cambridge, Lutterworth Press, 2010.

20.  Andrea Wulf, The Invention of Nature: The Adventures of Alexander von Humboldt, 
the Lost Hero of Science, London, John Murray Publisher, 2015 (traduzione italiana di Lapo 
Berti, L’invenzione della natura. Le avventure di Alexander von Humboldt, l’eroe perduto 
della scienza, Roma, Luiss University Press, 2017).

21. La citazione è in ivi, p. 66.
22. Un’eccezione apprezzabile è il pioneristico Edward Rommel Brann, The Political 

Ideas of Alexander von Humboldt: A Brief Preliminary Study, Littel Printing, Madison, 1954.
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su cause e caratteristiche del suo attivismo antischiavista. Lo si vuol fare 
attraverso uno studio dei suoi lavori che faccia particolarmente perno su 
quei passaggi e quei testi dove a prevalere è il contenuto politico-sociale. 
Il tutto, però, nella profonda convinzione che un approccio testuale non 
possa prescindere da un dettagliato esame di natura contestuale, inten-
dendo per quest’ultimo non solo la valutazione dell’incidenza del quadro 
storico di riferimento nella genesi e nell’evoluzione del pensiero dell’au-
tore, non solo l’approfondimento dei riferimenti culturali di cui il testo 
s’impregna e degli avvenimenti politici dai quali esso risulta condizio-
nato, ma anche, ancor più concretamente, l’indagine dei réseaux in cui 
lo scrittore è inserito, ossia di quei circuiti (in particolar modo editoriali) 
all’interno dei quali le sue pubblicazioni prendono corpo.

Tale approccio, per quel che riguarda Humboldt ed il suo Voyage aux 
régions équinotiales, potrà dunque permettere di adeguatamente distin-
guere fra la breve fase della sua concreta spedizione nei territori ameri-
cani e quella, a lungo protrattasi nel tempo ed in alcuni casi anche molto 
distante dalla prima, dell’effettiva redazione e pubblicazione dei volumi. 
Perchè una cosa è dare alle stampe un testo nella Parigi napoleonica, altro 
è farlo durante la Restaurazione23. Perchè, soprattutto, una cosa è osser-
vare la situazione degli schiavi di colore nei primissimi anni del nuovo 
secolo, altro è pubblicamente descrivere quanto si è visto dopo che, nel 
1804, una repubblica nera, quella di Haiti, è stata uffi cialmente fondata a 
seguito di una sanguinosa rivoluzione; dopo che, nel 1807, la più grande 
potenza commerciale al mondo, l’Inghilterra, con lo Slave Trade Act ha 
abolito la tratta per via parlamentare; oppure, ancora, dopo che, a seguito 
di un quindicennio di cruenti scontri armati conclusosi solo a metà degli 
anni Venti, gran parte dei popoli di quelle terre visitate nel corso dell’or-
mai lontana spedizione è riuscita a conquistare la propria indipendenza 
dalla colonizzazione spagnola. A questo proposito, dunque, ci si sente di 
condividere le considerazioni con cui, già diversi anni fa, Claudio Grep-
pi invitava a tener conto, nell’analisi dell’opera, più del contesto della 
sua redazione che di quello del viaggio di per sé, sottolineando come se 
quest’ultimo si era concluso con il ritorno in Europa nel 1804, «la stesura 
delle relazioni [era durata] tutta una vita»: a suo avviso, pertanto, il lavoro 
humboldtiano merita di essere inteso soprattutto come la «testimonianza 

23. Il riferimento è a  Charles Minguet, Alexandre de Humboldt, historien et géographe 
de l’Amérique espagnole (1799-1804), Paris, L’Harmattan, 1997, in cui le pp. 295-371 sono 
dedicate alle rifl essioni di Humboldt sulla condizione della popolazione di colore dell’Ame-
rica spagnola. Il lavoro di Minguet resta comunque una delle ricerche più interessanti circa 
l’analisi delle posizioni antischiaviste del pensatore prussiano.


	Indice
	Introduzione – La battaglia di una vita



