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Il contributo di papa Pio II all’architettura non si limita alle committenze
per Pienza, Siena e Roma, bensì esplicita una propria autonomia concet-
tuale e operativa, formatasi per integrazione di molteplici interessi e mo-
tivazioni, con linearità dagli anni giovanili al pontificato. Le sue riflessioni
scaturirono da un’inesauribile curiosità verso l’espressione umana e la
natura; proprio in virtù di un umanesimo integrale quei pensieri furono
flessibili a diversi requisiti ambientali, simbolici e funzionali. Le opere
pientine, in particolare, si distinguono per originalità e autenticità da ana-
loghe operazioni curiali e signorili, pur entro un comune orizzonte.

L’adeguamento del borgo di Corsignano a un più alto rango urbano non
è riducibile agli stereotipi dell’utopia, della città ideale e di una concezio-
ne meccanica della cultura umanistica. Ben più complesse furono le sue
matrici: aderenti a numerosi principi di realtà, eppure risolte nella libertà
dell’arte. Un’ordinata e razionale analisi delle fonti – scevra da pregiudizi,
che ne hanno eluso la ricchezza di spunti interpretativi, e da determini-
smi – è in grado di orientare lo studio dei caratteri propri di quelle opere,
riconducendoli ad una loro compiuta individualità, unica e irripetibile, ri-
spetto al loro tempo; così attesta, in ogni caso, la volontà del papa stesso
di sancirla, nel caso della cattedrale, addirittura con una bolla di anatema
contro ogni possibile alterazione dei valori architettonici.

Le ‘premesse’ a Pienza costituiscono, pertanto, quell’insieme di criteri
che il papa propose a costruttori e artisti, lasciando poi loro libertà di ela-
borazione, in modo di certo più ampio e complesso rispetto alle consue-
tudini, soprattutto perché vivamente partecipato nella dialettica integra-
zione di tutti i valori da raggiungere.

Marco Spesso è docente di Storia dell’Architettura presso l’Ateneo di
Genova. Ha già affrontato, in alcuni saggi, l’analisi delle fonti di ispirazio-
ne di Pio II per le architetture di Pienza.
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A Fulvia





La costellazione del Triangolo
[da: G. Bruno, Lo spaccio della bestia trionfante (1584)]

Giordano Bruno dedicò l’immagine a 
Niccolò Cusano per celebrarne il ge-
nio matematico volto a pensieri d’a-
vanguardia. Lo schema geometrico, 
simbolicamente riferito al mistero in-
sondabile della Trinità, rinvia ai con-
cetti delle due piramidi (di luce e di 
tenebra) e della sfaccettatura polie-
drica concava del berillo, cui si era 
affidato Cusano stesso per spiega-
re alcune sue proposizioni. Ma esso 
si estende anche alle strutture del-
le volte reticolari gotiche degli sta-
ti dell’Impero, che Enea Silvio Picco-
lomini aveva ammirato in numerosi 
viaggi attraverso l’Europa centrale. 
L’omaggio di Bruno al cardinale, de-
ceduto 120 anni prima, fu una delle 
manifestazioni estreme della poliva-
lente civiltà umanistica italiana, quale 
intreccio di indagini pre-scientifiche 
e di ricerche estetiche, le più varie.
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Abbreviazioni

I testi biblici sono indicati secondo le norme CEI.
De Arch.: Vitruvio, De Architectura Libri X.
Commentarii: Commentarii rerum memorabilium quae temporibus suis contigerunt, 
per il testo originale si fa riferimento all’edizione a cura di L. Totaro, Milano 2008; 
l’autore ha personalmente tradotto i brani che sono pubblicati nel presente volume.

Nota dell’autore

Il presente saggio prosegue alcune linee di ricerca dell’autore, relative alla cultura 
architettonica di Enea Silvio Piccolomini (papa Pio II):
M. Spesso, Enea Silvio Piccolomini, Scritti di architettura, Torino 1997; Wiener 
Neustadt: un riferimento per Pienza, «Commentari d’arte», II, 4, 1997; Papa Pio II, 
dall’esperienza letteraria alla conservazione dei monumenti, «Commentari d’arte», 
V, 1999, 12; Territorio, città e architettura nella Oratio de laudibus florentinæ 
urbis di Leonardo Bruni, «Esperienze letterarie», XXV, 2000, 2; Coincidentia 
oppositorum: Pienza, geometria della Natura, in «Abitare la Terra», II, 2002, 3; 
Complexity in Humanistic Urban Renewal of a Feudal Settlement. Pienza, Italy, 
The Planned City?, ISUF Conference 2003, a cura di A. Petruccioli, M. Stella, G. 
Strappa, Bari 2003, t. I.

Un ennesimo saggio dedicato a Pienza e alle sue matrici umanistiche è motivato 
da criteri storico-critici che si basano sulle distinte peculiarità della committenza, 
superando le convenzionalità di analisi generiche, inadeguate alla complessità 
dell’Umanesimo italiano. Nella fattispecie, i diversi aspetti della spiritualità di Pio 
II sono necessari per una valutazione veridica dell’originalità del suo contributo 
all’architettura coeva, nel confronto dialettico, oggettivo e laico, con i più 
disincantati obiettivi riposti nella revovatio di Corsignano in Pientia.
La duplice denominazione Enea/Pio, che ricorre nel testo, evidenzia 
la continuità tra i due tempi della biografia del personaggio – prima e dopo il 
rientro nell’ortodossia romana – che gran parte della storiografia invece ha voluto 
separare. L’orator e il poeta continuarono a vivere ed esprimersi nei diversi ruoli che 
assunsero nel corso della carriera ecclesiastica. L’importanza dell’identità creativa 
fu infatti così cospicua da essere celebrata anche dal nipote – cardinale Francesco, 
poi papa Pio III – nel selezionare i momenti salienti della biografia per il ciclo di 
affreschi della Biblioteca Piccolomini, nel duomo di Siena, affidati a Pinturicchio. La 
narrazione comincia, infatti, con l’incoronazione di Enea Silvio, con il serto d’alloro, 
da parte di Federico III (Frankfurt am Main, 16 aprile 1443).
La letteratura scientifica relativa all’argomento è smisurata; di conseguenza, nel 
saggio sono riportati in nota i soli essenziali dati documentari e bibliografici di 
immediata relazione con le tesi esposte. 
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L’ingannevole antitesi Enea/Pio

«Desideriamo ardentemente trovare un 
assetto stabile e una sede definitiva per 
edificarci sopra una torre che si innal-
zi verso l’infinito, ma ogni nostra base si 
squarcia e la terra si apre in abissi».

(B. Pascal, Pensieri, fr. 72)

Convenzionalità storiografiche

Il frammento tratto dai Pensieri di Blaise Pascal ben si addice a 
una possibile, piena e veritiera, comprensione del dialogo interiore 
che permeò l’intera esperienza di vita di papa Pio II: un antagonismo 
vivo, ma teso a comporsi in equilibrio fra la coscienza della fragili-
tà umana, dell’aleatorietà del mondo e quindi di un fermo realismo, 
di ambizione e di fiducia nei propri meriti, da una parte, e la spiritua-
lità e la tensione creativa dall’altra. Dall’intimo soliloquio scaturiro-
no le motivazioni più riposte del programma di rinnovamento urbani-
stico ed edilizio di Corsignano in Pienza, che vanno oltre i pregnanti 
obiettivi nepotistici: un’aspirazione tenace che si realizzò pur avendo 
poste le fondamenta del duomo su di un banco di roccia instabile; ciò 
nonostante esse resistono da oltre cinque secoli. 

Non si rintraccia, perciò, alcuna tara di anfibologia nel suo opera-
to – né prima né dopo l’elezione al soglio pontificio – bensì un costan-
te discernimento critico rispetto alle contraddittorietà insite nell’esi-
stenza umana, così come non opposizione – se non nella banalità di 
certa manualistica – bensì vivace confronto scaturisce dalla serrata 
dialettica istituita da Giannozzo Manetti nel suo De Dignitate et excel-
lentia hominis (1450-1451) nei confronti del De contemptu mundi di 
Innocenzo III (1191-1198), stante anche la differenza di finalità tra i 
due testi1. Infatti, essi si compenetrano reciprocamente, esplicando 
due dimensioni diverse ma interagenti della persona umana, le qua-
li, come avrebbe detto Niccolò Cusano, si risolvono in coincidentia 
oppositorum. Attribuire ad esse la stessa radice teologica non è un’i-
potesi critica, perché è documentata da Bartolomeo Facio nell’intro-
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duzione al suo De excellentia ac praestantia homini, redatto nel 1447 
e dedicato a Niccolò V in occasione dell’Anno Santo 1450, quindi pre-
cedente il testo di Manetti2. L’umanista di origine ligure vi affermò 
che Innocenzo III avrebbe concepito un secondo trattato, integrato 
al primo, dedicato al tema della dignitas umana, che tuttavia non fu 
compilato a causa dei gravi oneri spirituali e temporali che lo impe-
gnarono negli anni del pontificato3. Pertanto la vis polemica espressa 
da Manetti contro la cultura dei secoli precedenti deve essere inqua-
drata in un quadro dell’Umanesimo quattrocentesco meno assertivo 
e univoco rispetto a quello che viene ancora oggi posto in atto, so-
prattutto dalla storiografia tedesca e anglosassone. D’altro canto co-
loro che operano le loro ricerche nell’ambito della spiritualità catto-
lica dovrebbero conoscere i temi del «conflitto di interpretazione nel 
discernimento» – dei «problemi di frontiera» e delle diversità delle 
esegesi – sulla quale esiste una recente, aggiornata e copiosa medi-
tazione teologica, entro la quale si distingue quella condotta da Car-
lo Maria Martini4.

Buona parte delle analisi condotte nel corso dei secoli XIX e XX 
ha coltivato il sospetto sulla doppiezza del carattere e delle azioni di 
Pio II, anche basandosi su di un’indagine – solo letterale, incomple-
ta – relativa alla bolla «di ritrattazione» emanata nell’aprile 1463, nel-
la fattispecie ridotta a poche righe estrapolate dal contesto, talora 
anche trascritte non correttamente: «Aeneam reijcite, Pium suscipi-
te; illud gentile nomen parentes indidare nascenti, hoc Christianum 
in Apostolatu suscepimus». In realtà, il documento esprime l’interio-
re approdo ad una conciliata consapevolezza della prossima fine della 
vita5, che si concretò di lì a poco con l’indizione definitiva della cro-
ciata (22 ottobre 1463). Dopo questo evento, peraltro, fu cambiata la 
struttura argomentativa dei dodici libri dei Commentarii. Il XIII, di-
fatti, è una sorta di appendice che riguarda la sola e serrata narrazio-
ne dell’organizzazione della crociata stessa; di conseguenza è privo 
di suddivisioni in capitoli e di digressioni di qualsiasi genere. Anche 
la consacrazione del duomo di Pienza aveva concluso simbolicamen-
te il periodo più fervido di attività del pontificato, poiché erano stati 
raggiunti anche gli obiettivi più personali e segreti6. Pertanto quella 
bolla fu un atto di mero realismo politico, mirato a incidere sull’im-
magine pubblica europea al fine di appianare in ogni modo la strada 
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alla crociata; ma la raggiunta serenità non aveva modificato l’integri-
tà di un’intera vita, tanto che i carmina e gli epigrammata giovanili 
più suscettibili di censura non furono distrutti. 

Nel corso del giovanile soggiorno senese (1423-1429) Enea aveva 
frequentato con entusiasmo tanto i sermoni di Bernardino degli Al-
bizzeschi7 quanto la compagnia di Antonio Beccadelli (il Panormita), 
i cui distici licenziosi raccolti nello Hermaphroditus risultavano con-
soni alla sua sensibilità, non solo per la loro perfezione tecnica, ma 
anche per sintonia con un medesimo slancio verso l’avventura, un 
inebriante piacere e un riso ameno che si stemperavano in una no-
ta malinconica di fondo, di acuta sensibilità e di nostalgica contem-
plazione del fluire della vita8. Il particolare e inusitato nesso istitui-
to dal giovane Enea tra il frate francescano e il poeta siciliano si era 
originato da un’intensa passione per la condizione umana nella sua 
totalità di materia e spirito. Di là dal retorico riferimento al pius Ae-
neas cantato da Virgilio, Enea Silvio Piccolomini e Pio II formarono 
veramente una persona sola, le cui varie componenti erano recipro-
camente integrate9.

L’eccezionale rilievo, per non dire genio, della personalità di Pio II 
– a scala europea, tale da poter competere solo con poche altre perso-
nalità ecclesiastiche, come quelle di Niccolò Albergati, Branda Casti-
glione e Niccolò Cusano – risiede nella compiuta unitarietà e nell’uni-
versalità di tutte le sue molteplici esperienze: non espressione di un 
talento eclettico, bensì di una mentalità poliedrica, con molte sfac-
cettature in reciproca connessione e organiche ad un unico corpo. Il 
suo valore intellettuale10 si manifestò, infatti, in differenziati ambiti: 
in quello diplomatico e politico, innanzitutto, ma anche nel magiste-
ro petrino, nella spiritualità, nonché nelle azioni culturali. Tuttavia va 
posto in evidenza l’errore – lessicale o ermeneutico che sia – di quei 
numerosi storici che interpretano le azioni del governo pontificio se-
condo il metro di mere «manifestazioni ideologiche e simboliche» del 
potere11; poiché la Chiesa possiede un suo magistero che esclude l’i-
deologia della dottrina in nome della libertà dello Spirito, il quale di-
spone una «via sempre aperta e libera», rendendo nitida e chiara la 
visione della centralità dell’uomo nei suoi veri bisogni materiali ed 
esistenziali. All’inizio di un’esperienza cristiana non c’è soltanto una 
mera decisione etica o politica, bensì un incontro, con una situazione 
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o con una persona, entro una realtà ricca e complessa che è del tutto 
opposta alle parzialità delle ideologie12. 

Tutta la vita di Enea/Pio fu improntata secondo questo principio 
basilare, come ripetutamente attestato nei suoi stessi scritti e, anche, 
nelle sue diverse imprese edilizie. Le attività edilizie condotte a Pien-
za e a Siena furono informate da motivazioni e caratteristiche autono-
me da quelle intraprese a Roma (sagrato e loggia delle benedizioni a 
San Pietro) e in alcune città dello stato pontificio (Viterbo, Corneto, 
Civitavecchia, Tivoli).

In verità buona parte della sterminata messe di studi a lui dedica-
ta, a partire dalla storiografia positivista della seconda metà del XIX 
secolo, fu condizionata da una serie di convenzionalità, centrate sul 
conflitto dualistico tra Enea e Pio, considerato come una sorta di bi-
polarità che sarebbe stata origine e fomento di ipocrisia, ambizioni, 
interessi personali. Moralismi e pregiudizi religiosi, culturali ed et-
nici – soprattutto di derivazione tedesco-luterana e anglosassone-an-
glicana – ne posero le basi. Ciò è riscontrabile nella poderosa tratta-
zione svolta da Georg Voigt, il maggiore studioso dell’Umanesimo 
italiano dell’età che precedette Jacob Burckhardt13, condizionando 
anche il lavoro biografico svolto da Cecilia M. Ady, comunque di per 
sé più organicamente strutturato ed equilibrato14. La perentorietà di 
determinati giudizi progressivamente si stemperò grazie agli studi di 
Giuseppe Paparelli15, Berthe Widmer16 e Laeto Maria Veit17. Quest’ul-
timo produsse un lavoro filologicamente pregevole e accurato, coe-
rentemente utilizzato in sede ermeneutica, nonostante l’esplicito in-
tento apologetico indirizzato a giustificare le ragioni del passaggio 
dalle tesi sostenute al concilio di Basilea al progressivo avvicinamen-
to a Eugenio IV18, fino alla sofferta decisione di essere consacrato sa-
cerdote19.

Perciò anche Pienza fu sovente oggetto di considerazioni seve-
re e ingiustificate, che ne fraintesero il carattere di originalità pro-
gettuale. Soprattutto fu equivocata la procedura applicata nella 
costruzione della cattedrale, considerata irrisolta dai punti dell’uni-
tarietà, della coerenza reciproca tra firmitas e venustas, di un’orga-
nica relazione tra le singole le parti e il tutto. Ad esempio, Eugène 
Müntz la ritenne un’opera «più bizzarra che bella», in termini di 
paradossale incomprensione estetica20, conseguente ad un metro 
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di giudizio che era accademico e positivista al tempo stesso, non-
ché all’incapacità di cogliere in quell’opera il valore distintivo di 
una consapevole sperimentazione proposta da un Umanesimo an-
cora «giovane», per usare il termine a suo tempo impiegato da Lu-
ciana Finelli21.

La persistenza di apriorismi meccanicisti nella storiografia 
dell’ultimo quarto del XX secolo – anche, paradossalmente, nell’am-
bito del materialismo dialettico – è attestata da Denis Hay. Il suo 
atteggiamento anti-papista si riflesse anche nel giudizio sull’archi-
tettura: «la passione di Pio II per le esibizioni pubbliche è fuori di-
scussione. A parte le processioni che egli amava promuovere a Ro-
ma, la trasformazione di Corsignano in un ‘pezzo da museo’ del 
Rinascimento costituisce un indizio notevole della sua simpatia per la 
nuova moda (umanistica, n.d.a.). Altrettanto vale per la sua vasta pro-
duzione letteraria, pretenziosa come la stessa edificazione di Pienza, 
sebbene destinata ad esercitare una maggiore influenza». Tuttavia, 
dopo poche pagine, il giudizio poi venne ribaltato: «sopravviveva mol-
to del vecchio al nuovo. A Pienza si può ammirare il piviale di Pio II: 
un bell’esempio di opus anglicanum, di gusto antiquato; anche la sua 
cattedrale, nella struttura d’insieme, è un edificio antiquato». D’al-
tronde lo storico aveva riconosciuto nell’azione culturale del papa la 
mera negatività dell’auto-esaltazione22. Ma, in verità, come qui suc-
cessivamente viene esposto, la questione è ben più complessa poiché 
la cultura umanistica di Piccolomini ebbe suoi caratteri, originali ri-
spetto a quelli dei papi Niccolò V e Sisto IV.

Si sviluppò, in ogni caso, già nel XIX secolo, una procedura in-
terpretativa diversa da quella di Voigt: quella espressa da L. Mandell 
Creighton nei saggi editi tra il 1872 e il 188223, benché minoritaria, 
non particolarmente nota né coltivata anche dagli storici più avverti-
ti24. Vescovo anglicano, lo studioso fu esente da false credenze; anzi 
la sua pretta sympátheia con la figura di Enea/Pio ebbe modo di vol-
gerne in positivo alcuni aspetti della cultura e del carattere: «delica-
cy of mind and sensiviteness of perception», «cultivated versatility», 
«affability», «perfectly open mind». Attraverso la mediazione di Pa-
olo (l’inno alla carità, la realtà umana paragonata alla visione di es-
sa come riflessa in uno specchio25) la dottrina anglicana di Creighton 
declinò in sensibilità, favorendo un diverso approccio a Piccolomini, 
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in virtù di un punto di vista alternativo al rigido determinismo posi-
tivista. Particolarmente fruttuose furono le sue analisi di due passi 
dei Commentarii, di cui evidenziò un più generale valore ermeneuti-
co: quello dedicato ai risvolti psicologici motivati dal ritorno nella na-
tia Corsignano, nel corso del viaggio a Mantova; la distaccata con-
templazione dei ruderi di Ostia. Perciò lo studioso volle considerare 
Pio come uno storico dotato di un metodo con caratteri già moder-
ni e non un mero compilatore di notizie. Enea/Pio sarebbe stato un 
uomo sensibile, che si era posto il compito di rappresentare passa-
to e presente ai posteri; pertanto aveva applicato, consapevolmente 
e con spirito di verità, un ordine chiaro, intellegibile, alla sistematiz-
zazione tematica e cronologica degli avvenimenti e alla loro interpre-
tazione. Il punto di riferimento fu ovviamente il metodo di Erodoto26, 
anche se assimilato attraverso la mediazione di autori posteriori. Tut-
tavia il suo maggiore interesse fu rivolto al particolare impasto geo-
storico che Strabone aveva applicato nella concezione e nella scrittu-
ra della sua Geografia.

Gli spunti offerti dallo storico inglese furono alla base dell’eccel-
lente analisi critica svolta da Remo Ceserani, nel corso degli anni 
Sessanta del Novecento27, se non direttamente, attraverso la media-
zione dei saggi di Berthe Widmer e di R. Jocelyn Mitchell28. «Open 
mind» e curioso quanto Enea/Pio, tra i maggiori esperti di letteratu-
re comparate e aperto alla sperimentazione critica ma su solide basi 
documentarie, lo stesso Ceserani individuò l’impossibilità di risolve-
re con approcci obsoleti alcuni risvolti apparentemente problematici 
e contraddittori, insiti nei pensieri e negli atti del papa; di conseguen-
za li liberò dai vincoli di una rigida separatezza tra la visione laica e 
quella spirituale. In questo modo consentì di comprendere la spregiu-
dicatezza di pensiero, la disillusione e il disincanto, il realismo di pa-
ri passo a una religiosità autentica, per quanto vibrante di dubbi ed 
esitazioni, non conformista. L’equilibrio che il papa cercò sempre tra 
la riflessione e l’azione, testimoniato in ogni passo dei Commentarii, 
era il portato di una vita vissuta con franchezza, non rinunciataria a 
varie esperienze, priva di selezioni aprioristiche, nonché di un’antro-
pologia che non si risolveva nell’erudizione tecnicista, nelle ambizio-
ni esose o in estremizzati individualismi, tipici di retori come Barto-
lomeo Facio e Francesco Filelfo.
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Tuttavia l’esito più ragguardevole raggiunto dal critico fu quello 
di evidenziare un duplice valore delle opere: storiografico e lettera-
rio. Nelle numerose descrizione paesistiche, che impreziosiscono con 
adeguate pause la narrazione degli eventi, egli colse il tratto essenzia-
le: il riconoscere tanto la loro bellezza primordiale («Natura arte su-
perior») quanto la relazione con i segni dell’antropizzazione (colture, 
infrastrutture, insediamenti). Il giovane Piccolomini nel suo soggior-
no a Siena aveva avuto modo di riconoscere che questi temi erano 
materia d’arte per i pittori di un glorioso ma ancor vivo passato, co-
me gli affreschi dipinti da Ambrogio Lorenzetti, nel palazzo pubblico.

Le osservazioni di Ceserani – nonostante siano state del tut-
to ignorate dalla storiografia recente, insieme a quelle di L.M. 
Creighton e di L.M. Veit – sono ancora attuali e inducono a consi-
derare la personalità del papa secondo prospettive storiografiche 
diverse da quelle consuete. Il riferimento banale a un’idea-stan-
dard e univoca di Umanesimo è il risultato di un eccessivo segui-
to degli aspetti meno convincenti del lavoro storiografico di Jacob 
Burkhardt29, che rimane di certo un saggio di incontestabile rilievo, 
benché fondato sulla retorica dell’individualismo e del Rinascimen-
to stesso quale movimento laico30, nonché impostato secondo una 
visione estetizzante della civiltà italiana31. Dette contingenze han-
no indotto una frattura eccessiva rispetto ad alcune evidenti linee 
di continuità con i secoli XII-XIV, che sono invece proprie del voca-
bolo «Umanesimo». 

Pertanto è necessaria un’interpolazione dialettica con il lavoro di 
ricerca e di analisi di Johan Huizinga – Autunno del Medioevo32 – che 
fu mirato invece a evitare cesure e contrapposizioni troppo nette e 
radicali tra due epoche, con conseguente svalutazione dell’originali-
tà e copiosità della produzione culturale fiorita tra i secoli XII e XIV, 
entro la quale si originò e si sviluppò l’interesse per le humanae litte-
rae. Il lungo periodo a cavallo tra Trecento e Quattrocento fu identi-
ficato dallo storico come complessa e drammatica transizione verso 
la modernità. Di là dalle molte critiche mosse al suo saggio33 – anche 
a causa della predilezione verso il contesto geo-storico del ducato di 
Borgogna, rispetto ad altre compagini europee – disvela importanti 
tracce di ricerca anche per quelle situazioni culturali italiane che non 
rientrano nel punto di vista apodittico che è insito nell’asse storiogra-
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fico che corre da Giorgio Vasari a Burckhardt, in merito a uno svi-
luppo lineare-evolutivo della civiltà rinascimentale a partire dal pri-
mo ventennio del Quattrocento, privilegiandone la matrice fiorentina 
a scapito di una ben maggiore complessità di scambi e di proposte34. 
Inoltre la biografia e le azioni di Piccolomini ebbero, sempre, una tri-
plice impronta senese-italiana-europea, divenuta del tutto unitaria e 
coerente dopo l’onerosa assunzione del magistero petrino. I 15 anni 
vissuti a stretto contatto con i più esclusivi ambienti politici e intellet-
tuali transalpini (tra Basilea, Vienna e Wiener Neustadt, senza conta-
re i numerosi viaggi) gli diedero modo di conoscere esperienze lette-
rarie e modi di vita che potevano essergli congeniali, con particolare 
riguardo ai valori dell’aristocrazia, alla visione nostalgica dell’antica 
cavalleria quale interprete della nobilitazione dell’esistenza umana, 
dell’arricchimento della vita sociale di spirito cortese e di belle for-
me35, dei contraddittori intrecci tra ascetismo ed erotismo, del gioco. 
Altrettanto opportuno, di conseguenza, è il riferimento ad un altro 
saggio di Huizinga (Homo ludens36) al fine di individuare il ruolo del-
la iocunditas e della voluptas nella multiformità di carattere e di cul-
tura del papa.

Anche a riguardo di Pienza si è assistito – nel corso degli ultimi venti 
anni, in relazione al suo inserimento nelle liste dei siti UNESCO (1997) 
– ad una progressiva riduzione degli studi e delle procedure conser-
vative ai meri criteri della «valorizzazione», più che della tutela e della 
ricerca scientifica, soprattutto se queste sono libere da interessi pro-
duttivi. Ancora oggi l’analisi-storico critica rimane ancorata a quella 
ben condotta da Enzo Carli37. Relativamente allo specifico architetto-
nico si rammentano anche i saggi di Luciana Finelli38 e di Giancarlo 
Cataldi e Fausto Formichi39; nel 1997 fu pubblicata la voluminosa trat-
tazione curata da Jan Pieper40. Nell’ambito della vasta pubblicistica de-
gli ultimi trenta anni devono essere segnalati anche quegli studi che 
perseguono una sorta di prassi storiografica creativa – o, per meglio 
dire – di orientamento meramente affabulativo41, che è connessa a 
un’estensione post-modernista della nozione della «opera aperta»42 e 
con il conseguente uso del testo per finalità non previste all’origine43, 
oppure con le variabili modalità dell’iconologia44.

Occorre infine soffermarsi, pur succintamente, sulla fortuna di 
vocaboli e locuzioni associati a Pienza per caratterizzarne l’identità 
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con potenza evocativa, ossequiosi del linguaggio metaforico ma sca-
duti in luoghi comuni privi di sostanza storica: «utopia» e «città idea-
le», che possono anche sovrapporsi, nonostante evidenti ambiguità 
semantiche; nel corso degli ultimi decenni esondati in definizioni pa-
ra-culturali quali «visione», «sogno» e, addirittura, «progetto visio-
nario». Utopia ha in sé due possibili etimologie: ou-topia (attinente a 
un luogo che non esiste) e eu-topia (inerente a un buon luogo)45. In 
ogni caso, nella storia del suo uso – e nella comune, odierna accezio-
ne – ha del tutto prevalso la prima, denotando qualsiasi idea religiosa 
o politica che si prefigga scopi tanto giusti e nobili quanto irrealizza-
bili in pratica. Ma, in termini evangelici, la realtà dell’uomo è com-
plessa e contraddittoria e solo in Dio si spiega e si risolve in unità: la 
prospettiva corretta è quella indicata dalla Pentecoste, altrimenti si 
corre il rischio di una nuova Babele46. 

Pienza si originò da una «volontà di potenza» del tutto opposta 
all’utopia, benché trascesa in termini spirituali. Comunque doveva 
istituire un buon-luogo, riferibile alla nozione agostiniana della «ci-
vitas Dei»: un modo di essere comunità che dalla civitas terrena pro-
cede per gradi verso quella perfetta della «basìleia»47 celeste. Essa 
perciò è ancora in formazione, in quanto ancorata alla provvisorie-
tà della storia umana, tuttavia è un anticipo, terreno, della vita vera 
in Dio. Tra «civitas Dei» e «basìleia» corrono tanti nessi quante sono 
le opere della Creazione e quelle ideate e realizzate dall’uomo. Nicco-
lò Cusano scrisse che «tutti coloro che si uniscono a Cristo, in que-
sta vita, per fede e per carità o, nell’altra, perché lo comprendono e 
ne godono, lo fanno mantenendo sempre la loro differenza di grado, 
in modo che non potrebbero unirsi di più (sempre mantenendo quel-
la differenza), sicché nessuno sussiste in sé senza unione, né, tutta-
via, nessuno lascia il suo grado per tale unione»48.

Anche l’aggettivo «ideale» presenta più di un’implicazione in-
terpretativa. Di certo indica ciò che appartiene al mondo spiritua-
le, dipendendo dall’attività del pensiero; perciò Pienza esprime le 
aspirazioni di Pio e della sua epoca. Ma, nello specifico lessico archi-
tettonico, può confondersi con un arbitrario e univoco modello di per-
fezione assoluta, affidato alla pura razionalità scientifica o a un’ide-
ologia potenzialmente totalitaria, che sono estranee alla Chiesa, in 
quanto non assoggettabile ad alcuna assolutezza sociale e formale49. 
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