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PREFAZIONE

Intitolando lo scritto introduttivo ad Architettura e Novecento (2010), 
opera inaugurale di una serie di lavori che riassumono un percorso dal 
ricchissimo spettro intellettuale e sondano lo statuto scientifico della sto-
riografia architettonica, i suoi possibili orizzonti e fragilità, Carlo Olmo attri-
buiva a se stesso, provocatoriamente, lo «sguardo di uno storico minore».

Ricorrendo al medesimo registro ironico, l’espressione potrebbe pre-
starsi a inquadrare i testi e alcune delle chiavi di lettura suggerite da que-
sta raccolta di saggi. L’iniziativa scaturisce da una ricorrenza che una sedi-
mentata consuetudine accademica condurrebbe alla pubblicazione di una 
Festschrift. Da questa, in realtà, l’impostazione e le intenzioni che hanno 
promosso il volume si discostano in modo deciso. 

La collettanea non è una raccolta eterogenea di contributi più o meno 
coerentemente finalizzati o armonizzati dalla ricorrenza celebrativa, ma 
una originale proposta di carattere squisitamente storiografico, estranea 
a qualsiasi nota retorica. Si tratta piuttosto della selezione di un materiale 
di lavoro che ha l’ambizione di accompagnare retroattivamente il lettore 
all’interno di un cantiere intellettuale di straordinaria ricchezza, colto in 
un momento dialettico e “costruttivo” di particolare fecondità: quello col-
locato tra gli anni settanta e novanta del secolo scorso. Fu una stagione 
caratterizzata dall’assommarsi delle condizioni di crisi che segnavano l’ar-
chitettura, la città e le sue rappresentazioni e che riformularono il modello 
di sviluppo che aveva ampiamente dominato gli immaginari, gli studi e le 
narrazioni sociali, economiche e territoriali, del Ventesimo secolo nelle 
città a vocazione industriale di cui Torino era un paradigma. Sono anni in 
cui, tra l’altro, la storiografia dell’architettura moderna ampliava e appro-
fondiva i propri orizzonti e andava definendo il proprio rapporto con la filo-
logia, inaugurava una stagione riflessiva sul rapporto tra Teoria e Storia, e 
si misurava anche con gli sviluppi della storia urbana. 

È un progetto, quello alla base della presente raccolta, che invita a ri-
percorrere alcuni passaggi fondativi di un itinerario di ricerca generoso ed 
estremamente fertile perché aperto a molte connessioni, ma proprio per 
questo anche decisamente eccentrico, riconducibile a un quadro e a un 
momento intellettuale – nazionale e internazionale – di straordinaria ver-
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satilità, nell’ambito della cultura progettuale, degli sviluppi della storiografia 
in generale e del “fatto architettonico” in particolare. Nella diversità degli 
stili, i testi di commento, densi e illuminanti, mettono in luce la complessa 
materia racchiusa nei saggi e le circostanze entro cui si inscrivono i lavori 
di Olmo risalenti al ventennio considerato. Sono studi innervati in un sofi-
sticato programma scientifico condotto in ambiti avanzati della riflessione e 
ricerca storiografica e della cultura internazionale – con un particolare rife-
rimento alla cultura transalpina –, e alimentati dal dialogo con le culture del 
progetto che si stava sviluppando con forza a Torino nei tormentati anni 
della trasformazione postindustriale. 

I tracciati interpretativi qui proposti, tra i molti possibili, si devono a stu-
diosi appartenenti a generazioni scientifiche e accademiche più recenti, ma 
già solidamente formate in diverse aree e sollecitazioni della ricerca storica. 
Studiosi portatori di forti e riconoscibili personalità, ma che trovano una ra-
dice comune nella relazione formativa, nello stimolo costante, offerto dalla 
lezione e dalla cultura di Olmo, talvolta anche attraverso il compimento di 
uno scarto decisivo in relazione a essa. Una lezione coinvolgente, impe-
gnativa e mai rassicurante. Sempre protesa a interrogarsi e interrogare, 
scardinando certezze e convenzioni attraverso il dialogo e l’attenzione 
agli sviluppi contemporanei delle scienze sociali, la mobilitazione di molti 
possibili punti di osservazione, anche apparentemente anomali rispetto agli 
argini consolidati nei confini dei diversi recinti disciplinari. Una raccolta in 
qualche modo “militante” nella riflessione su un fondamento dell’identità 
culturale ancora in fieri. Un lavoro, anche faticoso, di ricerca e riconosci-
mento accademico colto e impegnato, forte di una posizione intellettuale 
apertamente dialettica, anzi, per così dire, in corso d’opera.

Alessandro De Magistris



NOTA DEI CURATORI

La selezione dei quindici saggi che compongono questa antologia è il 
frutto di una discussione corale, che ha compreso tutti gli autori delle intro-
duzioni, studiosi che con Carlo Olmo hanno avuto modo di lavorare e con-
dividere parte del suo lungo percorso di ricerca e riflessione. Una curatela 
culturale condivisa, che ha condotto all’individuazione di testi editi e inediti.

Rispetto alle loro versioni originali, questi sono riproposti senza omissio-
ni (risultano per questo visibili, pur in pochi casi, dediche iniziali o, alla fine, 
riferimenti temporali) e con minime modifiche – quelle ritenute strettamente 
necessarie. Il criterio conservativo che ha guidato la rilettura ha condotto 
perlopiù alla correzione di piccoli refusi, alla sistemazione di alcune impre-
cisioni, soprattutto nei riferimenti bibliografici, e all’adeguamento, in alcuni 
casi, della punteggiatura. 

La scelta di non procedere a una generale uniformazione stilistica dei 
testi e delle note secondo un unico criterio editoriale ha condotto unica-
mente alla verifica della coerenza interna al singolo saggio, di cui dunque 
sono stati rispettati, ma perfezionati e integrati quando opportuno, i siste-
mi di citazione originali. 

Sempre in nota, ove possibile si è proceduto anche all’aggiornamento 
e all’uniformazione dell’indicazione archivistica – così come attualmente 
consolidata – dei documenti storici citati. 

E.P., M.G.





1. L’ARCHITETTURA MODERNA E LA STORIA*

L’ARCHITETTO E L’UTOPIA SOCIALE
E TECNOLOGICA NELL’OTTOCENTO
E NEL NOVECENTO*

Introduzione

Gli scritti qui ripubblicati sono i primi due di una serie di sette, raccolti 
sotto il titolo di Lo spazio dell’architetto, a costituire il primo capitolo del 
volume Architettura edilizia. Ipotesi per una storia, stampato nel 1975 a 
Torino dalle Edizioni RAI Radiotelevisione Italiana. Sono trascrizioni di 
una serie di lezioni universitarie tenute da studiosi e docenti di fama su 
un’ampia varietà di discipline – dalla letteratura, all’arte, alla fisica, dalla 
sociologia, alla storia della musica, alla biologia – e trasmesse nel corso di 
Classe Unica, il programma di intrattenimento culturale in onda a cadenza 
settimanale a partire dal marzo 1954 sul secondo canale della rete radio-
fonica nazionale. 

Nell’alveo di quella che è ormai una tradizione consolidata del servizio 
pubblico, il volume di Olmo offre lo spunto per riflettere sui meccanismi del 
trasferimento culturale, i suoi strumenti e i suoi linguaggi, in un momento 
storico di profondo cambiamento per la società italiana. Tre i principali or-
dini di questioni poste dalla sua riflessione: la divulgazione dell’architettura 
e della sua storia presso un pubblico di non esperti, la funzione pubblica 
dell’intellettuale, il rapporto tra democrazia e sapere.

Nella Prefazione al volume, si sottolinea come, all’indomani del proces-
so di revisione degli studi universitari avviata con la legge Provvedimenti 
urgenti per l’Università (n. 910 dell’11 dicembre 1969), volta a promuovere 
un massiccio aumento degli iscritti, la crisi degli strumenti e dei linguaggi 
attraverso cui avviene la trasmissione del sapere emerga in tutta la sua evi-
denza. Alla base di tale impasse stanno gli incerti e mutevoli confini di una 
popolazione studentesca destinata a evolvere radicalmente nei numeri e 
nella composizione sociale e di genere, espressione di una domanda di co-
noscenza che appare diversificata e in rapida, imprevedibile trasformazione.

In L’architettura moderna e la storia Olmo richiama l’urgenza di una 
revisione metodologica della disciplina. In primo luogo, occorre conso-
lidare la presa di coscienza circa la natura economica dell’architettura, 

* Da C. Olmo, Architettura edilizia. Ipotesi per una storia, ERI, Torino, 1975, 
pp. 11-28.
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chiarire il suo statuto di merce, dotata di un valore d’uso e di un valore 
di scambio. 

Il testo si colloca a cavallo di riflessioni che l’autore sta compiendo attra-
verso il dialogo intenso con un gruppo di ricerca dell’Istituto di Critica e Com-
posizione Architettonica della Facoltà di Architettura del Politecnico torinese, 
composto da studiosi del cantiere edilizio e del mercato immobiliare (confluito 
nel volume, scritto da Olmo con Riccardo Bedrone nel 1971, Cultura architet-
tonica e sviluppo edilizio nel periodo della ricostruzione in Italia, Clut, Torino). 
Ma le tematiche dei saggi che formano il primo capitolo di Architettura edili-
zia sottintendono debiti intellettuali a più ampio spettro. Esse non sono estra-
nee agli studi sull’abitazione e la città già condotti nell’ambito della sociologia 
applicata: i testi di Chombart de Lauwe (come Famille et habitation, del 
1959-60) e il lavoro della scuola di scienze sociali dell’Università di Nanterre, 
gravitanti questi ultimi intorno alla figura del sociologo Henri Lefebvre (che 
nel 1967 ha pubblicato Le droit à la ville). A questi si aggiungono i lavori della 
scuola delle Annales, e in particolare i fondamentali saggi di Jean-Claude 
Perrot su società e sviluppo urbano nella Francia del XVIII secolo, “Rapports 
sociaux et villes au XVIIIe siècle” (Annales 2, 1968) e Genèse d’une ville mo-
derne: Caen au XVIIIe siècle (1975). 

Così, la necessità, messa in risalto da Olmo, di ridiscutere il mito 
dell’architetto-artista risente del dibattito sulla “morte dell’autore” innescato 
alla fine degli anni sessanta dai testi, divenuti canonici, di Roland Barthes 
(La mort de l’auteur, del 1968, poi in Le bruissement de la langue, da lui 
stesso curato nel 1984) e Michel Foucault (“Qu’est-ce qu’un auteur”, in 
Bulletin de la Société Française de Philosophie 3, 1969). Infine, un ruolo 
importante nella maturazione di quest’approccio lo giocherà l’assimilazione 
delle prime discussioni sulla teoria della ricezione compiute nel campo 
della critica letteraria (si pensi al Wolfgang Iser di L’acte de lecture. Théorie 
de l’effet esthétique, o al testo di Hans Robert Jauss Pour une esthétique 
de la réception, entrambi del 1978), tentativo di rispondere alle urgenti que-
stioni poste dai movimenti studenteschi del ’68. La trasposizione di questi 
lavori all’architettura e alla città avrebbe avuto come effetto un significativo 
spostamento d’interesse: dall’autore all’utilizzatore, dal soggetto produttore 
al soggetto consumatore e alla funzione attiva, trasformativa e produttiva, 
che quest’ultimo esercita nei confronti dell’opera.

Altre possibili genealogie si rintracciano sul terreno quotidiano dell’attuali-
tà: il problema della casa, nucleo della riflessione di Olmo, trova nel contesto 
cittadino di quella particolare congiuntura storica, la metà degli anni settanta, 
un banco concreto di prova. Proprio a Torino, caso paradigmatico in Italia, il 
costante aumento della popolazione rende esplosiva la questione abitativa. 
Mentre la lotta per la casa investe tutti i maggiori centri urbani del paese, 
nelle aree semicentrali e periferiche del capoluogo piemontese sorge un gran 
numero di nuovi quartieri abitativi, di edilizia pubblica e di iniziativa privata. 



 L’architettura moderna e la storia 13

Come mutano in queste nuove condizioni i parametri di storicità del 
prodotto architettonico? Secondo quali criteri si può stabilire se un’architet-
tura abbia o meno dignità d’interesse storico? 

Il cambiamento in atto – si scrive – richiede il passaggio dalla storia dei 
monumenti e dei personaggi alla storia del lavoro e della produzione, da 
una storia delle forme – repertori figurativi e concezioni spaziali – a una 
storia dei processi economici propri dell’edilizia, dell’organizzazione dello 
spazio urbano e della società che ha concorso a produrlo.

In L’architetto e l’utopia sociale e tecnologica nell’Ottocento e nel Nove-
cento, Olmo s’interroga sulla crisi attuale del lavoro architettonico. Una crisi 
evidente nella crescente marginalità degli architetti nei processi di trasfor-
mazione delle città del secondo Novecento. Mentre l’interesse per la cultura 
edilizia nei suoi intrecci con la professione e il ruolo sociale dell’architetto si 
preciserà in lavori di poco successivi, dedicati al capoluogo piemontese 
tra le due guerre (come il saggio Cultura edilizia e professione dell’archi-
tetto. Torino anni ’20-’30, scritto con Gabetti, in Torino, 1920-1936, Edi-
zioni Progetto, Torino, 1976, pp. 25-47), ancora Torino costituisce un caso 
emblematico sotto questo profilo: gli studi quantitativi sulle licenze edilizie 
rilasciate a partire dal 1946 nel territorio comunale segnalano che gli ar-
chitetti sono rappresentati da circa il 10% del totale costruito. In questa 
mutata cornice, sottolinea Olmo, l’invenzione formale, il dettaglio ricercato, 
la raffinatezza di soluzioni spaziali possibili all’interno di un’organizzazione 
del lavoro ancora familiare e artigianale, non sono che episodi isolati di un 
paesaggio urbano contraddistinto da una sempre più accentuata massifica-
zione del prodotto edilizio. 

Verso la conclusione, l’analisi impietosa del presente lascia aperto un 
margine di libertà creativa agli architetti: ampi terreni di sperimentazione 
sono offerti dalla scrittura critica e dal disegno. La presunta “morte dell’ar-
chitettura”, che contraddistingue la città del dopoguerra, è compensata da 
un’inedita effervescenza visionaria: le utopie fantascientifiche delle neoa-
vanguardie internazionali, in massima parte destinate a rimanere progetti 
di carta, incideranno profondamente sugli sviluppi a venire della disciplina, 
tanto da apparire in filigrana in realizzazioni emblematiche del decennio 
successivo.

Michela Rosso



Il problema forse più ricorrente che si trova ad affrontare chi 
si occupa di architettura moderna è quello della storicità del 
prodotto	 architettonico.	 Un	 edificio,	 un	 isolato,	 un	 quartiere	
vengono dati come «storici», in rapporto ad altri che, evidente-
mente, non lo sarebbero. L’interesse di chi, pubblico o critico, 
si	 pone	 di	 fronte	 a	 un	 oggetto	 definito	 storico,	 va	 subito	 alla	
ricerca	della	diversità,	di	una	qualità	che	giustifichi	il	particolare	
significato,	 il	 particolare	 valore	 riconosciuto	 a	 un’opera	 deter-
minata. Il monumento – e non è casuale che inizialmente si 
muova dall’opera astratta dal proprio contesto – rappresenta un 
valore da perpetuare. 
L’interesse	 alla	 conservazione	 non	 è	 giustificato	 inizialmente	

dall’interna	 validità	 dell’opera,	 ma	 dal	 suo	 significato	 sul	 più	 ge-
nerale piano della storia della civiltà delle idee. Certo l’opera deve 
possedere un’interna organicità spaziale e volumetrica, un rapporto 
prefigurato	con	i	fruitori,	che	la	renda	degna	d’essere	conservata.	Il	
rapporto che si cerca di stabilire è tra il lavoro dell’architetto – che 
sembra dover rispondere a leggi formali interne all’opera – e il si-
gnificato	 che	 dà	 all’opera	 la	 società.	 La	 crisi	 di	 questa	 concezione	
della	 storicità	 dell’edificio	 –	 che	 è	 anche	 crisi	 di	 una	 definizione	
del lavoro dell’architetto – è evidenziata dal tentativo di superare 
l’equazione storia-monumento, artista-creatore, con la proposizione 
di una storicità del tessuto urbano, generalmente del centro cittadi-
no.	Storico	diviene	 così	 sinonimo	di	prodotto	 edilizio,	necessaria-
mente	non	firmato,	 rispecchiamento	di	una	società,	di	un’organiz-
zazione civile, che giunge a rappresentarsi complessivamente. 
L’interesse	 non	 è	 più	 portato	 al	 singolo	 edificio	 –	 laico	 o	 re-

ligioso – ma all’organizzazione dello spazio urbano, alla società 
che ha concorso a produrlo, non al singolo architetto che realizza 
opere irripetibili. La storia sembra divenire patrimonio comune 
di una determinata organizzazione civile, al limite di uno Stato. 
La	ricerca	della	qualità	fisica	e	spaziale,	che	porta	a	distingue-

re le opere del centro cittadino, come storiche, in rapporto a una 
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non	 storicità	 degli	 edifici	 della	 cosiddetta	 speculazione	 edilizia,	
non può tuttavia che fermarsi all’incerta dialettica tra valore 
rappresentativo e qualità formale dell’opera architettonica. La 
riduzione	dell’edificio,	del	prodotto	architettonico	a	qualcosa	che	
significa,	che	rimanda	come	suo	significato	ad	altro	da	sé	–	a	una	
idea, a un valore metastorici –, la riduzione del lavoro dell’archi-
tetto a una ricerca di simmetrie e proporzioni spaziali e volume-
triche,	 comportano	 necessariamente	 una	 definizione	 della	 storia	
come prodotto di idee e di personaggi eccezionali. 

L’idea della spazialità cubista e Le Corbusier, per restare a una 
citazione moderna, costituirebbero le fondamenta dell’architettura 
contemporanea. 

Il rapporto possibile con questa storia non può che essere di 
conservazione – l’eternità delle idee – e di riconoscimento – l’o-
pera	architettonica	definita,	distinta	come	di	Borromini,	di	Vala-
dier, di Antonelli. 

L’opera architettonica, l’abitazione ad esempio, nata come va-
lore d’uso e di scambio – un’abitazione si costruiva e si costruisce 
per essere abitata e venduta –, viene conservata, oggi, come valo-
re culturale e sociale. 

Il tempo, la storia, nel suo trascorrere ne avrebbero mutato la 
natura. La volontà di far storia, attraverso le testimonianze e le 
eccezioni, è, nel caso dell’architettura, particolarmente contrad-
dittoria.	Non	 tanto	 perché	 il	 legame	 che	 dovrebbe	 unire	 l’idea,	 la	
teoria – si pensi alla prospettiva per il Quattrocento italiano – e 
il processo di trasformazione storica appaia sempre più debole e 
trasparente. È soprattutto l’astrazione che questo modo di far storia 
deve fare dalla natura del prodotto architettonico – dell’abitazione, 
per restare all’esempio precedente – ad apparire contraddittoria. 

L’abitazione è legata all’organizzazione sociale e produttiva in 
maniera duplice. Come valore di scambio – come prodotto co-
struito per essere venduto – deve rispondere alle leggi di mercato 
di quell’organizzazione sociale e produttiva. Come valore d’uso – 
come prodotto costruito per essere utilizzato – deve rispondere a 
particolari condizioni d’uso della società in cui è prodotto. 

La stessa trasformazione del modo di costruire le abitazioni è 
legata, in primo luogo, al mutare del mercato immobiliare e del 
valore d’uso del prodotto architettonico. L’abitazione del centro 
storico e la casa cosiddetta di speculazione non testimoniano solo 
due	spesso	contraddittorie	concezioni	dello	spazio	abitativo:	testi-
moniano soprattutto due aspetti del mercato immobiliare. 
Voler	 ridurre	 la	 storicità	 del	 prodotto	 architettonico	 a	 un	 suo	

presunto	 testimoniare	valori	 ideali,	dati	come	valori	 in	sé	–	a	pre-
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scindere dal valore d’uso che l’abitazione può mantenere –, è stato 
letto come desiderio di voler perpetuare l’organizzazione sociale 
del tempo in cui l’opera fu costruita. Conservare, restaurare, senza 
modificare	 l’organizzazione	 spaziale	 e	 distributiva	 di	 un’abitazione	
rinascimentale	o	eclettica,	significherebbe	voler	anche	conservare	 i	
rapporti sociali di quell’epoca. Interpretazione che potrebbe essere 
giustificata,	 se	 l’abitazione	 fosse	 esclusivamente	 un	 valore	 d’uso,	
se cioè la sua progettazione, la sua costruzione fosse determinata 
dall’uso. Ma anche se l’abitazione fosse stata concepita in funzione 
di un uso possibile o individuale, a partire soprattutto dall’Otto-
cento il suo valore diviene in primo luogo economico. 

L’abitazione entra a far parte, in modo particolare, del processo 
di valorizzazione economica, proprio di un’economia capitalistica, 
diviene	cioè	una	merce,	con	un	suo	specifico	modo	di	produzione.	
L’abitazione viene conservata, per banalizzare, in quanto fornisce o 
potrebbe	fornire	reddito,	attraverso	l’affitto	o	la	vendita.	

Fare la storia dell’architettura come storia di testimonianze e 
di	eccezioni	risulta	così,	anche	se	non	si	può	parlare	di	intenzione	
cosciente per molti critici di architettura, modo di negare la na-
tura economica del prodotto architettonico. L’equivoco nell’ana-
lisi sui centri storici delle grandi e piccole città è moltiplicato per 
cento.	 Perché	 conservare,	 restaurare	 –	 quando	 non	 si	 parli	 con	
involontaria	amara	 ironia	di	 risanare	–	un	centro	storico?	Perché	
è	 significativo	per	 la	 storia	 della	 città,	 quando	non	dello	 Stato	o	
della Cultura, per garantire l’accesso a tutti, in condizioni di sicu-
rezza, senza però chiarire da chi è realmente privatizzato. 

Le analisi si sprecano, intrecciando la riconquista di un per-
duto valore d’uso con l’unicità, l’irripetibilità del manufatto edi-
lizio e urbano. Le abitazioni, l’insieme delle abitazioni del centro 
storico, vanno restaurate, riportate alla primaria organizzazione 
spaziale, per riportarle al primitivo valore d’uso, testimonian-
za di una civiltà millenaria ed eterna. Che cosa implichi questa 
operazione di restauro, sul piano reale della trasformazione del 
prodotto architettonico, sul piano economico del valore econo-
mico dell’abitazione, è quasi sempre trascurato. Ciò che si intende 
restaurare	è	l’aspetto	fisico,	la	possibilità	d’accesso	all’uso	dell’abi-
tazione, non il suo valore economico. 

L’interpretazione antistoricista dell’architettura moderna nasce 
proprio dalla constatazione del suo proporsi come architettura 
fondata sul valore d’uso del prodotto architettonico, dell’abitazio-
ne. Antistoricista l’architettura moderna è per la negazione della 
propria	 specifica	 storia,	 che	 si	 concretizza	 sul	 piano	 formale	 nel	
rifiuto,	ad	esempio,	della	colonna,	come	delle	leggi	classiche	della	
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distribuzione spaziale. Antistorica l’architettura moderna sarebbe 
perché	 nega,	 in	 primo	 luogo,	 la	 validità	 di	 una	 storia	 dell’archi-
tettura che prescinda dal valore d’uso e di scambio del prodotto 
architettonico,	 perché	 rifiuta	 di	 accettare	 come	 storia	 di	 un	pro-
dotto, costruito per l’uso e per lo scambio, una successione di 
repertori	figurativi	e	di	rapporti	spaziali.	

A essere in discussione non sono le differenze formali tra una 
presunta	 architettura	 classica	 e	 un’architettura	 moderna:	 le	 diffe-
renze	non	sono	nell’uso	di	forme	geometriche	e	di	materiali	fino	ad	
allora sconosciuti. Le differenze investono direttamente l’interpreta-
zione che si dà del prodotto architettonico e del lavoro dell’architet-
to,	e	questo	dovrebbe	aiutare	a	spiegare	perché	sia	forse	più	estesa	la	
pubblicistica architettonica che le sue concrete realizzazioni. 

L’architetto, detto per convenzione moderno, che progetta o 
cerca di progettare, ponendosi come problema l’uso e il valore 
economico del prodotto architettonico, ha realmente una dimen-
sione storica, in quanto cerca di porsi all’interno del processo 
economico di trasformazione proprio dell’architettura, dell’edili-
zia. La storicità della posizione dell’architetto, rispetto alla pro-
duzione delle abitazioni, si scontra con la storia stessa dell’archi-
tettura, aprendo una contraddizione tra il lavoro dell’architetto 
e le sue interpretazioni, ancor oggi non sanata. La storia dell’ar-
chitettura moderna la si fa ancora parlando del grande architetto, 
come dell’invenzione formale o tipologica. Si discute se sia più 
importante	 il	 contributo	 di	 Behrens	 o	 di	 Van	 de	 Velde,	 per	 la	
definizione	 del	 moderno	 in	 architettura.	 L’attenzione	 sembra	 ri-
volta	a	una	definizione	per	negazione	del	moderno:	 l’architettura	
moderna	 si	 definirebbe,	 per	 contrapposizione,	 rispetto	 a	 quella	
definita	classica.	

Ora se storicamente la polemica anticlassicistica, ma più anco-
ra	antieclettica,	ebbe	un	peso	rilevante,	nel	definire	le	iniziali	po-
sizioni dell’architettura moderna, i contributi che, anche sul piano 
dell’interpretazione, sono forniti dalle diverse esperienze razio-
naliste	 sono	 estremamente	 specifici,	 sul	 piano	 soprattutto	 della	
storicità del prodotto architettonico. Si prenda, come esempio, 
il tentativo compiuto nella Scuola d’Arte applicata di Weimar e 
Dessau	di	definire	un	Existenzminimum, un’unità abitativa minima. 

L’interesse per l’Existenzminimum è legato al riconoscimento 
della natura di prodotto dell’opera architettonica. Prodotto im-
plica un modo di produzione, un mercato, un utente. La scelta 
dell’Existenzminimum cerca di collegare l’utente – l’uso del prodot-
to, che si vuole sia popolare –, il mercato – la domanda di abita-
zioni più insoddisfatta è di case a basso costo – e il modo di pro-
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duzione – una standardizzazione del prodotto avrebbe consentito 
una produzione in serie a costi minori. Il tentativo compiuto da 
allievi e insegnanti della Bauhaus – soprattutto a Dessau, sotto la 
direzione di H. Meyer – è di arrivare a un prodotto in cui al bas-
so costo corrisponda anche la maggiore possibilità d’uso. 
A	questo	 fine,	 l’interesse	 del	 progettista	 non	 può	 essere	 limi-

tato alla forma o alla struttura delle abitazioni. Deve investire 
un’abitazione completamente «equipaggiata». La progettazione 
diviene	integrale:	prodotto	architettonico	sarà	il	cucchiaino	come	
l’edificio	di	n piani. 

Il fallimento di questo, come di altri contemporanei tentativi 
di	definire	il	prodotto	architettonico,	a	partire	dal	suo	valore	d’u-
so e di scambio – di un prodotto che è merce e va utilizzato –, è 
stato letto come fallimento di un’utopia, di un’illusione riforma-
trice. Si è detto che architetti e studenti erano astratti antistorici-
sti. Si è giunti ad assumere a pretesto il fallimento dell’esperienza 
Bauhaus, per rimettere in discussione la stessa analisi dell’opera 
architettonica come bene strumentale ed economico. È indubbio 
che la proposta Bauhaus avesse delle contraddizioni, prima tra 
tutte quella di credere in un’edilizia popolare e operaia, realiz-
zata	 con	 una	 semplice	 trasformazione	 del	 processo	 produttivo:	
con l’industrializzazione dell’edilizia. Ma il suo fallimento non è 
dovuto all’arretratezza, all’antistoricità dei suoi operatori. Caso 
mai alla non completa concretezza nell’analizzare il prodotto ar-
chitettonico, l’abitazione. La presenza, se si vuole come materia 
prima,	 di	 un	 bene,	 il	 terreno	 edificabile,	 in	 quantità	 limitata	 e	
sottoposto a un regime privato di proprietà, rende la proposta di 
industrializzare l’edilizia non praticabile e copre contraddizioni 
sociali	e	politiche,	di	cui	la	Germania	della	fine	degli	anni	venti	è	
un esempio emblematico. 

La direzione di ricerca – teorica e pratica – innescata dal 
Bauhaus, come da altre sia pur diverse esperienze contempo-
ranee, dà inizio a un processo irreversibile di analisi storica sul 
patrimonio edilizio. La storicità di un’abitazione – la costruzione 
come	 la	 conservazione	 di	 un	 edificio	 –	 è	 determinata,	 in	 primo	
luogo,	 dal	 suo	 valore	 economico.	 Un	 edificio	 si	 costruisce	 e	 si	
conserva innanzitutto come forma economica che fornisce reddi-
to,	 in	 rapporto	a	un	bisogno	sociale	necessario:	quello	di	godere	
di un’abitazione. 



La città ideale rappresenta uno dei miti ricorrenti nella cultura 
occidentale.	Retta	 da	filosofi	o	 da	 politici,	 costruita	 da	 architetti	
o da muratori, collocata in un tempo remoto o nel futuro, la città 
modello vive della relazione tra organizzazione dello spazio e or-
ganizzazione	della	 società.	A	caratterizzarla	 è	 l’essenziale	fiducia,	
tutta positivista, in un legame determinato tra organizzazione 
dello spazio e vita associata. L’architetto, o il sociologo che arriva 
a	 progettare	 una	 città	 ideale	 nell’Ottocento,	 non	 mira	 alla	 defi-
nizione di forme perfette, di volumi e spazi organizzati secondo 
una logica matematica. Non si arriva alla città utopica muovendo 
dall’ambito disciplinare della cultura architettonica. L’architetto, 
come	il	sociologo,	cerca	di	definire	un	legame	necessario	tra	for-
ma e vita sociale, cerca, nei modi dell’utopia, di affermare la pre-
senza, la partecipazione dell’intellettuale – in questo caso dell’ar-
chitetto, che dovrebbe determinare la forma della città – alla 
definizione	dello	 sviluppo	sociale	ed	economico.	La	natura	dello	
sviluppo,	 il	modello	 dello	 sviluppo	 si	 cerca	 di	 prefigurarlo	 su	 di	
un piano teorico, facendo dell’architetto, dell’intellettuale, l’attore 
principale delle trasformazioni sociali. 

L’utopia architettonica, in questo senso, è una delle prime testi-
monianze del disagio degli intellettuali, che si sentono progressiva-
mente emarginati dalle decisioni che condizionano la natura dello 
sviluppo. Nel caso dell’architettura, un uso del territorio, urbano in 
questo	caso,	fondato	sul	diritto	di	proprietà	del	suolo,	che	configu-
ra	una	città	sempre	più	cara	per	gli	affitti,	sempre	meno	accessibile	
per i lavoratori, sempre più carente di servizi sociali. Tutt’altro che 
enfatica e trionfalistica, sugli esiti dello sviluppo economico e so-
ciale, l’utopia ottocentesca, quella di Fourier come quella di Owens, 
denunzia nella sua proiezione in un tempo non presente, nella ri-
nuncia	 all’attualità,	 la	 sfiducia	 dell’intellettuale	 nel	modello	 di	 vita	
sociale e civile proposto dalla nascente società industriale. 

Per l’architetto la possibilità di esprimere critiche alla natura 
dello sviluppo economico e sociale non ha radici unicamente in 
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una maturazione culturale e politica. La radice prima è nel parti-
colare rapporto di lavoro che l’architetto ha in cantiere. 

L’edilizia, come settore produttivo volto alla costruzione di 
abitazioni, conserva, ancora nell’Ottocento, un’organizzazione del 
lavoro in cui architetto e muratori godono di spazi di autonomia 
ampi, che consentono un controllo sul proprio operato. L’abita-
zione, d’altro canto, non si presenta ancora ed esclusivamente co-
me merce, come prodotto determinato unicamente dal mercato, 
dalla necessità d’essere venduto. A un’organizzazione del lavoro 
fondata, ancora essenzialmente, sul mestiere, sulle capacità arti-
gianali delle maestranze, corrisponde un prodotto – l’abitazione 
– in cui il valore d’uso è ancora preponderante. 

L’architetto, come le corporazioni dei muratori, ha un’autono-
mia sul luogo di lavoro, sino alle soglie del Novecento, che può 
consentire	 loro	 critiche,	 come	 prefigurazioni	 di	 un	 diverso	 svi-
luppo. La sottrazione al lavoratore, in primo luogo al muratore, in 
edilizia, del controllo sul proprio lavoro, si concretizza con il pre-
cisarsi e il prevalere della forma economica su quella strumentale, 
d’uso:	 l’abitazione	viene	a	essere	 sempre	più	una	merce,	determi-
nata dalla necessità d’essere venduta. 

Merce estremamente particolare, che non può essere prodotta 
in un numero illimitato di unità, che è legata a una materia pri-
ma,	se	così	si	può	chiamare	il	 terreno,	 la	cui	disponibilità	è	 limi-
tata e legata al diritto di proprietà del suolo. 

La necessità di costruire più abitazioni, per soddisfare un bi-
sogno,	 che	 non	 è	 superfluo	o	 indotto,	 come	quello	 di	 godere	 di	
un	 tetto,	 si	 scontra	 con	 la	particolare	natura	dell’edilizia:	 un	 set-
tore produttivo, che, dai limiti imposti dal regime di proprietà dei 
suoli, ha saputo trarre i massimi utili. 

La domanda insoddisfatta di abitazioni – soprattutto popolari 
– produce un innalzamento continuo del valore dell’abitazione, ren-
dendone	sempre	più	difficile	l’accesso	ai	ceti	sociali	meno	abbienti.	
E al mutare dell’organizzazione del lavoro in edilizia, al precisarsi 
della forma economica che viene ad assumere l’abitazione corri-
sponde un mutamento radicale nelle posizioni, diverse e spesso 
contraddittorie, degli architetti nei confronti del proprio lavoro. 

Come utopiche sono state lette le proposte dei Costruttivisti 
russi, come della Bauhaus di Weimar e Dessau, negli anni venti, 
di Le Corbusier, come di T. Garnier. Costante rimane la preoccu-
pazione	di	una	partecipazione	dell’architetto	alla	definizione	dello	
sviluppo	economico	e	sociale,	la	volontà	di	arrivare	a	definire	un	
rapporto diretto tra il proprio lavoro di tecnici – preposti all’or-
ganizzazione	 spaziale	 e	volumetrica	dell’edificio,	 come	della	 città	
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– e l’assetto sociale e politico dello Stato in cui si opera. Diversa, 
profondamente diversa è l’organizzazione del lavoro in edilizia 
che l’architetto si trova ad affrontare. 

Il precisarsi della forma economica propria dell’edilizia, fon-
data	sullo	sfruttamento	del	valore	dei	terreni	edificabili,	è	accom-
pagnato da una trasformazione dell’organizzazione del lavoro in 
cantiere:	una	prima	meccanizzazione	rompe	in	parte	–	specie	nei	
paesi europei, non ancora in Italia – l’organizzazione artigianale o 
di mestiere dell’edilizia. Per compiere i nuovi lavori ausiliari delle 
macchine, introdotte in cantiere, non è più richiesta una partico-
lare	 formazione	professionale:	 in	 edilizia	 trovano	primo	 impiego	
grandi masse di contadini, richiamati in città. L’imprenditore edi-
le può sfruttare, con l’introduzione di poche macchine, il basso 
costo di questi lavoratori – non difesi da una corporazione, come 
quella dei muratori – non solo per abbassare i costi di produzio-
ne, ma anche per rompere l’unità delle corporazioni degli edili. 
D’altro canto, la particolare natura del mercato immobiliare, che 
sfrutta la legge della domanda e dell’offerta quasi esclusivamente 
per far crescere il costo delle abitazioni costruite, sfruttando la li-
mitatezza	dei	terreni	edificabili,	non	pone	all’imprenditore,	all’im-
presa che costruisce abitazioni, problemi di modernizzazione. 

Utopiche sono state considerate quelle proposte che si poneva-
no	come	obiettivo	una	modifica	dell’organizzazione	del	 lavoro	in	
edilizia – un’industrializzazione che avrebbe consentito una pro-
duzione	 in	 serie	di	 abitazioni	–	per	modificare	 anche	 il	 rapporto	
tra domanda e offerta di abitazioni, a favore di una domanda di 
case popolari, a basso costo. L’architetto, cosiddetto razionalista 
– Le Corbusier come Garnier, Gropius come May –, sceglie la 
strada della trasformazione, piuttosto che della proiezione, della 
fuga nel tempo. 
Utopiche	 sono	 state	definite	 alcune	proposte	–	 ad	 esempio	 la	

Città	 di	 tre	 milioni	 di	 abitanti	 di	 Le	 Corbusier	 –	 perché	 prefi-
guravano	 nuovi	 assetti	 urbani:	 utopiche	 sarebbero	 rimaste,	 se	 le	
proposte si fossero limitate a un improbabile nuovo assetto com-
plessivo della città – della città di Parigi, per rimanere all’esempio 
di Le Corbusier – senza proporre una nuova organizzazione del 
lavoro in edilizia e un diverso uso, non più esclusivamente priva-
to, del suolo. 

Nel caso di Le Corbusier, la proposta è formulata alle indu-
strie	 produttrici	 di	 beni	 manifatturieri:	 la	 Citroën,	 la	 Voisin,	 la	
Saint-Gobain. Accanto alla proposta per una città di tre milioni 
di abitanti vi è, d’altro canto, il tentativo di Le Corbusier di bre-
vettare una pompa per gettare il cemento. 
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Ridurre a utopie le proposte di quegli anni, in base a una sto-
ria fatta sulle responsabilità e sui personaggi, risulta oggi per lo 
meno inoperabile. La mancata realizzazione, l’astrattezza delle 
proposte di Le Corbusier, come della Bauhaus, non è legata alla 
loro	 natura	 prefigurativa,	 alla	 scelta	 di	 un	 tempo	 non	 presente.	
La mancata traduzione in pratica – là dove si è prodotta – di 
un’edilizia industrializzata, popolare, d’alto valore d’uso, è legata 
alla	funzione	che	l’edilizia	è	stata	chiamata	ad	assolvere:	funzione	
quasi mai limitata alla costruzione delle abitazioni. 

La Bauhaus di Dessau, la Bauhaus di Meyer, aiuta a chiarire, 
almeno in parte, i limiti reali di una posizione che ha la sua ca-
rica utopica e ideologica essenzialmente nella prospettiva di una 
ristrutturazione, di una trasformazione dell’edilizia, compiuta da 
chi – imprenditori e industriali – godeva, direttamente o indiret-
tamente, degli utili prodotti dall’edilizia, in quegli anni. 
Il	 fiorire	 di	 esperienze	 utopiche,	 fantastiche,	 irrazionali	 –	 so-

prattutto a partire dagli anni trenta – è stato letto come con-
seguenza, più o meno diretta, del fallimento dell’esperienza 
cosiddetta	razionalista.	Il	vanificarsi	dell’ipotesi	«riformista»	–	l’a-
bitazione trasformata come modo di produzione e destinazione 
d’uso	–	avrebbe	confinato	 l’architetto	nell’irrazionale	e	nel	 fanta-
stico.	 L’architetto	 che	 lavora	 sui	 repertori	 figurativi	 –	 siano	 essi	
classici e gotici –, l’architetto che progetta organizzazioni spaziali 
urbane, sempre più complesse e improbabili, non sarebbero che 
due esempi. 

Nascerebbe, dal fallimento delle proposte dei razionalisti, an-
che	 l’utopia	 tecnologica:	 l’illusione	 che	 un’accelerazione	 del	 pro-
gresso tecnologico avrebbe prodotto quelle trasformazioni del 
modo di costruire le abitazioni che non si era riusciti a realizzare 
altrimenti. La crisi dell’architettura sarebbe una crisi ideologica, 
una	crisi	di	sfiducia	nei	confronti	di	un	 lavoro	dimostratosi	 inca-
pace di mutare la destinazione d’uso del prodotto architettonico. 
La morte dell’architettura, se si vuole utilizzare una metafora 
hegeliana, la crisi della professione dell’architetto sarebbe, in re-
altà,	 una	 forma	 di	 suicidio,	 di	 rifiuto	 della	 responsabilità,	 della	
partecipazione a uno sviluppo economico e sociale in cui non si 
riconosce. 

Le vicende degli ultimi anni, soprattutto degli anni ’65-’70, 
non	 sarebbero	 che	 la	 conclusione	 di	 una	 parabola:	 la	 crisi	 della	
professione dell’architetto non avrebbe trovato altri sbocchi che la 
sua negazione. L’apertura, ancora timida in Italia, verso i mercati 
dell’arte	 e	 del	 libro,	 il	 fiorire	 della	 pubblicistica	 sulla	 crisi	 della	
professione dell’architetto, starebbe a indicare una scelta, appena 
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abbozzata, delle cosiddette neo-avanguardie verso una nuova for-
ma	di	mercato:	 il	disegno	architettonico	starebbe	per	assumere	 il	
valore	figurativo	del	quadro.	

Ad andare in crisi è però soprattutto la tradizionale professio-
nalità	del	lavoro,	quella	che	si	era	venuta	definendo	a	partire	dagli	
ultimi anni dell’Ottocento, legata alla committenza privata e alla 
piccola rendita fondiaria. A entrare in crisi è l’architetto che pro-
getta l’abitazione – tradizionalmente la villa unifamiliare – per un 
committente privato, e la crisi ha le sue radici nella trasformazio-
ne del mercato immobiliare. Nella nuova organizzazione produt-
tiva	che	un	mercato	dei	 terreni	edificabili	 sempre	più	controllato	
dalle grandi Immobiliari induce, all’architetto singolo non può 
più essere concessa l’autonomia – che si poteva esprimere nell’in-
venzione di forme, volumi, spazi particolari – legata alla costru-
zione	di	un	edificio	singolo.	Il	 lavoro	dell’architetto,	come	lavoro	
che tende a distinguere il prodotto attraverso la qualità formale, 
non serve più in un mercato immobiliare che punta tutto sulla 
massa del costruito. 

Il prevalere della dimensione critica su quella propositiva, la 
grande fortuna che hanno avuto in questi ultimi anni le espe-
rienze, soprattutto straniere, delle cosiddette neo-avanguardie 
– si pensi per tutti agli Archigram – non nasce da una crisi di 
sfiducia	dell’architetto	verso	un	lavoro	che	si	dimostra	incapace	di	
trasformare natura e destinazione del prodotto edilizio. La neoa-
vanguardia diventa la dimensione prevalente della cultura archi-
tettonica – forse più straniera che italiana – in questi ultimi anni, 
con il precisarsi, in termini sempre più chiari, dell’emarginazione 
dell’architetto dal processo di produzione di case. 

Solo un esempio visivo. Chi direbbe, di fronte a uno dei tanti 
«biscioni» di cemento armato o di laterizio che costellano le pe-
riferie della nostra città, che è stato necessario l’intervento di un 
architetto, per costruirlo? Forse nessuno. Certo dietro quest’os-
servazione c’è l’equivoco che il lavoro dell’architetto debba neces-
sariamente essere, almeno dal punto di vista formale, dignitoso. 
Ma c’è anche una componente non secondaria di verità. L’inven-
zione formale, la particolarità nella distribuzione di spazi e volu-
mi,	 che	poteva	 far	distinguere	un	edificio	da	un	altro,	 era	 legata	
a una diversa organizzazione del lavoro in edilizia, a un diverso 
mercato immobiliare. 





2. IL PRIMO NOVECENTO*

Introduzione

Una parte importante delle ricerche di Carlo Olmo nel passaggio tra 
fine anni settanta e prima metà degli anni ottanta assume come propria 
parola chiave l’industria, collocandosi all’interno di un contesto europeo 
dove le ricerche sulla storia dei territori produttivi e sulla cosiddetta 
“archeologia industriale” offrono agli storici, non solo dell’architettura, 
straordinari spunti di dibattito. La collaborazione con Roberto Gabetti se-
gna tutti i lavori svolti sul tema, talvolta firmati individualmente, talvolta in 
collaborazione, ma che possiamo immaginare discussi congiuntamente.

Nel 1977 Gabetti pubblica, con il fotografo Giorgio Avigdor, un signi-
ficativo studio intitolato Architettura Industria Piemonte negli ultimi cin-
quant’anni (la maiuscola su «Industria» è dell’autore). Nel 1980 Gabetti 
e Olmo sono i curatori di una sottocollana per Einaudi, Edilizia, territorio: 
analisi e proposte, che si apre con un volume scritto da Olmo, La città in-
dustriale: protagonisti e scenari (prefazione di Gabetti). 

Alcuni degli studi del periodo riguardano un ambito geograficamente 
ravvicinato e confluiranno nei saggi sulla Torino del decollo industriale pub-
blicati qualche anno più tardi, ma altri – come appunto La città industriale 
– allargano il campo dell’analisi a una ricognizione storiografica di respiro 
europeo e nordamericano. Nell’importante volume del 1980, l’aggettivo «in-
dustriale» va inteso in senso ampio, come tratto unificante delle città mo-
derne che si dà a leggere in tutti gli aspetti della loro storia sociale e spa-
ziale, e in particolare in quello che oggi chiameremmo mass housing. Sulla 
storia «del “prodotto” abitazione» (così la quarta di copertina) e dell’edilizia 
residenziale si gioca la capacità di rifondare una storia dell’architettura e 
degli architetti capace di interagire in modo stretto con le discipline del ter-
ritorio, con la storia economica e sociale, e con i paradossi che agitano la 
trasformazione delle società occidentali.

Il volume collettaneo Villaggi operai in Italia, da cui è tratto il breve testo 
che qui si presenta, esce nel 1981, sempre per Einaudi, ma più generica-

* Da C. Olmo, Villaggi operai in Italia. La Val Padana e Crespi d’Adda, Einau-
di, Torino, 1981, pp. 17-37.
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mente nella collana Saggi. Senza un curatore o una curatrice e neppure 
un’introduzione, esso raccoglie tre saggi, tra cui quello di Olmo, sul rapporto 
abitazioni/industria, la cui stesura risale all’estate del 1977, e altri otto capi-
toli, presumibilmente redatti ad hoc, che presentano ricerche condotte su al-
cuni casi studio italiani, in particolare Crespi d’Adda. Il carattere eterogeneo 
del volume non toglie nulla al tempismo editoriale dell’operazione, capace di 
offrire al pubblico italiano un riferimento sulla storia del fenomeno.

La fortuna della locuzione «villaggi operai» – e dei possibili corrisponden-
ti francesi villages ouvriers e cités ouvrières – nella storiografia e nei dibattiti 
patrimoniali del periodo meriterebbe oggi uno studio retrospettivo ad hoc. L’e-
spressione non è centrale nello scritto olmiano, mentre appare piuttosto con 
frequenza in altri saggi del volume; in particolare nel saggio di Alberto Abria-
ni, laureatosi a Torino nel 1969 (ma in filosofia, con Gianni Vattimo) con una 
tesi sull’edilizia popolare del primo Novecento a Torino, e autore in quegli 
anni – tra Torino e l’EPFL di Losanna, dove consegue il dottorato nel 1984 e 
collabora tra l’altro con Jacques Gubler – di una serie di studi di riferimento 
sulla questione dei villaggi operai in generale e su casi specifici come il Vil-
laggio Leumann di Torino.

È utile comunque ricordare che questo Il primo Novecento, uscito l’anno 
successivo a La città industriale, è in realtà scritto tre anni prima ed è l’e-
sito di un contesto di lavoro differente, indicativo della divisione dei compiti 
messa in campo dalla coppia Gabetti/Olmo in alcune delle proprie ricerche 
storiche sul territorio. Il saggio di Olmo fa seguito, nel volume, a quello di 
Gabetti, che si intitola non meno laconicamente Seconda metà dell’Otto-
cento, ed entrambi rispondono all’obiettivo di fornire al lettore elementi di 
inquadramento generale. Le pagine documentano anche l’ampiezza dei 
riferimenti su cui la discussione viene impostata, e la capacità di penetrazio-
ne di un’analisi storica che si propone di rinnovare gli strumenti per studiare 
l’architettura come prodotto e la costruzione di abitazioni come processo 
economico-sociale, senza perdere di vista l’obiettivo di riportare queste 
osservazioni a una rilettura delle genealogie dei modernismi novecenteschi.

Nel 1980 La città industriale si conclude, sotto il segno della provoca-
zione, sottolineando la necessità che gli storici della produzione edilizia 
diffusa percorrano nuove piste di ricerca, anche a costo di correre il rischio 
di «ritrovarsi a fare involontaria pubblicità a nuove città residenziali». Nello 
stesso spirito, si può forse sottolineare l’ironia che vede Olmo, magistrale 
studioso di processi di patrimonializzazione negli anni Duemila (La villa 
Savoye, con Susanna Caccia, Donzelli, Roma, 2016), partecipare all’i-
nizio degli anni ottanta a un lavoro collettaneo che ha al proprio centro 
un complesso residenziale e produttivo entrato – anche grazie a questo 
libro – nella lista UNESCO del Patrimonio dell’Umanità nel 1995. 

Filippo De Pieri 



In Italia, il problema della casa popolare sarebbe divenuto di 
stretta attualità al passaggio fra i due secoli.

Particolare evidenza assumeva il tema negli studi di economia 
politica:	 «Il	 problema	 delle	 case	 operaie	 nasce	 da	 uno	 squilibrio	
temporaneo tra la domanda e l’offerta di case», affermava Luigi 
Einaudi nella prefazione al volume di Amoruso1; tale squilibrio 
era	 dovuto	 al	 sorgere	 di	 nuove	 industrie	 e	 all’intensificarsi	 dei	
traffici,	 ai	 «variabili	 capricci	 della	moda»:	 la	 «fame	 di	 case»	 non	
avrebbe potuto essere «soddisfatta se non quando il tempo – que-
sto	 importantissimo	 fra	 i	 coefficienti	 delle	 variazioni	 della	 vita	
economica – non abbia, nel suo lento trascorrere, consentito a 
tutti gli altri fattori di adattarsi alle mutazioni improvvise di uno 
solo di essi e di trovare una nuova posizione di equilibrio». An-
cora l’Einaudi riconosceva come fossero spesso gli industriali a 
convincersi «della convenienza di avvincere stabilmente le mae-
stranze alla fabbrica con i legami morali derivanti dal possesso di 
una home» e dello stabilirsi delle famiglie in villaggi operai.

Luigi Einaudi concludeva con una domanda chiave su come si 
poteva affrontare il problema non solo di aumentare la produzio-
ne	edilizia,	ma	di	definire	«come	farà	 l’operaio	a	pagare	 i	più	alti	
fitti	delle	case	migliori».

Mentre la traduzione offerta dal «Corriere della Sera» ai suoi 
abbonati nel 1893 del libro di Garnier-Amman, già citato, ave-
va carattere di aggiornamento mondano, mentre gli accenni nei 
manuali erano brevi e non esaurienti, l’interpretazione libero-
scambista	della	produzione	edilizia	si	andava	definendo	attraverso	
i lavori anche se parziali e spesso frammentari di J. Tivaroni, 
uscito a Padova nel 1900, di E. Bassi, uscito a Milano nel 19042, 

1. M. AMoruso, Case e città operaie, Hoepli, Milano 1911, pp. I, XI. Einaudi 
precisava che il libro dell’Amoruso era «cresciuto nel Laboratorio di Economia 
Politica S. Cognetti De Martiis».

2. E. BAssi, Il problema delle case popolari e mezzi per risolverlo (da una conferen-
za tenuta il 24 maggio 1903 a Soresina), Agnelli, Milano 1904. Interessano, di 
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di E. Magrini, uscito a Milano nel 19053, di A. Geisser, uscito a 
Torino nel 1908, di I. Parenzo, uscito a Padova nel 1908,3di A. 

questo	 studio,	 essenzialmente,	 i	 dati	 documentari,	 quali	 la	 estesa	 bibliografia	
(pp. 8-10), il «Prospetto delle Cooperative per costruzione di abitazioni eco-
nomiche	 esistenti	 in	 Italia	 alla	 fine	 del	 1901»	 (dal	 quale	 si	 ricava	 come	molte	
regioni, fra cui il Piemonte, siano assenti nel settore), il quadro comparativo 
con l’Austria (p. 17), il Belgio (p. 21), la Danimarca (p. 25), la Francia (p. 26), 
la Germania (p. 32), l’Inghilterra (p. 37), l’Olanda (p. 40), la Svezia (p. 41), la 
Svizzera (p. 42), gli Usa (p. 42).

Il Bassi rilevava il successo del modello a pavillons di Mulhouse, diffuso 
prima di tutto in Belgio, poi a Parigi nel villaggio Passy-Auteuil (detto appun-
to «Mulhouse»).

Per	 l’Italia	 il	Bassi	 citava	 i	 casi	di	Lugo,	Lonigo,	Brescia	 (1878),	Venezia,	
Bergamo (1901); le iniziative di Alessandro Rossi a Schio e di Ambrogio Bin-
da a Conca Fallata (Milano); la società di mutuo soccorso di Torino (1853), di 
Genova (1854), di Torino (1888), La Cooperante (con alloggi in solo uso), di 
Bologna (1887). Il Bassi si diceva contrario agli interventi diretti dei comuni, 
favorevole a quelli di cooperative e di società di assicurazioni.

3. E. MAgrini, Le abitazioni popolari (case operaie), Hoepli, Milano 1905. Il 
Magrini si rifaceva direttamente all’«idea lanciata dall’on. Luigi Luzzatti nel 
suo celebre discorso di Lodi» («Credito e Cooperazione», XIX, n. 28, Roma 
1902).	 Il	 Luzzatti	 aveva	 citato	 il	 Mazzini:	 «una	 casa	 dolce	 e	 decente	 dove	 il	
fanciullo riceve il bacio della madre e le carezze del padre è la prima lezione 
per diventare buoni cittadini» (p. 3).

Il Magrini riferiva dell’inchiesta promossa dalla Società di assicurazione 
popolare	Vita,	valida	specie	per	Torino	 (pp.	8-21):	della	 legge	Luzzatti	del	31	
maggio 1903 metteva soprattutto in evidenza i meccanismi delle esenzioni 
fiscali	 (imposta	erariale	e	sovrimposte	provinciali	e	comunali),	estesi	«ad	anni	
cinque» per le case popolari (p. 27). Seguendo il modello espositivo del citato 
Bassi, Magrini riferiva sulla situazione del settore, in Austria (I legge citata 9 
febbraio 1892), Belgio (I legge 12 agosto 1862, poi 9 agosto 1889), Brasile (I 
legge 9 dicembre 1882), Francia (I legge 30 novembre 1894), Germania (I leg-
ge 13 agosto 1895), Inghilterra (17 «acts» fra il 1851 e il 1890), Svezia (legge del 
1891 per la cessione ai privati di terreni per costruire case operaie e del 1894 
per la cessione di lottizzazioni).

Il	Bassi	metteva	in	evidenza	un	fatto	che	altri	non	rilevano:	«gli	industriali	
che cercarono di far diventare proprietari» di case i loro operai «cedendo gra-
tuitamente il terreno vendendolo a basso costo, facendo prestiti» ecc., serviva-
no	a	ottenere	gli	scopi	voluti	così	da	evitare	 il	grande	immobilizzo	di	capitale	
che	si	sarebbe	verificato	qualora	le	medesime	case	fossero	state	date	in	affitto;	
Mulhouse era stato di esempio anche in questo (p. 56).

Il	 Magrini	 presentava	 un	 dettagliato	 elenco:	 «Da	 chi	 possono	 essere	 co-
struite le abitazioni popolari»; iniziativa privata (p. 48), industriali (p. 56),  
Building Societies (p. 58), Land Societies, Land and Building Societies, società 
di	 beneficenza,	 intervento	 dei	 pubblici	 poteri	 (avverso	 a	 questo	 si	 erano	 pro-
nunciati i partecipanti del Congresso di Parigi del 1889, che avevano approvato 
la	 seguente	 risoluzione:	 «l’intervento	 diretto	 dello	 Stato	 o	 dell’Autorità	 locale	
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Pedrini4, uscito a Milano nel 1910, di A. Schiavi, uscito a Bologna 
nel 1911, di T. Ricca5, uscito a Torino nel 1912, di L. Maroi, usci-

sul	mercato,	 venendo	 a	 fissare	 tariffe	 per	 gli	 alloggi,	 deve	 essere	 scartato»;	 al	
Congresso di Parigi del 1900 si era riconosciuto che i poteri pubblici avevano 
«un dovere considerevole a comparire nel movimento di ammiglioramento del-
le case popolari», sia come responsabili dell’igiene, sia come datori di lavoro, sia 
per la «loro funzione generale di attirare l’evoluzione generale verso il progres-
so»,	 promuovendo	 inchieste,	 riconoscendo	 esenzioni	 fiscali	 e	 sovvenzioni	 «sia	
al gruppo che proponga la riforma sia alle società che la realizzano» ecc.). Il 
Magrini	riportava	infine	lo	Statuto	della	Società	torinese	per	abitazioni	popolari	
(pp. 67-91).

Il	caso	del	Villaggio	Crespi	è	riportato,	fra	gli	esempi,	a	p.	206.
4. A. PEdrini, La casa dell’avvenire. Vade-mecum dei costruttori, dei proprietari di case 

e degli inquilini, Hoepli, Milano 1910. Molto interessanti sono il carattere divulga-
tivo e l’aggancio all’ingegneria sanitaria, all’igiene (Mantegazza ecc.).

5. T. riccA, Le case popolari, con prefazione dell’ing. prof. E. Magrini, L’A-
zione	 Sociale	 Popolare,	 Torino	 1912.	 La	 dedica	 è	 allo	 stesso	Magrini:	 fra	 gli	
effetti della legge Luzzatti riconosce vi siano in Italia, in quell’anno, seicento 
«istituzioni	aventi	lo	scopo	di	costruire	case	da	affittarsi	a	miti	prezzi	agli	ope-
rai, e fra questi più di 500 hanno assunto la forma di Società Cooperative; le 
altre istituzioni o sono emanazioni di Società di Mutuo Soccorso o di Opere 
Pie,	o	vennero	costituite	in	Enti	autonomi:	circa	una	ventina	vennero	costituite	
sotto forma di Aziende Municipalizzate» (p. 5). Il Ricca notava che «nella cate-
goria operaia è doveroso includere la categoria dei bassi impiegati, dei piccoli 
commercianti, la piccola borghesia» (p. II).

Il Ricca citava la relazione dell’onorevole Casalini sulla legge per le case 
popolari (1911). L’ambiente culturale del Ricca deve essere incluso, però, nell’a-
rea del riformismo cattolico, citava infatti tre articoli, usciti poco prima, sul 
periodico	della	Società	cattolica	 italiana	per	gli	 studi	scientifici,	e	precisamente:	 
L. cAissoTTi di chiusAno, Le case popolari o economiche in Italia dopo la legge del 
1903, in «Rivista Internazionale di Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie», 
gennaio 1909, pp. 3 sgg. (l’autore citava le ultime statistiche sulle società co-
operative, di mutuo soccorso, che «provvedevano alle case popolari, in tutto 
180 società e istituti», si pronunciava sul «tramonto della municipalizzazione 
delle	abitazioni	popolari»,	sulla	 legislazione	vigente,	sul	«diritto	di	superficie»,	
quale contributo importante a evitare le storture del settore fondiario ecc.);  
g. TonioLo, L’odierno problema della famiglia nell’aspetto sociale, ivi, aprile 1910, pp. 
529 sgg. (sui problemi della famiglia, trattati nelle Settimane sociali); g. cioPPi, 
Il problema delle abitazioni popolari, ivi, 30 settembre 1911, pp. 3 sgg. (su di un in-
tervento	municipale	a	Venezia).

Il	Ricca	riprendeva	con	cura	la	legislazione	in	Italia:	dalla	legge	della	Tosca-
na del 1831, alla prima legge completa del 31 maggio 1903, a quella del luglio 
1904 (per Roma), del luglio 1907 e del gennaio 1908 (per le case dei ferrovieri), 
al testo unico del 27 febbraio 1908, al disegno di legge del 28 aprile 1910.

Per	 il	 resto	 l’autore	 richiama	 temi	 correnti:	 «La	 vendita	 giova	 alla	 eleva-
zione morale dell’operaio che diventa proprietario e al capitale che non resta 
immobilizzato» (pp. 54 sgg.), la necessità di realizzare abitazioni separate per 
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to a Milano nel 1913. Interpretazione che doveva trovare negli 
studi del Bachi, e soprattutto nei lavori successivi di Einaudi, la 
prima sistematizzazione6.

«evitare tutte le occasioni di incontro fra inquilini» (pp. 59 sgg.). r. BAchi, La 
questione economica delle abitazioni, Federazione italiana delle biblioteche popolari, 
Milano 1916. Il volumetto fa parte di una estesa e interessante «collana» su 
temi di igiene sociale e professionale, salari, caro-vita, politica sanitaria, coo-
perazione e mutualità agraria (del Casalini), di economia (del Loria), sindacati 
e movimenti operai, legislazione del lavoro (del Carnelutti), contratti di lavoro, 
disoccupazione	 (del	Bachi),	municipalizzazione,	nonché	 la	questione	del	mez-
zogiorno (del Salvemini).

Il	 volumetto	 del	 Bachi	 è	 denso	 di	 argomenti	 di	 grande	 interesse:	 oltre	 al	
mercato	 delle	 aree,	 al	 diritto	 di	 superficie	 (su	 cui	 torniamo	qui,	 nel	 testo,	 po-
co oltre), il rapporto fra mercato dei capitali e industria edilizia, la questione 
sociale delle abitazioni, la manutenzione delle case operaie, l’iniziativa privata, 
municipale	o	cooperativa	(a	proprietà	collettiva	o	a	proprietà	diversa:	p.	52),	 la	
città	giardino,	la	politica	degli	istituti	per	le	case	popolari.	Infine	il	Bachi	citava	
l’opera	di	Ottavia	Hill	 in	Inghilterra:	acquistava	case	 in	cattivo	stato,	 «ne	pro-
muoveva lentamente la trasformazione», allacciava l’opera a iniziative educative 
(p. 55). Per Torino, il Bachi citava la costituzione dell’Istituto case popolari 
(1907)	con	finanziamenti	del	San	Paolo	e	della	Cassa	di	Risparmio	di	Torino.

6. c. ALBErTini, Case operaie, in L’arte moderna del fabbricare, vol.	II,	parte	II:	
Le costruzioni; vol.	III,	parte	II:	Costruzioni civili, Vallardi,	Milano	1916.

L’Albertini, i cui saggi sui problemi edilizi rivestono particolare interesse, 
illustrava i maggiori esempi del tempo (fra cui il villaggio Crespi d’Adda, p. 2 
e	figg.	3-9).	Egli	premetteva	queste	considerazioni,	che	richiamano	il	già	citato	
brano	di	Mazzini:	 «Ora,	 se	 i	bambini	possono	giocherellare	 in	camere	pulite,	
dove il sole, questo energico depuratore dell’aria e degli ambienti, può recare 
abbondantemente	 i	 suoi	 raggi	 benefici	 […];	 se	 il	 padre,	 tornando	 dal	 lavoro	
può	ritemprare	lo	spirito	in	una	abitazione	piacevole,	ancorché	modesta,	che	lo	
attragga e non gli faccia desiderare la bettola; se la mamma può in una allegra 
e linda casetta sorrider soddisfatta; se tutti possono vivere nella loro camera 
[…];	 se	 tutto	 ciò	 avviene	 per	 effetto	 di	 una	 benintesa	 igiene	 costruttiva,	 si	
comprende agevolmente di quanta importanza nell’elevazione sociale delle 
classi più umili sia il problema delle case economiche» (p. 1). 

Cfr.	inoltre:	J. TivAroni, La questione economica delle abitazioni nelle grandi città, 
Soc. Coop. Tip., Padova 1900; E. vivAnTi, Il problema delle abitazioni, Gestori, 
Mestre 1906; A. GEissEr, Il problema delle abitazioni popolari nei riguardi finanziari 
e sociali, Lattes, Torino 1908; I. PArEnzo, Il problema delle abitazioni popolari, Pin-
zati, Padova 1908; L. MAroi, Il problema delle abitazioni popolari nei riguardi sociali 
e finanziari, Società Editrice Libraria, Milano 1913, dove è possibile cogliere 
il nodo anche teorico di concepire il problema dell’abitazione popolare come 
strumento per «organizzare la domanda», più che come strumento per soddi-
sfare il bisogno.

Da confrontare sarebbe la costituzione dell’intero quadro istituzionale 
sull’edilizia popolare. Data la complessità del problema si preferisce citare la 
semplice	variazione	della	normativa:	Biblioteca legale, Legge sulle case popolari 
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