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Come è iniziata la stampa femminile di moda? Qual è stato il ruolo di
Milano nella sua affermazione? Come si è formato, e con quali caratteri-
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teristici, sono considerati irrinunciabili: le incisioni di moda e i relativi
articoli. La seconda parte dello studio si concentra proprio sull’analisi
linguistica dei pezzi dedicati alla moda, analisi da cui è scaturito un Glos-
sario tecnico di 1.600 lemmi. Opportunamente commentato, esso restitui-
sce un lessico, spesso curioso, tanto strabordante quanto effimero. Le pa-
role della moda, di ieri come di oggi, esibiscono vividamente lo spirito del
tempo: vi si affacciano nomi di persone che avevano in vario modo im-
pressionato l’opinione pubblica, toponimi evocativi, nomi di colori a dir
poco bizzarri... Tutti esempi in cui le parole possono gettare luce sulle
cose. E viceversa.
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Premessa

Evviva le mode! e voi volete delle mode? Voi galanti del 
giorno, belle, vispe, liete giovanette che crescete per l’amo-
re, e per la speranza; che vi pare di non conseguire amore, di 
perdere ogni speranza senza un abito nuovo, senza un’ac-
conciatura nuova, e senza una nuova moda.

(«Corriere delle Dame», 25 maggio 1837)

Il mondo di carta del «Corriere delle Dame» (Milano, 1804-1875) apre a 
uno scenario di straordinaria vividezza, dove si incontrano altere lionnes e più 
«sode» madri di famiglia, bambine già adulte e signore poco propense a ras-
segnarsi agli anni che passano. Si incontrano e si scontrano, come ritratte da 
una mano instabile, dal tratto desultorio, e come d’altra parte giustifica e spie-
ga un intero ventaglio di fattori: la difficoltà di mantenere un progetto coeren-
te data la longevità della rivista e l’avvicendarsi delle linee editoriali; la pres-
sione insufflata dalla pubblicazione periodica e nella fattispecie, nel caso del 
«Corriere delle Dame», una non sempre riuscita prestidigitazione delle fonti 
estere; la polifonia degli estensori degli articoli, quasi sistematicamente ano-
nimi; infine, la stessa caleidoscopica varietà degli argomenti trattati, per cui il 
consiglio culinario poteva stare accanto al volgarizzamento di una scoperta 
scientifica, la recensione libraria susseguire alla prescrizione di buona creanza 
o alla spiegazione di un cartamodello, e via dicendo. In tanto assortimento, un 
solo ingrediente veniva considerato irrinunciabile: la rubrica dedicata alle no-
vità di moda, come corredo del figurino o, dalla fine degli anni Sessanta, delle 
immagini intercalate al testo.

Nonostante e forse proprio in grazia di discorsi “scuciti” e talvolta persino 
contradditorii, non è difficile affezionarsi a quelle che sono insieme le prota-
goniste e le destinatarie del «Corriere delle Dame». È anzi con un certo orgo-
glio che si può seguirle, con lo snodarsi del secolo e in particolare dagli anni 
Cinquanta, mentre smettono il ruolo di damine maliose per avviarsi a diventa-
re cittadine consapevoli del proprio ruolo sociale e, almeno in nuce, politico. 
E un percorso parallelo è quello portato a termine dal cosiddetto sesso forte: 
l’elegante racé viene scansato dall’uomo pratico e dal padre di famiglia, salvo 
sporadiche fibrillazioni dandistiche provenienti da oltremonte, peraltro sem-
pre ironicamente distanziate dal «Corriere». 

Se nel giornale gli uomini sono, per una volta, finalmente relegati sullo 
sfondo, ciò nonostante il loro fantasma aleggia di numero in numero, rievoca-
to nella tenera ansia di piacere delle donne: obbedire alle mode – come anche 
alla varia precettistica dispensata nel giornale – è difatti funzionale o alla con-
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quista di un marito, per le nubili, o al suo mantenimento, per le sposate. Le 
dame del «Corriere» dovevano insomma ancora capire che prima di poter 
amare qualcun altro, dovevano imparare ad amare se stesse. 

È un mondo di donne, in nettissima prevalenza, anche quello di chi si è 
modernamente occupato di stampa femminile, di moda (almeno nei suoi 
aspetti storici e materiali) e della lingua che le veicolano. In questo modo il ri-
schio che si è corso è stato quello di chiudere questi temi all’interno di un cir-
colo in parte inevitabilmente autoreferenziale o di viziarne lo studio per cau-
sam, come si è puntualmente verificato per la critica femminista più arrabbia-
ta. Nell’accostarmi a questi temi e a una bibliografia quasi interamente al 
femminile, in certi momenti la sensazione è stata quella non dico della rottura, 
ma quanto meno dell’intrusione. Anche perché il circolo, oltre a non aver atti-
rato di fatto l’interesse degli studiosi, pare delimitato da paletti conficcati dal-
le colleghe donne, se non sono isolati i casi di dichiarazioni – dispensate in 
luoghi topici come premesse, prefazioni, explicit – in cui le autrici passano il 
testimone della ricerca ad altre studiose, e non a studiosi. 

A prescindere da queste considerazioni, che hanno più che altro il sapore 
della curiosità, il presente lavoro costituisce un contributo per la storia della 
lingua italiana, presentando al contempo numerosi punti di tangenza con la 
storia della cultura e dell’editoria da un lato e, nella misura in cui l’analisi si 
concentra sulla terminologia vestimentaria, sulla storia della moda dall’altro. 
L’approfondimento del percorso editoriale che ha portato all’assestamento 
della stampa femminile e di quello poi compiuto dal «Corriere delle Dame» 
(vd. infra, §§ 1. e 2.) è finalizzato all’interpretazione e a un più preciso inqua-
dramento dei dati ricavati dall’analisi dei bollettini modistici (§§ 4. e 5.). 
Quanto alle parti linguistiche, a codice duro, si è cercato di renderle perspicue 
anche per il non specialista, intervenendo con glosse e indicazioni orientative, 
come ad esempio quelle fornite a proposito delle fonti utilizzate per i riscontri 
lessicografici (§ 3.2.3.). Nel commento del Glossario  (§ 4.) lo sforzo di ren-
dersi leggibile ha dovuto fronteggiare, oltre che il codice duro della disciplina, 
anche la difficoltà di maneggiare, sintetizzandola e rendendola fruibile come 
discorso, una mole di dati di non scarso momento: vi sono indicate le direttrici 
interpretative risultate nevralgiche (tipologia e portata di prestiti, neologismi, 
derivati e composti, deonimici, cromonimi: §§ 4.2.-4.6.), più una serie di pos-
sibili spunti, senza che ciò naturalmente ne precluda di ulteriori. 

Come la moda pone non pochi problemi a chi la voglia descrivere – tanto 
che per riconoscerne le tendenze è necessario osservarla da una certa distanza, 
ché da vicino appare anarchica e imprevedibile, magmatica –, così la lingua 
che la esprime scappa da tutte le parti. Salvo un nucleo di termini, tutto som-
mato ridotto, che mantiene nel tempo una certa stabilità semantica e formale, 
la lingua della moda si diffrange in varianti, polisemie, unicismi, occasionali-
smi che mettono a dura prova chi la voglia ricondurre a sistema. Euforica e 
indisciplinata, è una lingua dalla memoria corta e dagli equilibri perennemen-
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te instabili, sistematizzabile solo nella più stretta sincronia, a patto di immor-
talarla in un’istantanea. 

Le analogie non riguardano però, come si potrà a questo punto intuire, uni-
camente la moda e la lingua che la esprime, alleate nel velocizzare il tempo di 
usura del vestito. Come evidenziato da Roland Barthes nello sviluppare un’in-
tuizione di Trubeckoj, a essere accomunati sono più in generale il linguaggio e 
il vestito, in quanto i rispettivi segni sono oggetto di una possibile decifrazio-
ne. Il comune livello superiore è infatti la significazione: il linguaggio e il ve-
stito sono mezzi di comunicazione che ci traducono e ci tradiscono nella so-
cietà; sono manifesto ma anche maschera, perché possono sviare o delibera-
tamente mentire. I segni linguistici e quelli vestimentari, nel loro continuo 
evolvere e riequilibrarsi, sono insieme sistema (in sincronia) e processo (in 
diacronia); in entrambi le scelte individuali, rispettivamente di parole e di ab-
bigliamento, si stagliano sull’orizzonte istituzionale, condiviso dalla collettivi-
tà, della langue e del costume. Poiché di “uso” quotidiano e inscritti nella sfe-
ra della comunicazione, richiedono entrambi un continuo rinnovamento per 
sfuggire all’usura semantica: ha dunque ragione Erik Landowski nell’osserva-
re che il cambiamento è paradossalmente produttore d’identità, un mezzo per 
affermare e confermare la propria esistenza. Sennonché proprio l’ipertrofia 
segnica e l’eccessiva accelerazione del cambiamento possono svilire la capa-
cità comunicativa e diventare stasi, indistinto panta rei senza capo né coda.

I miei ringraziamenti vanno innanzitutto a Franco Della Peruta e ad Ada 
Gigli Marchetti, per aver accolto il presente lavoro in una collana così presti-
giosa. Quindi a Federico De Marco per la revisione redazionale e la collabo-
razione all’allestimento degli indici; a Stefania Maffoni per l’aiuto tecnico.

Ringrazio specialmente Silvia Morgana, che mi ha indicato la via di studio 
percorsa nel volume e che mi ha accompagnato, con mano sicura e affettuosa, 
fin qui. 

Marzo 2010                                                                               Giuseppe Sergio
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Abbreviazioni

CA1 Giacinto Carena, Prontuario di vocaboli attenenti a parecchie arti, ad 
alcuni mestieri, a cose domestiche, ed altre di uso comune; per saggio di 
un vocabolario metodico della lingua italiana. (Parte prima. Vocabolario 
domestico), Torino, Stamperia Reale,  1851 [I ed.: Torino, Alessandro 
Fontana, 1846].

CA2 Giacinto Carena, Prontuario di vocaboli attenenti a parecchie arti, ad 
alcuni mestieri, a cose domestiche, ed altre di uso comune; per saggio di 
un vocabolario metodico della lingua italiana. (Parte seconda. Vocabo-
lario italiano d’arti e mestieri), Napoli, G. Marghieri e C. Boutteaux e M. 
Aubry coeditori, 1859 [I ed.: Torino, Stamperia Reale, 1853].

CD   «Corriere delle Dame», Milano, 1804-75.
CH   Francesco Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, 4 voll., Milano, 

Imp. Regia Stamperia, 1839-43, più un volume di Supplimento, 1856 
[rist. anast. Milano, Martello, 1968].

DCE  Joan Corominas, José A. Pascual, Diccionario crítico etimólogico castel-
lano e hispánico, 5 voll., Madrid, Gredos, 1980-91.

DEI Carlo Battisti, Giovanni Alessio, Dizionario Etimologico Italiano,  5 voll., 
Firenze, Barbera, 1950-57.

DELI Manlio Cortelazzo,  Paolo Zolli, Dizionario etimologico della lingua ita-
liana,  5 voll., Bologna, Zanichelli, 1979-88,  ripubblicato in volume unico 
e corredato da cd-rom, a cura di Manlio Cortelazzo e Michele A. Corte-
lazzo, con il titolo Il nuovo Etimologico, Bologna, Zanichelli, 1999.

DGE «La donna galante ed erudita», Venezia, 1786-88.
FA   Pietro Fanfani, Costantino Arlìa, Lessico dell’infima e corrotta italianità, 

Milano, Carrara, 1881 [I ed.: 1877, con il titolo Lessico della corrotta 
italianità].

GDLI Grande dizionario della lingua italiana,  21 voll., fondato da Salvatore 
Battaglia e poi diretto da Giorgio Bàrberi Squarotti, Torino, Utet,  1961-
2002.

GDLI2004 Grande dizionario della lingua italiana. Supplemento 2004, diretto da 
Edoardo Sanguineti, Torino, Utet, 2004.

GDLI2009 Grande dizionario della lingua italiana. Supplemento 2009, diretto da 
Edoardo Sanguineti, Torino, Utet, 2009.
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GDU Tullio De Mauro (a cura di),  Grande dizionario italiano dell'uso, 6 voll.,  
Torino,  Utet, 2000, corredato da cd-rom [I ed.: 1999; i volumi di aggior-
namento con le Nuove parole italiane dell’uso,  voll. VII e VIII,  sono con-
fluiti dapprima in un cd-rom (2003) e dappoi in una chiavetta USB 
(2007)].

GNM «Giornale delle Nuove Mode di Francia e d’Inghilterra», Milano, 1786-
94.

LGR Le Grand Robert de la langue française,  dizionario on-line: 
<http://gr.bvdep.com/gr.asp>. 

LIZ Pasquale Stoppelli,  Eugenio Picchi (a cura di), Letteratura Italiana Zani-
chelli. CD-ROM dei testi della letteratura italiana, Bologna, Zanichelli, 
2001.

LSM Ilaria Bonomi, Stefania De Stefanis Ciccone, Andrea Masini, Il lessico 
della stampa periodica milanese nella prima metà dell’Ottocento, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1990.

M   Cesare Meano, Commentario-Dizionario italiano della moda, Torino, 
Ente Nazionale della Moda, 1938 [I ed.: 1936].

MGuida Id., Guida per la versione delle voci e dei modi stranieri, in M, pp. 429-
57.

OED Oxford English Dictionary on Hystorical Principles, dizionario on-line: 
<http:oed.com>.

P   Alfredo Panzini,  Dizionario moderno. Supplemento ai dizionari italiani, 
Milano, Hoepli,  1908 [I ed.: 1905; un asterisco segnala i forestierismi, 
due asterischi le voci volgari o regionali].

SPM Stefania De Stefanis Ciccone, Ilaria Bonomi, Andrea Masini (a cura di), 
La stampa periodica milanese della prima metà dell’Ottocento. Testi e 
concordanze, 5 voll., Pisa, Giardini, 1984.

TB   Niccolò Tommaseo, Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, 8 
voll., Torino, Pomba, 1861-79; anche in cd-rom: Bologna, Zanichelli, 
2004 [una croce precede le voci arcaiche o fuori dall’uso; doppia, segnala 
i forestierismi sospetti o accertati].

TLF Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du XIX et du XX 
siècle (1789-1960), fonte on-line: <http://atilf.atilf.fr>.

TR   Vocabolario universale della lingua italiana, 8 voll., Mantova, F.lli Ne-
gretti, 1845-56 [un asterisco segnala le nuove accessioni rispetto alla I 
ed.: Vocabolario universale italiano,  compilato a cura della Società tipo-
grafica Tramater e C., Napoli, Dai Torchi del Tramater, 7 voll., 1829-40].

VEI  Angelico Prati, Vocabolario etimologico italiano, Milano, Garzanti, 1970 
[I ed.: Torino, Garzanti, 1951].
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1. Prima del «Corriere delle Dame»

1.1. Stabilità e mutamento, apparenza e appartenenza

MODA: - Io sono la Moda, tua sorella.
MORTE: - Mia sorella?
MODA: - Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla 
Caducità?

(G. Leopardi, Operette morali)

Che la necessità di vestirsi nasca dall’esigenza primaria di coprirsi dal 
freddo, o da un bisogno di distinzione, oppure che, secondo il racconto vetero-
testamentario, si debba al pudore, fatto sta che gli abiti accompagnano ab ori-
ginis la vita quotidiana degli uomini. Nella loro varietà ed evoluzione, riflet-
tono sia l’assetto climatico-ambientale, sia le caratteristiche economiche e so-
cio-culturali delle civiltà che li adottano. Dunque la storia della moda, lungi dal 
configurarsi come una rassegna aneddotica che si limiti a ordinare cronologi-
camente la mutevolezza delle fogge vestimentarie, si pone al crocevia tra am-
biti disciplinari disparati ma fittamente interrelati, come l’economia, la politi-
ca, la semiologia, la sociologia, l’archivistica, la letteratura, la linguistica, la 
psicologia, l’etica e persino, secondo l’intuizione di Flügel, l’architettura e 
l’arredamento1. 

La moda richiede piuttosto di essere studiata secondo le maglie storiche di 
lunga durata delle Annales, abbattendo ogni pregiudizievole distinzione tra 
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1. John Carl  Flügel, Psicologia dell’abbigliamento, Milano, FrancoAngeli, 1974, pp. 177-
79  [ed. orig.: The Psychology of Clothes, London, The Hogart Press, 1930]. Cfr., analogamente, 
Rosita Levi Pisetzky, Il  costume e la moda nella  società italiana, Torino, Einaudi, 1978, pp. 52-
57. In prospettiva barthesiana e in parallelo con quanto sostenuto da Saussure a proposito del 
linguaggio, il vestito  sarebbe dunque una «massa eteroclita al cui interno è possibile trovare di 
tutto;  aspetti fisici, tecnologici, economici, estetici, psicologici, ecc., studiati ognuno dalla ri-
spettiva disciplina. Questa massa eteroclita non deve però essere diluita nei vari punti di vista 
disciplinari che possono esaminarla, per poi  sparire come oggetto unitario.»  (Gianfranco Mar-
rone, Introduzione a Roland Barthes, Il senso della moda. Forme e significati dell’abbigliamen-
to, Torino, Einaudi, 2006, pp. VII-XXVI, a p. XVI [antologia di saggi da Oeuvres complètes, 
Editions du Seuil, Paris, 3 voll., 1993-95]). 



“storia maggiore” e “storia minore” e adottando la prospettiva «degli uomini e 
delle donne che hanno amato, comprato, venduto, prestato, custodito i vestiti e 
che hanno lottato per poterli sfoggiare»2. 

Se in italiano il francesismo moda è documentato a partire dalla metà del 
Seicento, «Corredato spesso di una sfumatura semantica negativa che si con-
solida lungo il secolo nella satira di costume»3, la tradizione storiografica sul 
fenomeno è sostanzialmente concorde nel fissarne la nascita, per quanto ri-
guarda il mondo occidentale, verso la metà del Trecento4, quando dall’abito 
ampio e drappeggiato – unisex e soggetto a scarsissime variazioni diacroni-
che, diastratiche e geografiche –, si passa a un tipo di abbigliamento netta-
mente distinto in base al sesso: una differenziazione accolta da principio so-
prattutto dai giovani e dalle donne (che infatti costituivano il comune bersa-
glio della disapprovazione morale dei “vecchi”) e che aprirà la strada all’af-
fermazione del principio di distinzione individuale da raggiungersi – ed esibi-
re – attraverso il modo di vestire. 

Si è specificato che tale periodizzazione riguarda il mondo occidentale: 
racconti di viaggi e studi storici documentano infatti fin dalle età più antiche 
la dicotomia tra questo mondo, sovente descritto come ammorbato dalla ma-
nia della moda, e quello orientale, che invece ne era quasi totalmente immune. 
Se i due modelli dispiegano prima facie la contrapposizione tra frivolezza e 
austerità, in filigrana lasciano cogliere un’opposizione di tipo culturale e poli-
tico-sociale tra, da una parte, libertà e capacità di rompere con il passato e, 
dall’altra, conservatorismo e ancoraggio alla tradizione. 

Come rileva Daniel Roche, «La moda sollecita chi desidera mettersi in 
mostra; futile e irrequieta, da sempre essa ha animato i commerci, ha incarna-
to il cambiamento. Per l’Occidente, la moda è stata una maestra di civiltà»5. 
Al contrario, la staticità che deriva dalla sacralità della tradizione, considerata 
esemplare e non ulteriormente perfettibile, comporta una riproposizione di 
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2. Daniela Calanca, Storia sociale della moda, Milano, Mondadori, 2002, p. 23.
3. Silvia Morgana, L’influsso francese, in Ead., Capitoli di storia linguistica italiana, Mila-

no, Led, 2004, pp. 9-78, alle pp. 44-45. Cfr. ibidem:  «il  termine moda  è disponibile a una plura-
lità di associazioni  che possono ben documentare l’espansione francesizzante dal costume allo 
stile di vita e al modo stesso di  esprimersi.». Vd. anche Andrea Dardi, Dalla provincia all’Eu-
ropa. L’influsso francese sull’italiano tra il 1650 e il 1715, Firenze, Le Lettere, 1992, alle pp. 
14-18, 41-42, 199-204.

4. Diverso parere dichiara, ad esempio, Massimo Baldini (L’invenzione della moda. Le teo-
rie, gli  stilisti, la storia, Roma, Armando, 2005, pp. 36-37 e 39-41), secondo cui la moda fareb-
be la sua prima apparizione nell’Atene del V sec. a. C., quando cioè nascerebbe la voga delle 
acconciature. Su quest’ultimo tema si può vedere, dello stesso autore, I filosofi, le bionde e le 
rosse, Roma, Armando, 2005.

5. Daniel  Roche, Il linguaggio della moda, Torino, Einaudi, 1991, p. 5 [ed. orig.: La culture 
des apparences, Paris, Libraire Arthème Fayard, 1989]. 



modelli del passato e quindi, di fatto, impedisce il sorgere di un sistema della 
moda6.

Comunque sia, fino al Settecento quella della moda rimane in buona so-
stanza una storia di lungo periodo, la cui evoluzione si spiega lenta attraverso 
i secoli7. Le fogge degli abiti si tramandano infatti identiche o con microva-
riazioni per generazioni e generazioni, senza essere sfiorate, come invece av-
verrà in seguito, dal pungolo della novità ad ogni costo. La realtà della moda 
si presenta cioè, sempre in termini braudeliani, come “struttura” forte, stabile 
nel tempo e tendenzialmente chiusa rispetto a fattori esterni, sia politici che 
culturali, che non siano di grande portata (come guerre, invasioni, migrazioni 
etc.). È un classico, in tal senso, che la moda del vincitore si imponga su quel-
la del vinto, come è ad esempio avvenuto, con riferimento alle classi elevate 
di tutta Europa, per la moda austera del nero nel Cinquecento, portato del-
l’egemonia politica di Filippo II, e succeduta da quella dell’abito variopinto di 
ispirazione francese nel Seicento. Come scrive Braudel, 

l’Europa è una sola medesima famiglia, malgrado o a causa delle sue contese. Il più 
forte, il più ammirato – e non necessariamente, come credono i francesi, il più amato 
o il più raffinato – fa legge. È evidente che queste preponderanze politiche […] non 
raggiungono immediatamente l’intero regno delle mode. Vi sono ritardi, eccezioni,  la-
cune, incertezze. Preponderante a partire dal secolo XVII, la moda francese si afferma 
sovrana soltanto a partire dal XVIII8.

Dalla metà del Trecento al Settecento, le differenze nel vestire sono dun-
que rilevabili non tanto secondo la dimensione diacronica, pure presente, 
quanto piuttosto secondo quella sincronica, in senso diatopico e socio-econo-
mico, cioè tra zone geografiche e tra ceti diversi. Siamo cioè ancora nel primo 
dei tre tipi sociali individuati da René König, quello in cui la ferma delinea-
zione gerarchica delle classi sociali permette uno sviluppo della moda solo al-
l’interno della nobiltà, mentre successivamente, ed è quanto accade dagli ul-
timi anni del Settecento, l’attenuazione delle differenze tra le classi sociali 
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6. Per i concetti  di società chiusa e società aperta, cfr. Karl R. Popper, La società aperta e i 
suoi  nemici, Roma, Armando, 1996 [ed. orig.: The Open Society and Its Enemies, London, 
Routledge, 1945]. La contrapposizione tra costume come «imitazione nel tempo», cioè degli 
antenati, e moda come «imitazione nello spazio», cioè dei contemporanei, era già stata eviden-
ziata da Gabriel Tarde, Le leggi dell’imitazione, in Scritti sociologici, Torino, Utet, 1976, pp. 
41-412 [ed. orig.: Les lois de l’imitation, Paris, Alcan, 1890];  in partic. alle pp. 263-74 si sotto-
linea come la moda sia «un ben piccolo torrente a fianco del grande fiume del costume»  (a p. 
263). Cfr. anche J. C. Flügel, Psicologia dell’abbigliamento, cit., pp. 158-65, con la classifica-
zione dell’abbigliamento in tipi «fissi» e «di moda».  

7. Fernand Braudel, Civiltà materiale, economia e capitalismo. Le strutture del quotidiano 
(secc. XV-XVIII), Torino, Einaudi, 1993, pp. 287 e sgg. [ed. orig.: Civilisation matérielle, éco-
nomie et capitalisme (VXe-XVIIIe siècle). Les  structures du quotidien: le possible et l’impossi-
ble, Paris, Libraire Armand Colin, 1979].

8. Ivi, p. 289. 



porterà a una rincorsa imitativa di queste ultime e ad un’accelerazione delle 
prime. In ultimo, nelle società egualitarie e industriali, sempre in ottica köni-
ghiana, la moda si diffonderebbe con pervasiva, accresciuta velocità, diven-
tando tendenzialmente interclassista9.

La stabilità della “struttura” vestimentaria tende infatti al limite dell’im-
mobilismo allorché si considerino i ceti più poveri e le popolazioni riparate – 
per accidenti geografici o, di rado, per volontà di autoesclusione – dal vento 
attualizzante della moda. Accanto alle funzioni pratica ed estetica, il costume 
popolare assolverebbe però a un ampio e, soprattutto, rigidamente codificato 
ventaglio di funzioni:

erotica, magica, di evidenziazione dell’età, socio-familiare [...], la funzione morale, 
ossia di indicazione della vita sessuale dell’utilizzatore (ossia la funzione di differen-
ziazione di una nubile da una sposata, di uno scapolo da un ammogliato), la funzione 
di costume festivo,  rituale e la funzione ad essa collegata di indicazione di lutto, la 
funzione di indicazione del lavoro,  del ceto sociale, la funzione di indicazione delle 
reclute, dei riservisti, dei militari, la funzione regionale, la funzione di indicazione 
della fede religiosa ed altre10.

La consuetudine iconografica che fa ritrarre quasi esclusivamente persona-
lità altolocate non deve pertanto portare a ritenere che la velocità di cambia-
mento inferibile da questa pur preziosa fonte fosse la stessa che coinvolgeva 
la popolazione tutta11. Inoltre, anche nelle raffigurazioni più realistiche, vi era 
sempre una normativa teatralizzante che correlava ogni particolare a un de-
terminato significato. I più poveri, per ragioni materiali prima che culturali, 
erano di fatto esclusi dal gioco della moda, i cui capricci, nonostante godesse-
ro della potente cassa di risonanza del beau monde, non potevano da loro es-
sere percepiti che come un miraggio. 

Da età antichissime e per tutto l’Ancien Régime, un fattore inerziale di cui 
tener conto erano le leggi suntuarie. Queste formavano un corpus di ordinanze 
attraverso cui ci si prefiggeva di disciplinare il mondo della moda, ma la cui 
efficacia frenante veniva attenuata dall’effetto collaterale insito in ogni espli-
cita proibizione (cioè la pubblicizzazione dell’oggetto o dello stile di vita che 
si vuole vietare) e dal loro scarso «effetto pratico in lotta con l’astuzia femmi-
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9. René König, Il potere della moda, Napoli, Liguori, 1976 [ed. orig.:  Macht und Reiz der 
Mode, Düsseldorf und Wien, Econ-Verlag GmbH, 1971].

10. Pëtr Bogatyrëv, Semiotica della cultura popolare, Verona, Bertani, 1982, p. 125 [ed. 
orig.: Semiotyka kultury ludowej, Warsawa, Klinger, 1975].

11. Per la communis opinio la fonte iconografica, data la ben nota tirannia dell’immagine, è 
certo la più impressiva, ma per ricostruire l’evoluzione del costume gli studiosi si avvalgono 
anche di ricerche in archivi di tessitori, sarti  e commercianti, di inventari post mortem, di car-
teggi, di fonti letterarie, di leggi suntuarie, di  prediche, di cronache etc. A richiamare fortemen-
te l’attenzione sulle potenzialità analitiche, ma anche sui limiti, delle fonti  storiografiche legate 
allo studio degli abiti è stato Daniel Roche (Il linguaggio della moda, cit., pp. 9-21).



nile, che combatteva disperatamente per mantenere la sua eleganza»: ciò fa-
ceva sì che queste leggi venissero «rinnovate sempre con maggiore indulgen-
za»12. 

A prescindere dai risultati conseguiti, la legislazione suntuaria rivela non 
poco interesse in quanto riflette sia la preoccupata consapevolezza dei governi 
nel considerare gli abiti una potenziale causa di confusione sociale, sia l’irri-
tazione delle classi più elevate nel vedere imitate, e quindi declassate, le pro-
prie abitudini vestimentarie. Difatti, citando l’ormai classico pensiero di 
Simmel,

la moda significa da un lato coesione di quanti si trovano allo stesso livello sociale, 
unità di una cerchia sociale da essa caratterizzata, dall’altro chiusura di questo gruppo 
nei confronti dei gradi sociali inferiori e loro caratterizzazione mediante la non appar-
tenenza a esso13.

In quanto fenomeno imitativo in grado di rassicurare l’individuo circa la 
propria appartenenza sociale e di offrirgli un modello cui adeguarsi – modello 
rassicurante, perché unisce, e non claustrofobico, perché divide –, la moda si 
configurava, sempre secondo Simmel, quale comodo viatico per chi aspirasse 
a un avanzamento sociale: 

le mode sono sempre mode di classe, [...] le mode della classe più elevata si distin-
guono da quelle della classe inferiore e vengono abbandonate nel momento in cui 
quest’ultima comincia a farle proprie14.

La moda, cioè la nuova moda, appartiene soltanto alle classi sociali superiori. Non 
appena le classi inferiori cominciano ad appropriarsene superando i confini imposti 
dalle classi superiori e spezzando l’unità della loro reciproca appartenenza così sim-
bolizzata, le classi superiori si volgono da questa moda ad un’altra, con la quale si dif-
ferenziano nuovamente dalle grandi masse e il gioco può ricominciare. Le classi infe-
riori infatti guardano in alto e aspirano a elevarsi. Questo è loro possibile soprattutto 
nell’ambito della moda in quanto è il più accessibile ad un’imitazione esteriore.  [...] 
Si può spesso osservare che quanto più prossime sono le cerchie sociali tanto più fre-

17

12. R. L. Pisetzky, Il  costume e la moda, cit., p. 32. Con arguzia, la studiosa nota inoltre che 
«le leggi suntuarie, essendo emanate dagli uomini, rarissimamente contengono divieti che li ri-
guardano»  (ivi, p. 34). Cfr., con la bibliografia ivi citata, Ettore Verga, Le leggi suntuarie e la 
decadenza dell’industria  a Milano 1565-1750, in «Archivio storico lombardo», 1988, pp. 49-
116; Alberto Liva, Note sulla  legislazione suntuaria  nell’Italia centro-settentrionale, in Anna 
Giulia Cavagna, Grazietta Butazzi (a cura di), Le trame della moda, Roma, Bulzoni, 1995, pp. 
31-52; Maria Giuseppina Muzzarelli, Le leggi suntuarie, in  Carlo Marco Belfanti, Fabio 
Giusberti (a cura di), Storia d’Italia. Annali 19. La moda, Torino, Einaudi, 2003, pp. 185-220.

13. Georg Simmel, La moda, Milano, Mondadori, 1998, p. 17 [ed. orig.: Die Mode, 1905].
14. Ivi, p. 16.



netica è la caccia all’imitazione nelle classi inferiori e la fuga verso il nuovo nelle 
classi superiori15.

Se le motivazioni che portavano a intervenire con leggi, talora cavillose, 
sulle fogge del vestire erano teoricamente anche di ordine economico (e que-
sto soprattutto a partire dal Seicento, con l’affermarsi del monetarismo), a es-
se ne erano dunque profondamente intrecciate, malcelate, anche altre di tipo 
politico e sociale. Attraverso una regolazione delle mode si cercava cioè di ga-
rantire, anche nel codice delle apparenze, il distacco della classe nobiliare e in 
special modo del suo vertice, la corte. 

Il dedalo era complicato anche da motivazioni di tipo morale e religioso, 
tanto più che la polemica contro il lusso, di antica data16, poteva raggiungere 
vette particolarmente aspre in tempi di forti ineguaglianze tra un’élite opulen-
ta e la quasi totalità della popolazione che versava in condizioni di indigen-
za17. Intervenire dall’alto attraverso la promulgazione di leggi suntuarie signi-
ficava anche, quindi, arginare la corsa al lusso dei più ricchi, limitandone le 
abnormi, correlate spese indispensabili per prendere parte, e non da comparse, 
a una teatralità sociale in cui valore e prestigio si conquistavano anche a colpi 
di spese eccessive18. 
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15. Ivi, p. 21. Il modello per cui  il cambiamento vestimentario si  deve a una continua rin-
corsa dei ceti inferiori verso le mode dei ceti superiori è nota come trickle down theory (o “mo-
dello a goccia”, in quanto si  verifica una sorta di caduta delle mode dall’alto al  basso:  Ugo Vol-
li, Contro la moda, Milano, Feltrinelli, p. 103). Oltre allo stesso Simmel, tra i  sostenitori  di 
questa teoria si annoverano Bernard Mandeville, Immanuel Kant, Herbert Spencer, Gabriel 
Tarde, Thorstein Veblen: per una rapida rassegna, con i relativi rimandi bibliografici, cfr. M. 
Baldini, L’invenzione della  moda, cit., pp. 49-56. Non è possibile, qui, rendere conto dei vari 
aggiustamenti e delle critiche che la trickle down theory ha subìto a partire dagli anni Venti  del 
Novecento: sulla diffusione delle mode dal  basso verso l’alto e “per contagio” (rispettivamente 
trickle up e trickle across  theory), come pure sulla teoria “delle marionette”, cfr. ancora ivi, pp. 
56-67. Se, nella buona sostanza, la trickle down theory pare appropriata per spiegare i cambia-
menti di  moda nell’Ottocento italiano ed europeo, a oggi i giochi sono molto cambiati: per una 
mappa dei nuovi consumatori, attivi e creativi, cfr. Francesco Morace, Consum-Autori. Le ge-
nerazioni come imprese creative, Milano, Libri Scheiwiller, 2008.

16. La bibliografia in proposito è pressoché sconfinata. Per una prima ricognizione si può 
partire ancora dall’agile M. Baldini, L’invenzione della moda, cit., pp. 23-27 e 43-46. 

17. Nel  dibattito sul  lusso si alzarono anche voci in sua difesa, quasi  tutte sulla linea della 
teoria dei  “vizi  privati, pubblici benefici” che sarebbe stata esplicitata da Mandeville nella nota 
Fable des Abeilles ou les Vices privés comme bienfaits  publics (1714). Sulla politica del  lusso 
di Napoleone, vd. infra, § 2.1.

18. Norbert Elias, La società  di corte, Bologna, il  Mulino, 1980, pp. 87-146 [ed. orig.: Die 
höfische Gesellschaft, Darmstad und Neuwied, Luchterhand Verlag GmbH, 1969]. Reputando 
l’esibizione del lusso un lasciapassare per il bel mondo di quelli che contano, veniva ribaltata la 
dinamica, che diremmo “normale”, per cui la disponibilità economica è un portato del successo 
e dell’affermazione politica e sociale.



Nella legislazione suntuaria la definizione di tessuti, colori, modelli, acces-
sori avveniva nel rispetto del Principio Gerarchico19 ed era funzionale al man-
tenimento di un ordine che rischiava di venire inficiato dalla libertà nel segui-
re le mode. Le imitazioni e le contraffazioni, ma anche le parziali emulazioni 
che venivano attuate sulla falsariga dei modelli alti, contribuivano infatti a 
raccorciare le distanze tra ceti prima nettamente distinguibili, e distinti, tra lo-
ro. Minacciavano lo status quo soprattutto le classi borghesi in ascesa, il cui 
potere d’acquisto le metteva in grado di rivaleggiare, quanto a lusso, con la 
nobiltà: si favoriva così un rimescolamento delle apparenze e una generale 
confusione dei segni di appartenenza. La moda testimoniava pienamente di 
una mobilità sociale ormai irrefrenabile, che confondeva i ranghi e le classi 
tradizionalmente privilegiate avvertivano come minacciosa20. 

Se le leggi suntuarie non furono mai seguite alla lettera, già nel Settecento 
finirono per diventare decisamente anacronistiche e con gli inizi del secolo 
successivo scaderono in tutta Europa21. Alla funzione segnaletico-normativa 
della moda, che cioè dichiarava status e appartenenze, si andava così sosti-
tuendo quella di indicatore di benessere economico e, più lentamente ma in 
modo non meno inesorabile, quella seduttiva. 

Il vertice della nobiltà, la corte, reagirà alle aperture democratiche accen-
tuando il fasto e riesumando mode del passato, in specie in occasione delle 
grandi cerimonie: «Il teatro della corte si chiude in un immobile “tableau vi-
vant”, che chiede alla più effimera delle scenografie, quella teatrale, i segni 
del rappresentarsi»22. Il tramestio con cui andava riscrivendosi il codice ve-
stimentario non escludeva il sorgere, accanto a questo movimento ultracon-
servatore, di uno opposto, esplicantesi nell’«assunzione di abbigliamenti sem-
plici e disinvolti, ispirati alla moda inglese»23.

Ad ogni modo, pur con i debiti distinguo a cui si è accennato, si può parla-
re di vera affermazione della moda, non meno inesorabile benché apparente-

19

19. James Laver, La moda: una detective story, in Massimo Baldini (a cura di), Semiotica 
della moda, Roma, Armando, 2005, pp. 105-108 [ed. orig.: Fashion: A Detective Story, in «Vo-
gue», January 1959].

20. Sull’attivismo del demi-monde nel lancio di  nuove mode e viceversa sulla scarsa pro-
pensione alla mobilità delle masse nei livelli più bassi  e dei  ceti  più elevati, per i  quali  «ogni 
modificazione dell’insieme, che nella struttura presente concede loro i massimi vantaggi, risulta 
sospetta e pericolosa», cfr. G. Simmel, La moda, cit., pp. 44-45 e 55-59 (la cit. alle pp. 55-56).

21. Rosita Levi Pisetzky, Storia del costume in Italia, IV, Milano, Istituto Editoriale Italia-
no, 1967, pp. 342-65

22. Grazietta Butazzi, Mode e modelli culturali nell’ultimo ventennio del secolo XVIII at-
torno a un’iniziativa editoriale milanese, in  Ead. (a cura di), Giornale delle Nuove Mode di 
Francia e d’Inghilterra, Torino, Allemandi  & C., 3 voll., 1988, vol. I, pp. CXI-CXLIII, a p. 
CXIX [reprint dei figurini e delle relative descrizioni pubblicati tra il 1786 e il 1794]. 

23. Ibidem. Si trattava cioè una sorta di uniforme di corte che rievocava nelle forme e nei 
colori quelle militari, distinguendo le alte sfere e insieme istituendo un regime paritario all’in-
terno di esse, «paradossalmente assimilando nell’abbigliamento il re al funzionario»  (ivi, pp. 
CXXI-CXXII).
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