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Denigrato, insultato, accusato di corrompere non solo la gioventù e il
pubblico femminile, ma persino gli operai, fedelissimi lettori dei suoi gior-
nali, Cino Del Duca incarnò al meglio il sorgere della cultura di massa in
Europa nel XX secolo. Sebbene allora tale cultura venisse condannata sia
dal Partito comunista sia dalla Chiesa, perché ritenuta opprimente, addirit-
tura fascistoide, essa è oggi riconosciuta come parte integrante della nostra
stessa modernità ed elevata a oggetto di studio da parte di storici e socio-
logi. Isabelle Antonutti, bibliotecaria di formazione, ha condotto una lunga
ricerca d’archivio, sia in Italia che in Francia, prima di decidersi a ridise-
gnare la traiettoria e il percorso di questo editore senza pari. Basata sullo
spoglio di archivi finora inesplorati, la ricerca costituisce un importante con-
tributo alla storia della stampa così come a quella dei mutamenti introdotti
dallo sviluppo della cultura di massa. Nato in un Paese dove l’alfabetizza-
zione delle masse non era affatto compiuta, Del Duca trovò nel fumetto e
nel fotoromanzo due mezzi per avvicinare la fasce più umili della società
alla cultura, affermandosi in questo modo nel settore in ascesa della comu-
nicazione di massa. Ci possiamo interrogare allora insieme all’autrice sulla
correlazione tra le idee utopistiche di Del Duca nella sua giovane età e la
sua tenacia nel creare nuovi media destinati a un ampio pubblico, essendo
le utopie e i media di massa meno distanti di quanto si pensasse finora.
(Dalla Prefazione di Jean-Yves Mollier.)

Isabelle Antonutti, dottore in storia, è bibliotecaria e docente al polo Me-
stieri del libro dell’Università Paris Ouest La Défense Nanterre e membro del
laboratorio del Centro di storia culturale delle società contemporanee del-
l’Università di Versailles Saint Quentin en Yvelines. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella memoria collettiva, di Cino Del Duca rimangono solo alcune im-

magini legate alla passione della moglie, Simone Nirouet, per le pellicce, le 
macchine di lusso e i cavalli da corsa. Tale cliché, pur dimenticando 
l’esistenza dei due periodici che assicurarono la stabilità del gruppo editoria-
le, «Nous Deux» e «Telé Poche», è tuttavia spia del successo strepitoso di un 
imprenditore-editore, immigrato a Parigi all’inizio degli anni ’30. In quel pe-
riodo, col lancio di «Hurrah!» e di «Tarzan», degni concorrenti di «Le Jour-
nal de Mickey» e di «Jumbo», il nome di Cino Del Duca fu subito associato 
alle pubblicazioni per la gioventù, prima di tornare in auge nell’immediato 
dopoguerra, quando scatenò l’ira dei benpensanti con la diffusione di nuovi 
periodici rosa come «La Vie en fleur», «Intimité» e soprattutto «Nous 
Deux», che si emanciparono dai codici dei consolidati «Marie-Claire», «El-
le», «Modes et Travaux», ma la cui fortuna – 1,5 milioni di copie – sottoli-
neava, in realtà, la piena sintonia con i tempi.  

Fondatore della casa editrice Les Editions mondiales e di tante altre so-
cietà, nella sua Italia, in Francia e in Spagna, Del Duca s’interessò anche di 
cinema e di periodici per programmi tv. Trasformò «Télé Poche», mescolan-
do fumetto, fotoromanzo e piccole opere sentimentali, cioè i tre ingredienti 
della stampa popolare che costituirono indubbiamente il suo marchio più 
originale.  

Denigrato, insultato, accusato di corrompere non solo la gioventù e il 
pubblico femminile, ma persino gli operai, fedelissimi lettori dei suoi giorna-
li, Cino Del Duca incarnò al meglio il sorgere della cultura di massa in Eu-
ropa nel XX secolo. Sebbene allora tale cultura venisse condannata sia dal 
Partito comunista sia dalla Chiesa, perché ritenuta opprimente, addirittura fa-
scistoide, essa è oggi riconosciuta come parte integrante della nostra stessa 
modernità ed elevata a oggetto di studio da parte di storici e sociologi. Thier-
ry Crépin nella sua tesi di dottorato sulla stampa per ragazzi dagli anni ’30 
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agli anni ’501 e Jean-Paul Gabillet2 – occupatosi dello stesso tema – hanno 
tracciato il solco che permette oggi di conoscere meglio i comics americani e 
i fumetti italiani. Sylvette Giet ha invece affrontato lo studio della stampa ro-
sa e di «Nous Deux»3, aprendo a nuove interpretazioni e respingendo soprat-
tutto inveterati pregiudizi storiografici. Isabelle Antonutti, bibliotecaria di 
formazione, ha condotto una lunga ricerca d’archivio, sia in Italia che in 
Francia, prima di decidersi a ridisegnare la traiettoria e il percorso di Cino 
Del Duca, un editore senza pari. Introverso e risoluto, durante il periodo 
mussoliniano Del Duca aveva fatto di tutto per cancellare ogni traccia del 
suo passato di militante socialista. Ciononostante l’Ovra lo seguiva sempre 
nei suoi spostamenti e, pur non considerandolo affatto un avversario – diver-
samente dalla leggenda che si sarebbe creata dopo la guerra _ non si fidava di 
quest’uomo, vicino all’allora nascente Pci, sempre in viaggio tra il suo Paese 
e la Francia e i cui periodici erano capaci di sedurre le giovani generazioni. 

Basata sullo spoglio di archivi finora inesplorati, la ricerca di Isabelle An-
tonutti costituisce un importante contributo alla storia della stampa così co-
me a quella dei mutamenti introdotti dallo sviluppo della cultura di massa. Si 
tratta della storia di un magnate della stampa popolare che ricostruì con pa-
zienza il suo passato per presentarsi, all’indomani della Liberazione, come 
un antifascista precoce e un partigiano della prima ora; insomma, uno spe-
cialista ante litteram dello storytelling caro ai politici del XXI secolo. 
L’impegno a stimolare i ragazzi, le donne e gli operai alla lettura fu tuttavia 
sincero e il suo interesse per il denaro fu in funzione del raggiungimento dei 
propri obiettivi. Nato in un Paese dove l’alfabetizzazione delle masse non 
era affatto compiuta, trovò nel fumetto e nel fotoromanzo due mezzi per av-
vicinare la fasce più umili della società alla cultura, affermandosi in questo 
modo nel settore in ascesa della comunicazione di massa. Ci possiamo inter-
rogare allora insieme all’autrice sulla correlazione tra le idee utopistiche di 
Cino Del Duca nella sua giovane età e la sua tenacia nel creare nuovi media 
destinati a un ampio pubblico, essendo le utopie e i media di massa meno di-
stanti di quanto si pensasse finora. 

 
Jean-Yves Mollier 

 

 
1. Thierry Crépin, Haro sur le gangster! La presse enfantine entre acculturation et mora-

lisation (1934-1954), Thèse de doctorat, 1999, sous la direction de Pascal Ory, Paris 1. 
2. Jean-Paul Gabilliet, Des comics et des hommes, Paris, Editions du temps, 2005. 
3. Sylvette Giet, Nous Deux (1947-1997): apprendre la langue du cœur, Louvain, Peeters, 

1997. 
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Gli anni dell’apprendistato  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pacifico Del Duca nacque il 25 luglio 1899. Il nome venne scelto in me-

moria del nonno, deceduto l’anno prima che egli nascesse. Presto Pacifico fu 
chiamato Cino, un diminutivo che lo avrebbe accompagnato per tutta la vita. 
La famiglia abitava da quattro secoli a Montedinove, piccolo paese di una 
provincia povera, nel sud delle Marche, che non aveva beneficiato della mo-
dernizzazione recente dell’economia italiana. Cino era figlio di Giosuè Del 
Duca, nato il 2 maggio 1847, il quale a cinquant’anni, nel 1898, aveva sposa-
to Celsa Traini. Dopo Pacifico, nacquero altri tre figli maschi: Camillo nel 
1900, Domenico nel 1902 e Alceo nel 1907. Le condizioni di vita erano dif-
ficili, il borgo stava conoscendo un boom demografico e le risorse locali era-
no insufficienti. Gran parte della popolazione emigrava nelle città vicine e 
qualche volta addirittura negli Stati Uniti o in Argentina. Nel 1912 la fami-
glia Del Duca, persi tutti i mezzi di sussistenza, fu costretta a lasciare il pae-
se anche se il padre, sessantacinquenne, aveva ormai superato l’età per esse-
re considerato un emigrante per motivi economici. Sebbene non esista alcun 
elemento che lo accerti, pare che egli avesse già viaggiato durante la giovi-
nezza; una leggenda familiare vuole che avesse combattuto in Francia contro 
le armi prussiane nella Legione dei volontari a fianco di Giuseppe Garibal-
di1. Tuttavia negli archivi di Montedinove non c’è traccia di quella partenza 
e, se i morti sono stati identificati, è difficile ritrovare il nome di coloro che 
si arruolarono2.  

Giosuè non voleva proseguire la tradizione familiare e diventare murato-
re. «Il était un doux poète»3: sapeva leggere, scrivere e difendeva le idee del 
nuovo Stato italiano, il che non era molto apprezzato nelle terre dell’ex Stato 
pontificio. Durante i suoi viaggi, aveva messo da parte un gruzzoletto; la ca-
sa, oggi di proprietà del Comune, era un’abitazione di grandi dimensioni, si-

 
1. Conversazione dell’autrice con Eraldo Vagnetti, vice sindaco del Comune di Montedinove. 
2. Robert Molis, Les Francs-tireurs et les Garibaldi, Paris, Ed. Tirésias, 1995. 
3. Claude Ménager, Sourire aux lèvres ou la vie prodigieuse de Cino Del Duca, fuori 

commercio, s.n.t., p. 15. 
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tuata all’entrata del paese. Sembra tuttavia che investimenti rischiosi avesse-
ro compromesso le finanze familiari. Celsa, la moglie, gestiva un pastificio 
che non bastava per provvedere alle necessità; i mancati pagamenti si accu-
mulavano e i Del Duca non erano in grado di far fronte ai debiti. Nonostante 
fosse una scelta dolorosa e difficile, decisero di emigrare. Cino descrive così 
la partenza da Montedinove, in una lettera del 25 giugno 1932 indirizzata al 
questore di Milano: «Nel 1913, in seguito ai guai finanziari di mio padre, 
dovuti in parte a gelosie in famiglia, lasciai il mio villaggio natale, […], in 
provincia di Ascoli Piceno, insieme ai miei fratelli e ai miei genitori, per re-
carmi ad Ancona dove vissi una vita di stenti e di sofferenze»4. 

«Chi entra nella nostra stazione ha l’impressione di entrare in un letamaio 
tanto la sporcizia è ovunque». Così veniva descritta la stazione di Ancona sul 
giornale «Lucifero» nella edizione del 1° ottobre 1910. Il capoluogo delle 
Marche stava conoscendo un importante sviluppo economico e industriale. 
La famiglia Del Duca si sistemò presso un fratello di Celsa in un piccolo ap-
partamento in centro. Per far fronte ai bisogni, i due figli maggiori comincia-
rono a lavorare; Cino lasciò in terza classe l’Istituto tecnico commerciale, di-
sponenosi ad accettare qualsiasi mestiere. Non si sa se sia stato fattorino, o 
venditore ambulante di fascicoli per la casa editrice olandese Hiermann5 co-
me afferma la biografia ufficiale6, ma è certo che, al censimento dei giovani 
di leva, dichiarò di essere sarto.  

I documenti militari7 ci forniscono di lui un primo ritratto: alto 168 cm, 
capelli lisci e castani, dentatura robusta, sapeva leggere e scrivere, cosa non 
così frequente nell’Italia d’inizio Novecento8.  

Presentatosi alla visita medica di leva il 16 maggio 1917, venne riformato 
per motivi familiari. Nel novembre dello stesso anno fu però riconvocato e 
questa volta dichiarato idoneo: la classe del ’99 era chiamata a risollevare le 
sorti della patria sull’orlo della sconfitta, dopo la disastrosa disfatta di Capo-

 
4. Archivio di Stato, Ascoli Piceno, Vigilati politici, categoria A8, Cino Del Duca, busta 

28, fascicolo 40 (d’ora in poi ASAP, Del Duca, b. 28, fasc. 40). 
5. In più fonti il nome è indicato come Hiermann ma si tratta di Heiermann & Cie. 
6. Alessandra Cimmino, Cino Del Duca, in Dizionario biografico degli italiani (20 giu-

gno 2011), [http://www.treccani.it/enciclopedia/cino-del-duca_(Dizionario-Biografico)/]. 
7. Archivio di Stato, Ancona, Ruolo matricolare, distretto militare di Ancona, 1917. 
8. Dal libretto di coscrizione Cino risulta figlio riconosciuto di Giosuè Del Duca, ma di 

madre sconosciuta. Legalmente, spettava al padre dichiarare la nascita dei figli presso 
l’anagrafe del Comune. Dopo l’Unità d’Italia, le relazioni tra Stato e Chiesa erano però tese, 
soprattutto nell’ex Stato pontificio. I parroci cercavano di mantenere l’uso esclusivo dei regi-
stri parrocchiali e le famiglie facevano scrivere solo lo stretto necessario sui registri di stato 
civile. Pertanto, in quelle aree, numerosi bambini venivano dichiarati di madre sconosciuta. 
Tuttavia, un certificato di nascita di Del Duca, rilasciato nel 1935, indica chiaramente il nome 
della madre. 
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retto. Assegnato alla brigata Udine, conobbe giovanissimo la traumatica vita 
di trincea, combattendo in prima linea a Montello e Nervasa, a nord di Trevi-
so, durante la “battaglia del solstizio”. Presto fu inserito nel reparto di radio-
telegrafia di base a Trieste, dove incontrò Vittorio Vidali9, uno dei fondatori 
del futuro Partito comunista d’Italia, ed ebbe i primi contatti con organizza-
zioni operaie.  

Una volta tornato dal fronte, fu assunto alle Ferrovie dello Stato, un rico-
noscimento attribuito ai soldati meritevoli. Sebbene il lavoro di manovratore 
degli scambi cui fu assegnato fosse particolarmente pesante, poteva final-
mente godere di un buono stipendio e le sue condizioni di vita erano meno 
precarie. Riuscito a rientrare ad Ancona, dovette tuttavia patire la perdita del 
fratello Camillo, forse a causa dell’influenza spagnola. 

 
 

L’impegno politico, 1920-1922 
 
Se da un lato le umiliazioni della povertà, le rivalità in famiglia e le vio-

lenze della guerra lasciarono in Cino cicatrici profonde, dall’altro lo spinsero 
a impegnarsi nella lotta politica. A causa delle difficili condizioni economi-
che, sperimentò sulla propria pelle le privazioni della vita proletaria e, in-
fluenzato dal padre repubblicano, entrò presto in contatto con i movimenti 
dell’opposizione. Nel 1914 era fattorino per il congresso del Partito sociali-
sta che si svolse ad Ancona, storica “città rossa”. Alcuni dei suoi amici di al-
lora sarebbero diventati uomini politici influenti, come Pietro Nenni, nel 
1914 direttore del quotidiano repubblicano «Lucifero», oppure il socialista 
Alessandro Bocconi10.  

Alla fine del conflitto, l’Italia era politicamente instabile e la propaganda 
della «vittoria mutilata» alimentava le correnti nazionalistiche. Anche sul pia-
no economico la situazione era critica; nella produzione agricola scarseggiava 
la manodopera, mentre i problemi di rifornimento, la disoccupazione e il caro-
vita generavano manifestazioni, occupazioni di fabbriche e rivolte contadine.  

La Camera del lavoro, ad Ancona come in altre città, diventò il luogo do-
ve si ritrovavano sindacalisti, operai e lavoratori. I socialisti anconitani mili-
tavano nel circolo «Carlo Liebknecht», di cui Cino Del Duca divenne segre-
tario nel febbraio 1920. All’interno di un modesto appartamento in una via 
popolare del centro, 35 giovani, operai e studenti, si ritrovavano per discute-
 
 

 
10. Fondazione Lelio e Lisli Basso Issoco, Fondo Lelio Basso, livello 13, collaborazione 

con case editrice e periodici, scritto 1: L. Basso, “Profilo di Cino del Duca” (d’ora in poi 
Fond. Basso, Profilo di Cino Del Duca). 
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re. Aristodemo Maniera, amico di Cino, avrebbe più tardi raccontato la sua 
esperienza di attivista politico11 descrivendo gli orrori della guerra, il disagio 
di quella generazione, la povertà onnipresente, ma anche il desiderio intenso 
di vivere e cambiare la società: era il nuovo ideale del bolscevismo ad ani-
mare i militanti.  

Del Duca non aveva una grande esperienza politica, aveva tutto da ap-
prendere e Ancona era il luogo giusto, immersa com’era in un clima rivolu-
zionario; gli anarchici si ritrovavano al caffè Giuliani dove si leggevano 
«Bandiera rossa», «L’Avanguardia» e «Avanti!». Cino Del Duca imparò an-
che dai sindacalisti esperti che frequentò negli anni trascorsi al servizio delle 
Ferrovie dello Stato12. Dai dibattiti fra colleghi all’organizzazione di riunio-
ni, dalla lettura di volantini alla loro stesura, egli assunse sempre maggiori 
responsabilità dentro la Federazione giovanile socialista marchigiana. Nel 
maggio 1920 organizzò e diresse una riunione: i militanti erano convinti del-
la necessità di formare un movimento che, facendosi forte delle idee del bol-
scevismo, rappresentasse le aspirazioni degli operai. Una mozione scritta da 
Rosini, Del Duca e Bontempi, nella quale si proclamava l’affiliazione 
all’Internazionale comunista, venne approvata con una maggioranza schiac-
ciante13. I giovani socialisti delle Marche imboccarono quindi la via del bol-
scevismo, prendendo le distanze dalla linea socialista: erano i tempi del co-
siddetto «biennio rosso» e la prospettiva rivoluziaria sembrava sempre più 
concreta. 

Nel 1920, in un momento di intensa conflittualità sociale, ad Ancona i 
bersaglieri si ribellarono all’ordine di partenza per l’Albania, sapendo di po-
ter contare sull’appoggio popolare. Stando alla testimonianza orale di Silvio 
Franchini14, Cino Del Duca e alcuni suoi compagni si recarono alla Camera 
del lavoro per informare di quanto stava succedendo nella caserma. Il movi-
mento divenne più forte e, sebbene impetuoso e disordinato, finì col rag-
giungere il proprio obiettivo perché il governo decise di fare rientrare le 
truppe dall’Albania.  

L’ondata di rivolte e di scioperi stava infiammando il Paese e lo Stato 
stentava a reagire. La paura di una rivoluzione bolscevica ossessionava nu-
merosi imprenditori che dubitavano della capacità della classe dirigente libe-

 
11. Aristodemo Maniera, Nelle trincee dell’antifascismo, Urbino, Argaglia, 1970.  
12. Carla Marcellini, Cino del Duca,la fortuna di un editore marchigiano, in Le Marche 

dalla ricostruzione alla transizione, 1944-1960, a cura di Paolo Giovannini, Ancona, Il lavoro 
editoriale, 1999.  

13. Franca Del Pozzo, Alle origini del Pci: le organizzazioni marchigiane 1919-1923, Ur-
bino, Argaglia, 1970, p. 60. 

14. Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nelle Marche (IRSMLM), 
testimonianza di Silvio Franchini, 1982.  
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rale di difendere l’ordine costituito. Nel settembre 1920 il presidente del 
Consiglio Giovanni Giolitti raggiunse un compromesso con i sindacati ma, 
anche se le agitazioni sociali e le lotte operaie si placarono, i militanti conti-
nuarono a pensare che la rivoluzione rimanesse un obiettivo possibile. In tut-
ta la provincia i giovani occupavano le strade, distribuivano volantini, ven-
devano «Bandiera rossa», organizzavano comizi e sessioni nei diversi paesi.  

Com’è noto nel gennaio del 1921, in occasione del XVII congresso tenuto-
si a Livorno, le divisioni interne al Partito socialista sfociarono in una scissio-
ne che diede origine al Partito comunista d’Italia. La Federazione dei giovani 
socialisti delle Marche seguì la nuova formazione: a Pesaro, su 448 giovani so-
lo 13 rifiutarono di aderire alla federazione comunista15. Cino De Duca assun-
se nuove responsabilità e, con il fratello Domenico, fondò la Federazione dei 
giovani comunisti di Ancona-Macerata e di Ascoli Piceno16, di cui diventarono 
segretari. Nel giugno del 1921 la Federazione, che annoverava 100 iscritti, 
cominciò a essere sorvegliata e anche Cino entrò nel mirino della polizia. 

Le elezioni del maggio dello stesso anno rappresentarono la prima batta-
glia del giovane partito che tuttavia, nonostante un’intensa campagna eletto-
rale, raccolse solo il 5% dei voti, potendo eleggere 15 deputati marchigiani 
fra cui Albano Corneli. La sconfitta rinfocolò le polemiche, approfondendo 
le divisioni fra i movimenti di sinistra, proprio nel momento in cui cresceva 
l’offensiva fascista. Se i giovani comunisti esaltavano la rivoluzione, gran 
parte degli italiani aspirava alla pace sociale. La borghesia era traumatizzata 
dagli scioperi e dai tumulti del biennio appena trascorso, mentre industriali e 
proprietari confidavano nei fascisti, ormai organizzati ufficialmente in parti-
to, per sedare i disordini e gli slanci rivoluzionari.  

Pur di arginare le contestazioni sociali, anche la violenza venne giustifi-
cata ed elevata a strumento politico: gli squadristi orchestravano spedizioni 
punitive nei caffè e nelle cooperative, dove si riunivano contadini, operai o 
sindacalisti. I cosiddetti dissidenti dovevano subire il battesimo patriottico, 
dove l’acqua santa era sostituita dall’olio di ricino. Soprattutto nel centro Ita-
lia le forze di sinistra rimasero forti17 tanto che, il 31 luglio 1922, i sindacati 
proclamarono lo «sciopero legalitario illimitato» per denunciare le violenze 
fasciste. Ad Ancona la Camera del lavoro fu incendiata, i lavoratori schedati 
ricercati attivamente. Anche qui la polizia non intervenne e i fascisti potero-
no stabilire il loro quartier generale nell’Albergo Roma, tristemente famoso 
per le torture che vi si praticavano. La violenza dilagante spinse alcuni com-
pagni a cambiare fronte e a denunciare i loro ex amici: «su trenta inscritti al-
 

15. Del Pozzo, Alle origini del Pci…, cit., p. 14. 
16. Ivi, p. 142. 
17. Massimo Papini, Le Marche tra democrazia e fascismo: 1918-1925, Ancona, Il lavoro 

editoriale, 2000. 
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la sezione di Falconara, ventotto passarono al fascio», scrive Mario Zinga-
retti18.  

La presa del capoluogo marchigiano da parte dei fascisti nell’agosto del 
1922 ebbe una risonanza nazionale, non solo perché Ancona era una delle 
città rosse per eccellenza, ma anche perché si trattò di una tappa decisiva 
verso la Marcia su Roma. Nelle Marche venne organizzata «una grande 
caccia anticomunista»19; la polizia s’impossessò di uno schedario che le 
permise di identificare i membri della Federazione dei giovani comunisti e 
54 compagni furono denunciati e arrestati. Cino Del Duca e il fratello Do-
menico erano nella lista dei sospetti20.  

Secondo Claude Ménager, Cino subì quattro mesi di detenzione e 
«non perdette tempo, perché egli sfruttò questo periodo per scrivere di na-
scosto il suo primo romanzo d’amore»21. Intervistato dal giornalista Jean-
Pierre Dorian, per una trasmissione intitolata Voce straordinaria, egli stes-
so avrebbe ricordato di essere stato tradotto nella casa circondariale di Val-
lo della Lucania:  

 
En 1922, j’ai été obligé de m’enfuir d’Ancône où je dirigeais les jeunesses antifasci-
stes. Je me suis caché à Vallo della Lucania dans le sud de l’Italie. […] A la gare 
d’Agropoli, les cheminots en me voyant arriver avec les menottes bien serrées ont 
demandé aux gendarmes de me desserrer les menottes, évidemment les policiers ne 
pouvaient pas commettre de choses contre le règlement, on arriva quand même à un 
arrangement, il a été possible de me desserrer les menottes et que je voyage en pre-
mière classe. J’arrive dans la prison de Vallo della Lucania, dans 40m² il y avait 60 
prisonniers et tous des voleurs! On commence à m’interroger, on me demande pour-
quoi j’ai été arrêté et je dis:  
- C’est pour motifs politiques.  
- Motifs politiques! - Dit mon voisin. 
- Pas possible, à moi, tu peux me le raconter, moi, j’ai été arrêté 26 fois pour vol 
[…]. Mais dis-moi, par hasard, en descendant du train tu n’as pas pris la valise d’un 
voyageur par mégarde n’est ce pas?  
Je suis resté en prison bien quatre mois. Chaque jour, le directeur de la prison me di-
sait:  
- M. Del Duca on peut vous libérer d’un moment à l’autre mais vous devez faire une 
déclaration que vous n’êtes plus antifasciste et on vous libère. 
Et moi je disais:  
- Non. 

 
18. Mario Zingaretti, Proletari e sovversivi a Ancona,i moti popolari ad Ancona nei ri-

cordi di un sindicalista, 1909-1924, Ancona, Il lavoro editoriale, 1992, p. 89. 
19. Maniera, Nelle trincee dell’antifascismo, cit., p. 180. 
20. Ivi, p. 141. 
21. Ménager, Sourire aux lèvres ou la vie prodigieuse de Cino Del Duca, cit., p. 16. 
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C’était de l’arbitraire et après quatre mois on a été obligé de me libérer. Mais voilà 
que j’étais sous surveillance spéciale, je n’avais pas le droit de quitter la ville où 
j’étais sans avertir la police laquelle police avertissait la police de la ville ou 
j’arrivais et là je devais aller au commissariat et on me faisait enlever même les 
chaussures22.  

 
Dal racconto emergono il talento di Cino Del Duca e le sue qualità affa-

bulatorie. Gli artifici retorici sapientemente usati alterano però la realtà: 
non corrispondeva al vero, per esempio, che egli fosse fuggito da Ancona, 
poiché nell’ottobre del 1922 era stato trasferito nel Salernitano, ad Agropo-
li, per conto delle Ferrovie dello Stato. Il trasferimento avrà forse potuto 
essere una punizione contro il suo attivismo politico, ma probabilmente 
non avvenne con quelle modalità: è difficile immaginare, a maggior ragio-
ne in un periodo turbolento come i primi anni ’20, ferrovieri tanto audaci 
da opporsi a carabinieri intenti a scortare un detenuto; è dubbia la magna-
nimità delle forze dell’ordine che avrebbero addirittura fatto viaggiare il 
prigioniero in prima classe; infine anche il dialogo con il direttore del car-
cere non pare verosimile. Dalla ricostruzione ex post fatta da Del Duca tra-
spare un desiderio di autoaffermazione, soprattutto quando sostiene di es-
sere stato apprezzato dai ferrovieri, di essere stato trattato con riguardo, di 
essersi ritrovato solo in mezzo a delinquenti e quando afferma che il diret-
tore aspettava soltanto il benestare per rilasciarlo.  

Nelle fonti ufficiali non si trova alcuna traccia della prigionia. La poli-
zia politica segnala unicamente interrogatori e perquisizioni a carico di Del 
Duca, non una carcerazione per motivi politici. Il fascicolo al Casellario 
politico centrale conferma l’arresto ad Agropoli in seguito alla denuncia 
che avrebbe portato all’imputazione dei 54 militanti di cui s’è detto, ma 
mostra anche che Pacifico e il fratello Domenico vennero arrestati e subito 
rilasciati. 

Era vero, tuttavia, che la situazione lavorativa era più che mai precaria: 
la direzione delle ferrovie espulse gli scioperanti e gli attivisti e anche Cino 
fu licenziato con lettera in data 20 giugno 1923, perché «agente di scarso 
rendimento, sovversivo, agitatore e comunista pericoloso. Prese parte agli 
scioperi di maggio del 1921 e 1922. Fu segnalato dall’Autorità di P.S. qua-
le fervente comunista, attivo propagandista di idee sovversive e pericolo-
sissimo per l’ordine pubblico»23.  

Il clima rovente annunciava la prossima svolta totalitaria. Del Duca 
avrebbe detto: «sono scappato dall’Italia per non fare la fine di Matteot-

 
22. Cino del Duca, 1899-1967, fuori commercio, s.n.t.  
23. Ferrovie dello Stato, Roma, Direzione Centrale Risorse Umane e Organizzazione, Del 

Duca Pacifico, ex frenatore. 
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ti»24. L’affermazione, certo esagerata, restituisce il grande sdegno che il 
delitto suscitò nell’opinione pubblica. Com’è noto Mussolini superò quella 
prima vera crisi, assumendosi la responsabilità morale e storica 
dell’accaduto nel celebre discorso del 3 gennaio 1925, spianando così la 
strada alle leggi fascistissime, con le quali lo Stato liberale era definitiva-
mente affossato. Nel novembre del 1926 venne costituita l’Ovra, la polizia 
politica fascista; le più importanti personalità dell’opposizione furono arre-
state, i capi dei partiti e i militanti più attivi si rifugiarono all’estero, spesso 
in Francia, andando a costituire la prima ondata dei cosiddetti fuoriusciti25.  

Sebbene per Cino Del Duca si chiudesse allora il periodo del coinvol-
gimento politico, lo Stato continuò a lungo a sorvegliare la sua attività; egli 
si si sarebbe quindi ritenuto perseguitato dalla polizia e avrebbe protestato 
regolarmente. Nel 1932 così scriveva alla questura di Milano:  

 
Negli anni 1918-2126 e 22, gli anni della infatuazione sovversiva io ho purtroppo da-
to la mia attività favorevole al sovversivismo. Nel febbraio del 1923 convinto dello 
sbaglio commesso mi staccavo dal movimento sovversivo con lettera di dimissione, 
e poscia espulso per aver fatto una dichiarazione di fede patriottica che terminava 
con queste precise parole: «Sono stato sovversivo, ora sono come fui sul campo di 
guerra un buon Italiano. Il passato non esiste più, esiste invece la realtà odierna» (mi 
riferivo parlando di realtà odierna al Governo Nazionale Fascista)27. 

 
La paura e l’impossibilità di proseguire la lotta furono fra le prime ra-

gioni dell’allontanamento dalla politica. Come si è detto, Del Duca sarebbe 
successivamente rimasto in contatto con esponenti socialisti e comunisti, 
avrebbe finanziato pubblicazioni provenienti dalla sinistra moderata, ma 
non si sarebbe mai più impegnato in alcun partito. Egli aveva stretto un 
profondo legame con i compagni incontrati negli anni della militanza, i 
quali avrebbero sempre trovato un posto di lavoro o un sostegno finanzia-
rio grazie a lui, diventato poi un ricchissimo imprenditore. 

Certamente l’impegno giovanile contribuì alla formazione della sua 
personalità; oltre a nozioni di carattere sociale, storico ed economico, im-
parò allora l’arte della contrattazione e della diplomazia, tutte qualità che si 
sarebbero rivelate indispensabili al futuro editore per condurre le sue 
aziende al successo. Nel 1924, a 24 anni, partì alla volta di Pavia, dove in-
traprese quello che sarebbe definitivamente diventato il suo lavoro.  

 

 
24. Bruno Corbi, Saluti fraterni, Milano, La Pietra, 1974. 
25. Simonetta Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in Francia, Milano, Mursia, 1988. 
26. Del Duca scrive 1928. 
27. ASAP, Del Duca, b. 28, fasc. 40. 
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Del Duca rappresentante 
 
Cino Del Duca cominciò la sua carriera di editore come venditore di ro-

manzi. La dimensione commerciale fu dunque il suo primo approccio al me-
stiere. La distribuzione gli permetteva di essere in contatto con i lettori e di 
imparare a conoscere i gusti del pubblico.  

In una lettera indirizzata al questore di Milano nel 1932 per ottenere il 
passaporto, così ripercorreva la strada fatta dopo essere stato licenziato dalle 
ferrovie:  
 
Nel […] 1923 […] abbandonavo Crotone ove nell’agosto del 22 ero stato trasferito 
per stabilirmi a Torino dove si trovava mio fratello Domenico in qualità di studente 
presso quel Politecnico avendo egli ottenuto una borsa di studio. A Torino dopo un 
nero periodo di disoccupazione riuscii a lavorare in qualità di piazzista con 
l’incarico di vendere romanzi a rate e guadagnavo così dalle 7 alle 10 lire al giorno. 
Ottenuta una rappresentanza libraria a Pavia i guadagni continuarono sino a rag-
giungere la cifra di 50-60 lire al giorno tanto da permettermi di riunire a me la mia 
famiglia. Nell’agosto del 1925 mi moriva la mia povera mamma, - in seguito a que-
sto abbandonai la rappresentanza che affidai a mio fratello per assumere in Milano 
prima l’ispettorato poi l’esclusività di una casa editrice di edizioni popolari28. 

 
Le condizioni economiche della famiglia erano ancora difficilissime e sia 

Cino sia il fratello più giovane, Alceo, fecero i commessi viaggiatori per più 
editori, Heiermann & Cie, Lotario Vecchi ed Emilio Picco.  

La società Heiermann, che aveva sede ad Amsterdam, era un’azienda di 
commercio ambulante di romanzi popolari con propri uffici in numerose cit-
tà europee quali Genova, Parigi, Marsiglia, Bordeaux e Bruxelles29. Emilio 
Picco, invece, dapprima conosciuto come Picco & Toselli poi come Emilio 
Picco Edizioni moderne, era distributore di numerose riviste per i giovani e 
di collane di romanzi a dispense. Alla prima testata, «L’Illustrazione dei pic-
coli», uscita nel giugno del 1914, seguirono «Donnina» e «L’Intrepido» nel 
1919; quasi tutto il materiale era tradotto dalla produzione francese dei fra-
telli Offenstadt.  

Lotario Vecchi, infine, nato a Parma nel 1888, veniva da una famiglia di 
modeste condizioni e di tradizione antifascista. Lasciata la scuola all’età di 
14 anni, divenne venditore ambulante per l’olandese Heiermann, prima di 
emigrare a Barcellona, dove fondò la società Vecchi y Casini, per sfruttare la 
forte domanda di letteratura popolare del mercato spagnolo. L’Europa, però, 

 
28. ASAP, Del Duca, b. 28, fasc. 40.  
29. Littérature populaire: forum, (10 ottobre 2011) [http://litteraturepopulaire.winnerbb. 

net/t3786-heiermann]. 
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non gli bastava e nel 1914 mandò il fratello in Brasile per aprire una succur-
sale, da cui avrebbe progressivamente ampliato l’attività fino a coprire tutta 
l’area dell’America Latina. Dopo la prima guerra mondiale, la Arturo e Lota-
rio Vecchi costruì anche proprie tipografie a Rio de Janeiro, pubblicò autori 
brasiliani e lanciò un giornale per i più piccoli «Mundo Infantil». Fatta for-
tuna, Lotario Vecchi nel 1923 tornò in Italia, dove stabilì una propria tipo-
grafia e rete di distribuzione, puntando nuovamente sul settore della stampa 
giovanile e sul romanzo popolare.  

La vendita di romanzi popolari era redditizia. Un titolo veniva proposto 
in varie forme; prima a dispense distribuite a domicilio presso gli abbonati, 
in seguito come libro, poi a puntate su un periodico e qualche volta adattato 
per il grande schermo30. Quei romanzi erano tradotti e circolavano da un 
Paese all’altro, per poi essere ripubblicati dieci o quindici anni più tardi con 
un altro titolo. La casa editrice Adriano Salani è rappresentativa delle evolu-
zioni del settore: apprendista tipografo, poi proprietario di una tipografia, 
quindi editore, Salani si orientò verso il romanzo rosa, il romanzo storico e i 
libri per ragazzi, raggiungendo il suo maggior successo grazie ai best sellers 
di Carolina Invernizio. Il figlio ed erede proseguì con quel metodo, investen-
do in uno stabilimento di grafica ultra moderno e traducendo i romanzi rosa 
di Delly31.  

Per alimentare le collezioni economiche, di formato ridotto, stampate su 
una carta di qualità medio-bassa e senza illustrazioni, editori di questo tipo 
attingevano a Balzac, Ponson du Terrail, Dumas, Tolstoj e Twain: il lettore 
ricercava innanzitutto una trama con sviluppi sorprendenti e poco importava 
da dove provenisse l’opera32. L’esperienza di venditore di romanzi avrebbe 
maturato in Cino Del Duca l’idea di pubblicare libri sentimentali, come egli 
stesso racconterà: 
 
Les fascicules que je vendais étaient bourrés d’histoires atroces, dans le style 
Fantômas, enlèvements, assassinats, intrigues, flaques de sang, etc. En bavardant 
avec les clientes, des femmes très simples, ménagères, lavandières, fleuristes et peti-
tes ouvrières, je compris qu’elles achetaient ces romans parce qu’on ne leur en pro-
posait pas d’autres, mais qu’elles auraient préféré de beaux romans d’amour33.  

 

 
30. Le roman populaire: des premiers feuilletons aux adaptations télévisuelles 1836-

1960, a cura di Loïc Artiaga, Paris, Autrement, 2008. 
31. Ada Gigli Marchetti, Libri buoni e a buon prezzo. Le edizioni Salani (1862-1986), Mi-

lano, FrancoAngeli, 2011. 
32. Raphaël Muller, Le livre français et ses lecteurs italiens. De l’achèvement de l’Unité à 

la montée du fascisme, Paris, Armand Colin, 2013. 
33. Cino Del Duca, cit., p. 15. 
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Del Duca, più imprenditore che creatore, ebbe l’intuizione tipica dei 
commercianti e seppe fiutare l’affare giusto. La formula del suo successo si 
delineò sin dai primi passi: non inventò nulla, intuì ciò che piaceva al pub-
blico e se ne appropriò, migliorandolo e perfezionandolo per venderlo rapi-
damente al minor costo possibile. Sempre alla ricerca dell’idea nuova, sa-
rebbe potuto diventare un designer o uno stilista; se invece di conoscere Lo-
tario Vecchi, avesse incrociato sulla sua strada Marcello Nizzoli, capo desi-
gner alla Olivetti e creatore della macchina da scrivere portatile Lettera 22, 
avrebbe forse imboccato un altro percorso industriale. In ogni caso la sua vo-
lontà di affermarsi era più forte di qualsiasi altra cosa.  

 
 

La nascita del fumetto 
 
Pur vendendo romanzi a puntate, Del Duca seguiva anche gli sviluppi 

della stampa giovanile, guardando con attenzione alla nascita del fumetto. I 
fumetti s’ispiravano ai comics americani nati con Yellow Kid, apparso sul 
«Sunday World» nel 1886, e spesso contribuivano al successo dei giornali, 
tanto che gli editori erano sempre in cerca di abili disegnatori capaci di crea-
re nuovi personaggi. Le sequenze, come quelle di Little Nemo d’inizio No-
vecento, vennero definite comics o funnies perché erano soprattutto umori-
stiche. Con la crisi economica del ’29, le sceneggiature si diversificarono e si 
avvicinarono al giallo, al western e alla fantascienza. Il genere venne pro-
fondamente rinnovato con i supereroi: nel gennaio del 1929, Hal Foster di-
segnò l’indomabile «Tarzan», il poliziotto incorruttibile Dick Tracy apparve 
nel ’31 a Chicago, mentre nel 1934 Alex Raymond creò Agent secret X-9, 
Jim la Jungle e Flash Gordon. Questi personaggi superarono presto i confini 
americani e approdarono in Europa34, dapprima in Inghilterra poi sul conti-
nente.  

In Italia la dittatura mussoliniana accelerò la creazione di una scuola del 
fumetto, funzionale alle esigenze autarchiche che impedivano di pubblicare 
fumetti stranieri. Tra il ’32 e il ’35 diversi editori quali Lotario Vecchi, Giu-
seppe e Mario Nerbini, Arnoldo Mondadori e i fratelli Del Duca trasforma-
rono la stampa giovanile, dando ampio spazio alle avventure esplosive rac-
contate da quelle strisce coloratissime.  

Amante dei comics inglesi, Lotario Vecchi firmò un contratto in esclusiva 
per la diffusione in Italia, Spagna e Francia delle pubblicazioni della londi-
nese Amalgamated Press, la quale nel 1930 pubblicava più di 40 settimanali 
di racconti d’avventure e di storie umoristiche rivolte alle giovani generazio-

 
34. Jean-Paul Gabilliet, Des comics et des hommes, Paris, Editions du temps, 2005. 
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