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Storia dell’editoria

In dieci saggi Mariella Colin, Enzo R. Laforgia, Giorgio Bacci, Ada Gigli
Marchetti, Elisa Marazzi, Sabrina Fava, Giorgio Montecchi, Elena Surdi,
Martino Negri, Massimo Castoldi rileggono e interpretano scrittori, editori
e illustratori di libri per l’infanzia, attivi in Italia tra gli anni Trenta e Quaran-
ta del Novecento. A partire dal «romanzo di formazione fascista» per ra-
gazzi, che presentava tutti i topoi della mitologia mussoliniana, ma soprat-
tutto insisteva sulla contiguità tra celebrazione della Grande guerra e affer-
mazione della dittatura, il volume indaga la progressiva elargizione di miti
razzisti, xenofobi e antisemiti, imposti dalle direttive del Convegno nazio-
nale per la letteratura infantile e giovanile tenutosi a Bologna nel 1938. In
questo contesto, piuttosto uniforme, si distinguono scrittori, editori e illustra-
tori, che seppero mantenersi al di qua della propaganda ufficiale, cercan-
do di affermare una propria autonomia: a volte disegnando personaggi
anacronistici, a volte suggerendo modelli educativi divergenti da quelli im-
posti dalla cultura dominante. In qualche autore si riconosce una non espli-
cita, ma ferma, opposizione al fascismo.

Massimo Castoldi è direttore della Fondazione Memoria della Deporta-
zione (Milano). Filologo e critico letterario, si è occupato di lingua e lette-
ratura italiana dalle origini al Novecento e di critica delle fonti. Ha inse-
gnato all’Università di Milano e in altre università italiane e straniere. Mem-
bro del Comitato scientifico dell’Edizione Nazionale delle opere di Gio-
vanni Pascoli, dei comitati scientifici della «Rivista pascoliana» e della rivi-
sta «Histoire culturelle de l’Europe», presso l’Université de Caen Basse-Nor-
mandie, oltre alle numerose pubblicazioni in ambito letterario e linguistico,
si è occupato di storia della Resistenza e della cultura italiana durante il fa-
scismo. Per FrancoAngeli ha curato nel 2014 il volume Marcella Chiorri
Principato, Storia di un comitato. Il Comitato Onoranze Caduti per la Li-
bertà. Milano 1945-1956.
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Studi e ricerche di storia dell’editoria
Collana fondata da Franco Della Peruta e Ada Gigli Marchetti

La collana intende pubblicare lavori che abbiano per oggetto la ricostruzione storica – su so-
lida base documentaria – di momenti, aspetti, problemi della plurisecolare vicenda dell’atti-
vità editoriale nel nostro paese, con particolare attenzione per il periodo che va dagli inizi del
Settecento ai nostri giorni.
L’interesse per la storia dell’editoria è andato costantemente crescendo nel corso degli ultimi
anni, come dimostra l’ampio ventaglio di ricerche e di studi dedicati all’analisi delle molte
facce in cui si è articolato questo settore. Sono stati così affrontati temi quali: l’impresa tipo-
grafica e editoriale, con le sue implicazioni finanziarie e organizzative; la figura e l’opera di
singoli editori; le tendenze e gli orientamenti intellettuali, culturali e civili riflessi nella prassi
editoriale; l’articolazione del mercato, sia nei suoi termini economici sia in quelli della pene-
trazione del prodotto librario in fasce più o meno rilevanti di pubblico; le relazioni fra autori
e editori; il ruolo della stampa periodica; i rapporti fra la rete delle biblioteche e il libro. Han-
no trovato spazio nella collana gli annali tipografici di singole stamperie così come i cataloghi
di editori più o meno noti.
Con questa iniziativa l’Istituto lombardo di storia contemporanea e il Centro di studi per la
Storia dell’editoria e del giornalismo intendono rivolgersi a quanti seguono il mondo dell’edi-
toria con l’attenzione dello studioso o la curiosità del lettore attento ai fenomeni culturali, of-
frendo uno strumento di lavoro in grado di rispondere a una esigenza di conoscenza specifica,
ma ormai largamente sentita.
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Al1 regime fascista, ormai saldo al governo dell’Italia, occorreva negli 
anni Trenta formare un nuovo spirito, costruire nei giovani una nuova cul-
tura, che operasse da guida «morale», che li educasse al disprezzo per gli 
oppositori e per tutti coloro che divergevano nelle idee, nei costumi, anche 
solo nell’aspetto, dalle direttive di un governo che si stava preparando alla 
guerra. Nacque così il «romanzo di formazione fascista» per ragazzi, un 
tentativo di nuovo canone narrativo, che presentasse ai bambini tutti i topoi 
della mitologia fascista, ma soprattutto insistesse sulla stretta contiguità tra 
mito della Grande guerra e affermazione della dittatura. Il protagonista del 
romanzo Berlué di Francesco Jovine (Sandron, Palermo 1929) è, per esem-
pio, un orfano di guerra, che vive con una zia e si prodiga con sprezzante 
coraggio nel far trionfare le ragioni di Mussolini, al fine di onorare la me-
moria del padre. Partecipa a una spedizione punitiva contro i «rossi sovver-
sivi» e i fascisti lo portano alla marcia su Roma, dove finalmente indossa la 
camicia nera e vive l’emozione di incontrare il duce in persona. Ciuffettino 
Balilla, omonimo protagonista di un romanzo di Yambo (Vallecchi, Firenze 
1931), si fa onore sconfiggendo il drago rosso del bolscevismo al monito 
del suo maestro: «I giovani salvarono l’Italia sul Piave, e la salveranno oggi 
contro i rossi!», corruttori di ogni costume e distruttori della patria. Mariel-
la Colin ricostruisce le tappe principali della genesi e della diffusione di 
questi «romanzi della rinascita», dalla forma sempre piuttosto «rigida» di 
Bildungsroman a scopo «performativo»: L’ombra sulla strada (Sei, Torino 
1936) di Olga Visentini, che celebra il fascismo come strumento di libera-
zione e redenzione contro i distruttori socialisti; L’altra guerra del Piccolo 
Alpino (Baldini & Castoldi, Milano 1935) di Salvator Gotta, che si presenta 

* Sono qui raccolti gli atti del Convegno svoltosi il 5 novembre 2014 a Milano nella Sala 
Napoleonica di Palazzo Greppi, organizzato da Luisa Finocchi (Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori), Ada Gigli Marchetti (Università degli Studi di Milano e Istituto Lombardo di Storia 
Contemporanea), Massimo Castoldi (Fondazione Memoria della Deportazione).

Premessa*

di Massimo Castoldi
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come un vero e proprio mito della brutalità e della soppressione della ri-
flessione in nome dell’azione. Le variazioni sono poche, come nel caso di 
Corcontento di Renzo Pezzani (Sei, Torino 1931), nel quale la fede religio-
sa ferma la crescita del protagonista prima che degeneri nello squadrismo, 
ma lo risolve in un difensore dei valori di Dio, Patria e Famiglia, sempre, 
tuttavia, contro i «rossi» sovversivi, che vogliono trasformare la società. 
Non si va molto oltre la generica propaganda ideologica del regime, che 
penetrò nelle menti dei giovani italiani, sostenuta da un altrettanto incisivo 
lavoro sui testi scolastici e su tutta la pubblicistica per l’infanzia, compresi 
i periodici settimanali. 

Il fascismo nella scuola di quegli anni «non è al centro: è dappertutto», 
scriveva Luigi Meneghello in Fiori italiani (Rizzoli, Milano 1976), in una 
riflessione ripresa da Enzo R. Laforgia, che ripercorre le tappe della «fasci-
stizzazione della scuola», fino alla pubblicazione del libro unico di Stato, nel 
quale esamina la presenza progressiva del motivo imperiale dal 1935, cioè 
dalle premesse della guerra d’Etiopia. Il problema era giustificare il duro 
tema della distruzione del nemico e della guerra a un pubblico giovanissimo 
e questo si poteva fare soltanto con la presentazione della feroce mostruosità 
dei neri etiopi, popolazione barbara, che ci molestava, danneggiava, invadeva 
i nostri possedimenti, e soprattutto dei loro comandanti cattivi e incapaci, 
che si meritavano dai «bravi» italiani una giusta lezione. Il nostro impero si 
candidava a diventare un impero del lavoro, che avrebbe consentito agli ita-
liani di rendere fertilissima quella terra ancora arida, a causa dell’incapacità 
degli indigeni. Mussolini avrebbe così conquistato l’Etiopia, per liberarla da 
governanti arretrati e schiavisti, per portare con l’impero una nuova civiltà 
in quelle terre. La guerra diventava così giustificabile e giusta e pervadeva 
ogni pagina del libro di testo, finanche quella dedicata alla migrazione delle 
rondini verso i paesi caldi: 

Amelia, affacciata alla finestra, le segue con lo sguardo e vorrebbe poterne fermare 
qualcuna, per metterle un bigliettino nel becco e dirle: «Portalo a mio fratello Giorgio; 
egli pure è laggiù, nell’Etiopia italiana, a compiere il suo dovere di soldato».

Sul finire del decennio la propaganda fascista richiedeva sempre più testi 
intrisi di elementi razzisti e xenofobi e ormai anche antisemiti. Alice nel pa-
ese delle meraviglie, il diffusissimo romanzo di Lewis Carroll, non si doveva 
più leggere, perché «l’atmosfera d’incubo che grava sulla vicenda» finiva 
«col deformare quel senso plastico delle cose e quindi quel giudizio obiettivo 
di esse»; tanto più era sconsigliato il più recente Mary Poppins di Pamela 
Lyndon Travers, tradotto in italiano da Letizia Bompiani e pubblicato a Mi-
lano da Bompiani nel 1936, che avrebbe negato il valore dell’autorità pater-
na e dell’obbedienza, finendo per rompere, nei suoi fondamenti religiosi, il 
vincolo familiare. Autori come De Amicis, Collodi e Salgari, spesso proposti 
da insegnanti antifascisti, erano considerati antiquati. Bisognava cercare i 
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nuovi valori fascisti in libri come quello, del quale scrive Giorgio Bacci: 
La favola vera del Britanno, testo di Gian Luigi Brignone, illustrazioni di 
Walter Roveroni, diffuso dalla società A.G.I.R.E. negli anni Quaranta. Qui si 
condensano razzismo, xenofobia, odio anti-inglese e antisemitismo. Impor-
tantissime diventano le illustrazioni, che più agevolmente riuscivano a co-
struire l’immaginario infantile. L’«orco Britanno» possiede una maschera da 
gentiluomo, donatagli dalla strega Inghilterra, per consentirgli di dominare 
il mondo senza che nessuno si accorga della sua malvagità. Si accompagna 
con due consiglieri: il corvo Massone e il nano Sinagoga. La sua azione si 
fonda sulla corrispondenza tra religione ebraica e religione capitalistica degli 
inglesi, che offre agli ebrei, che si sentono popolo eletto, la giustificazione 
per ogni scelleratezza. Il romanzo è anche la condanna dell’affermazione di 
un’arte soggettiva d’ispirazione ebraica e comunista, estranea al genio del 
popolo, e che si oppone all’arte vera plastica e oggettiva, che l’orco profana 
e distrugge. Soltanto i figli d’Italia e Germania riusciranno a smascherarlo e 
a sconfiggerlo. 

Obbediente al regime, soprattutto dopo le direttive imposte dal Conve-
gno nazionale per la letteratura infantile e giovanile tenutosi a Bologna nel 
1938, fu l’editore Mario Salani, nipote del fondatore Adriano, del quale tratta 
Ada Gigli Marchetti. Si adeguò allo spirito fascista, operando una ripulitura 
del proprio catalogo e favorendo i temi canonici dell’eroismo italiano e della 
razza, incoraggiando autori come Gino Chelazzi con i suoi Cinque ragazzi 
garibaldini (1939) e la collezione d’ispirazione cattolica e fascista «I libri 
della gioventù», ma cercò, almeno inizialmente, di non rimuovere dalla sua 
produzione quella letteratura straniera, che fin dalle origini ottocentesche 
della casa editrice, ne aveva caratterizzato l’orientamento: da Dumas padre 
a Daudet, da Verne a Delly. Le direttive di Amedeo Tosti, capo divisione del 
ministero della Cultura popolare, tuttavia, erano tassative: esclusione dei li-
bri inglesi e francesi, riduzione al 30% della produzione totale dei libri delle 
nazioni amiche. L’obbedienza a tali restrizioni e lo scarso consenso ottenuto 
dalle nuove proposte non poterono che generare una crisi della produzione 
editoriale Salani, destinata in pochi anni al completo declino: dai centotredi-
ci volumi pubblicati nel 1937 ai cinque del 1945.

Più fortunata l’esperienza della scrittrice Ornella (all’anagrafe Oronzina 
Tanzarella), autrice fecondissima, che riuscì a operare con una certa disinvol-
tura tra i due massimi editori per l’infanzia del tempo, Mondadori e Bempo-
rad, forte anche del fatto di essere moglie di un alto funzionario del ministe-
ro dell’Istruzione, Camillo Quercia, e di possedere una rara consapevolezza 
delle dinamiche editoriali. Elisa Marazzi ci presenta le sue narrazioni degli 
anni Venti e Trenta, nelle quali sono onnipresenti i luoghi comuni della reto-
rica fascista, alleggeriti, però, da uno stile originale, una personale arguzia e 
una prosa moderna con un’evidente vena umoristica.

Se il quadro finora delineato presenta una letteratura per l’infanzia sem-
pre più conforme ai modelli della politica ufficiale, esistono, tuttavia, forme 
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di scrittura anche per i più piccoli, che eludono nella sostanza le direttive 
fasciste, giungendo talvolta a contraddirle, fino al punto di testimoniare una 
cultura di opposizione, sia pure sempre inevitabilmente dissimulata.

Una zona franca è per esempio rappresentata dalle scrittrici e dagli scrit-
tori ebrei, per i quali la parola è sempre posta al servizio della formazione 
delle nuove generazioni e il suo valore è parte dell’identità costitutiva del 
proprio popolo. «La parola non si assimila all’oggetto ma lo domina», scrive 
in proposito Sabrina Fava, «è un dinamismo non meccanicistico bensì for-
temente etico, di tensione al vero, al bene e al giusto». Ciò era sufficiente 
per rendere impossibile l’adeguamento di questi autori e autrici alla parola 
spesso «stanca», ma tronfia e violenta del regime. Sabrina Fava segnala in 
epoca pre-fascista Paola Lombroso, il marito Mario Carrara e Amelia Ros-
selli Pincherle, d’ispirazione socialista, Anna e Rosa Errera, più vicine a 
ideali mazziniani e risorgimentali, che tentarono una sintesi tra mazziniane-
simo e non dichiarato messianismo ebraico. Il progressivo radicalizzarsi del 
fascismo costrinse molte di queste voci al silenzio, anche se le monografie 
storiche di Anna Errera le consentirono di mantenersi su un difficile crinale 
di accettazione da parte del regime, che spesso vedeva nella sua ispirazio-
ne risorgimentale qualcosa che poteva incontrare tangenzialmente la propria 
propaganda. Giunse a scrivere una Vita del popolo ebraico nel 1939, che 
ebbe il coraggio di consegnare a Garzanti, invitando l’editore a conservarla 
per tempi migliori. Morì nel 1940. Il libro fu pubblicato postumo nel 1947. 

Assai più controversa è la vicenda di Laura Orvieto, donna di salda identi-
tà ebraica, ma in alcuni casi dichiaratamente partecipe della cultura fascista, 
quando scriveva espliciti apprezzamenti a Mussolini come garante dell’ordi-
ne, e pagine critiche nei confronti di opere portatrici di pur sommersi mes-
saggi democratici in pieno fascismo, come I ragazzi della Via Pal di Ferenc 
Molnár, tradotto da Alessandro De Stefani e Stefano Rokk Richter (Sapien-
tia, Roma 1929) o Bambi. La vita di un capriolo di Felix Salten, tradotto dal 
tedesco da Giacomo Prampolini (Treves, Milano 1930). Gli Orvieto scam-
parono alla deportazione, ma il conflitto di quegli anni rafforzò certamente 
in Laura l’impegno verso l’affermazione della propria identità ebraica nel 
dopoguerra. 

Tra alcuni autori e illustratori, che pur dichiararono il proprio consenso 
al regime, emergono evidenti contraddizioni, che testimoniano spiriti liberi, 
autonomi, in contrasto con le direttive ufficiali.

Giorgio Montecchi affronta la controversa figura di Bruno Angoletta, il-
lustratore in linea con le direttive fasciste, ma molto più fedele alle richieste 
della propria immaginazione. Fu capace di inventare un personaggio come 
Marmittone, «povera recluta di un esercito immaginario che veste ancora 
divise di foggia superata». Marmittone è certamente estraneo, se non addi-
rittura contrario allo spirito del tempo, in tutto e per tutto antieroe, incapace 
di rispondere a tono a qualsiasi appello, figura mite e anacronistica fino all’i-
nettitudine, specialista nell’arte di sopravvivere e di arrangiarsi, intento con 
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i suoi comportamenti a sgretolare i fragili e roboanti miti della propaganda 
del regime. Ottenne un grandissimo successo, e con lui il suo autore, capace, 
scrive Montecchi, di stare «sempre dalla parte del lettore».

Altrettanto controversa è la personalità di Antonio Rubino, che Italo Calvi-
no ebbe occasione di definire «fascista gentile», giudizio ripreso nel titolo del 
suo contributo da Martino Negri. Se ne occupano due saggi. Elena Surdi ne 
coglie il pieno allineamento ideologico con i prodromi del fascismo, special-
mente quando scrive per la rivista di trincea «La tradotta» (1918-1919), nella 
quale l’intento propagandistico è altissimo, perché occorreva convincere il 
fante della giustezza della guerra, nonostante tutte le sue contraddizioni. Con 
l’affermarsi progressivo della dittatura, Rubino, più maturo, non abbandona 
le sue scelte fondamentali, narra di Lio balilla, piccolo eroe in camicia nera, e 
continua a manifestare una dichiarata condivisione dei valori fascisti. Martino 
Negri ne ricerca, però, quella sotterranea linea di resistenza, accennata da 
Calvino, in alcune opere, o mai pubblicate o edite, ma di minore popolarità. 
Si tratta dei volumi Pippo Frottola (Vallecchi, Firenze 1936), Fiabe quasi vere 
(Vallecchi, Firenze 1936), Finestra aperta (Vallardi, Milano 1937) e di alcune 
storie di fantascienza che Rubino non riuscì a pubblicare. Vi domina un rifiuto 
dell’ottimismo cieco verso il futuro e della fiducia nelle possibilità umane, 
oltre a una forte disposizione umoristica. Nel 1934 scrive per esempio La 
sconfitta delle termiti guerriere («Corriere dei Piccoli», 1934) con evidente e 
ironica condanna della guerra coloniale. In un racconto di Fiabe quasi vere, 
intitolato Perché di sì, una bambina riesce con le proprie domande argute e 
delicate a impartire al padre una sapiente lezione d’umiltà. C’è dunque am-
biguità nell’atteggiamento di Rubino verso il fascismo: certamente adesio-
ne, ma anche estraneità, nello stile, nella leggerezza, nell’umorismo, nella 
dimensione fantastica, nel rifiuto della pedagogia autoritaria. Certamente non 
è casuale la sua collaborazione all’Enciclopedia del ragazzo italiano della 
casa editrice Labor (1938), opera intelligentemente gestita da un gruppo di 
convinti e determinati antifascisti, tra i quali due scrittori per l’infanzia: il 
socialista Aurelio Castoldi e il repubblicano Giuseppe Latronico.

Castoldi e Latronico rappresentano uno sguardo determinato e consape-
vole in direzione antifascista. Alla loro opera per l’infanzia chi scrive dedi-
ca il proprio saggio, percorrendone le linee essenziali delle scelte politiche, 
esistenziali, culturali ed editoriali, che giungono a volte quasi a provocare la 
letteratura di regime, sia pure sempre con sobrio e garbato distacco. L’opera 
di Latronico ci sorprende per le assenze. Non c’è alcun cenno a Mussolini e 
ai balilla fascisti, ma anzi un ricordo puro e semplice del balilla mito repub-
blicano pre-fascista, ampio spazio è dedicato alla valorizzazione del gioco 
come libera espressione del fanciullo e alla dimensione disinteressata della 
conoscenza storica e scientifica. La sua amicizia con i principali protagoni-
sti dell’antifascismo italiano, da Ferruccio Parri a Piero Gobetti, del quale 
Latronico tenne le relazioni editoriali milanesi, è una conferma delle sue 
posizioni, esterna al testo, ma indubbiamente molto persuasiva. Altrettanto 
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si può dire per Aurelio Castoldi, consigliere socialista al tempo della giunta 
Malagugini a Pavia, costretta alle dimissioni dopo la marcia su Roma, firma, 
con l’abbreviazione «Acas», del quotidiano socialista «La plebe» di Pavia 
e distributore a Milano dell’«Avanti!» clandestino. Aurelio Castoldi ci sor-
prende con una commediola Romoletto, pubblicata per La Prora di Milano 
nel 1937, nella quale il protagonista nella gioia del carnevale rifiuta tutti i 
simboli del piccolo balilla, compreso il moschetto, in un tripudio di fiori e 
in un sogno di amore, di pace e di armonia universale. Questo avveniva a un 
anno dalla fine della guerra d’Etiopia e nell’anno della prima legge razziale 
italiana, che puniva con reclusione fino a cinque anni «ogni relazione d’in-
dole coniugale con persona suddita dell’Africa Orientale Italiana o straniera 
appartenente a popolazione che abbia tradizioni, costumi e concetti giuridici 
e sociali analoghi a quelli dei sudditi dell’Africa Orientale Italiana» (Regio 
Decreto-Legge 19 aprile 1937-XV, n. 880).

Castoldi, Latronico, insieme col giellista Daniele Ercoli costituivano il 
gruppo dirigente della casa editrice Labor e furono i promotori dell’Enci-
clopedia del ragazzo italiano, che tentò una sfida sapiente e non frontale al 
fascismo, accettandone gli inserti, ma senza contaminare ogni altro spazio 
dell’opera con riferimenti alla propaganda di regime, lasciandone indenni 
persino le pagine dedicate alla storia del popolo d’Israele. 

Il presente volume si pone quindi come un percorso sulla letteratura fa-
scista per l’infanzia, ma anche come il presupposto per nuovi studi su quegli 
scrittori, che si mantennero al di qua della propaganda ufficiale: o con una 
scelta esplicita di opposizione, o comunque suggerendo e proponendo mo-
delli differenti di educazione. I loro libri a volte sono rimasti inediti, a volte, 
se pubblicati, sono stati considerati antiquati, spesso mal tollerati. Era una 
sfida consapevole e costante, che si muoveva lungo la soglia tra autonomia e 
censura, la medesima sfida intorno alla quale anche alcuni maestri antifasci-
sti di scuola primaria, spesso i medesimi autori dei libri, impostarono tra anni 
Trenta e Quaranta il proprio insegnamento.
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Il «romanzo di formazione fascista» per i ragazzi

di Mariella Colin

La letteratura per l’infanzia e il fascismo

Durante il ventennio, la letteratura per l’infanzia fu oggetto di cure e at-
tenzioni da parte del regime, che colse tutte le potenzialità educative e pro-
pagandistiche che essa offriva. La produzione editoriale e la stampa per i 
ragazzi furono sottomesse, seguendo un processo progressivo anche se non 
rettilineo, a una strumentalizzazione che impose loro «il compito di alimen-
tare, con storie di varia esemplarità, l’ideologia del regime»1. In corrispon-
denza con una strategia in un primo tempo improvvisata e discontinua, e in 
seguito sempre più mirata, il fascismo propagò le forme testuali e iconogra-
fiche che dovevano plasmare le coscienze giovanili e l’immaginario collet-
tivo di una nazione. Anno dopo anno, i racconti, le narrazioni e le finzioni 
della letteratura amena furono collegati con «la trama di un’affabulazione 
costante e continua, rivolta alla massa, al popolo e soprattutto ai giovani»2, 
e i libri d’immaginazione furono considerati come «uno dei modi migliori 
di contribuire all’educazione integrale della gioventù, voluta e promossa dal 
Regime»3.

Nel corso degli anni Trenta, gli autori di storie e guide della letteratu-
ra infantile posero le basi delle nuove norme per la produzione infantile 
e giovanile di quegli anni, presentando alcune opere «come documenti di 
un’emergente letteratura fascista»4; e di fatto, nel clima generale creato dal 
totalitarismo in marcia, si era progressivamente affermata anche una «giova-
ne letteratura fascista»5. Con questa appellazione, coniata da Olga Visentini, 

1. Pino Boero e Carmine De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-Bari 20092, p. 
168.

2. Davide Montino, Le tre Italie di Giuseppe Fanciulli. Educazione e letteratura infantile nel 
primo Novecento, Sei, Torino 2009, p. 142.

3. Giuseppe Fanciulli e Enrichetta Monaci Guidotti, La letteratura per l’infanzia, Sei, Torino 
1935, p. 315 (corsivo nostro).

4. Ruth Ben-Ghiat, La cultura fascista, Il Mulino, Bologna 2000, p. 86.
5. Per una più ampia presentazione di tale produzione, cfr. Mariella Colin, I bambini di Musso-
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venivano designati i generi narrativi per l’infanzia rimodellati dagli scrittori 
fascisti: un nuovo meraviglioso, che trasformava la vita di Mussolini e la 
storia del fascismo in racconti fiabeschi, e una nuova produzione romanze-
sca, comprendente i «romanzi della rinascita» o «romanzi della rivoluzione 
fascista», raggruppanti le narrazioni ambientate nel periodo che, secondo la 
mitologia fascista, aveva segnato la rinascita della nazione: la Grande guerra 
e il successivo dopoguerra.

Il nuovo canone appare dapprima nell’edizione del 1934 della Letteratura 
infantile di Olindo Giacobbe, arricchita di un capitolo il cui primo paragrafo 
si intitola: Il libro che manca al fanciullo italiano. L’autore spiega che si 
tratta del libro che si addice ai bisogni spirituali della nuova generazione, 
«il libro ideale» che si confà al fascismo: un libro permeato da «uno spirito 
nuovo di italianità, fattivo e coraggioso, un libro che riallacciando il passato 
all’avvenire, ci dia l’immagine augusta della Patria»6. Alcune pubblicazioni 
gli sembrano però già farne parte: sono le opere «maturate nel clima del-
la Rivoluzione Fascista», fra le quali si distingue particolarmente Berlué di 
Francesco Jovine, dove il protagonista è un «fanciullo nuovo, creato dal Fa-
scismo», la cui storia «ha per sfondo la marcia su Roma, su una trama tutta 
di movimento e sorprese, da farsi leggere d’un fiato»7.

Negli anni successivi, Giuseppe Fanciulli e Olga Visentini aggiornano 
ugualmente i loro manuali. Nell’ultima parte dell’edizione del 1935 de La 
letteratura per l’infanzia di Fanciulli – intitolata La Guerra e il Fascismo –, 
il critico ordina per temi «la produzione dedicata ai ragazzi nella vastissima 
letteratura del Fascismo»8, comprendente gli scrittori della letteratura della 
guerra e gli scrittori del periodo dei torbidi del dopoguerra e dell’avvento del 
fascismo. Il miglior esempio è ai suoi occhi Corcontento di Renzo Pezzani, 
uno dei «libri più rappresentativi nella letteratura nuova»9 della Quarta Italia, 
dove «è messa pienamente in luce la rigenerazione operata dal Fascismo, 
nelle anime e nelle cose»10. Nell’edizione del 1936 di Libri e ragazzi, Olga 
Visentini procede pure a un vasto aggiornamento, aggiungendo un’intera par-
te intitolata L’era nuova, dove domina la «Giovane letteratura fascista». Se-
condo l’ideologia alla quale sottoscriveva, questa letteratura doveva interes-
sarsi a quanto veniva condiviso allora dalla coscienza collettiva, esprimendo 
«le nuove identità e affiliazioni che avevano accompagnato la rinascita della 
“prima vita veramente nazionale” d’Italia»11; e il genere più rappresentativo 
degli obiettivi che il fascismo si proponeva di raggiungere penetrando nel 
campo della letteratura per l’infanzia era ben quello dei «romanzi della ri-

lini. Letteratura, libri, letture per l’infanzia sotto il fascismo, La Scuola, Brescia 2012.
6. Olindo Giacobbe, Letteratura infantile, Paravia, Torino 1934, p. 128.
7. Ivi, p. 277.
8. Giuseppe Fanciulli e Enrichetta Monaci Guidotti, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 286.
9. Ibidem.
10. Ibidem.
11. Ruth Ben-Ghiat, La cultura fascista, cit., p. 87.
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nascita», nei quali, con la costruzione di personaggi appositamente disegnati 
e di intrecci adeguatamente costruiti, l’autore «agisce da guida morale nella 
fase di costruzione della nuova civiltà»12.

Il «romanzo di formazione»13 fascista

Nell’ideologia che sottende i «romanzi della rinascita» è fondamentale 
l’idea secondo la quale la guerra, lungi dal finire con l’armistizio del 1918, 
aveva trovato il suo proseguimento con le azioni dei Fasci di combattimento. 
L’«Italiano nuovo» nato al fronte era diventato il «combattente-squadrista» 
operante per la rinascita della nazione. La fusione tra mito della Grande guerra 
e mito della Rivoluzione delle camicie nere era stata celebrata dal fascismo 
vittorioso all’indomani della marcia su Roma; come afferma Luca La Rovere, 
«la trasfigurazione epica della guerra e dello squadrismo, condensati in quello 
che potrebbe essere definito come il culto delle origini, costituivano il mito di 
fondazione del regime e la base stessa della sua legittimità»14. La sua diffu-
sione era la condizione necessaria per garantire la continuità della rivoluzione 
fascista fra i giovani, e inculcar loro la volontà di prolungarne la memoria e 
lo spirito. L’epica fascista si iscriveva così nella letteratura per ragazzi, dando 
origine a quello che possiamo chiamare «il romanzo di formazione fascista»: 
una finzione romanzesca che ritracciava l’educazione politica di un perso-
naggio maschile, secondo uno schema narrativo e ideologico fisso, attraverso 
il quale la storia individuale ripeteva la storia collettiva. Le diverse fasi della 
genesi del fascismo si incarnano nella figura di un protagonista che è un bam-
bino o un ragazzo al momento dei fatti, ai quali egli stesso prende parte com-
battendo per lo scopo che intravede o che gli viene mostrato. La sua vicenda 
personale si confonde con quella di questi momenti storici, e la formazione 
del suo carattere avviene passando attraverso le prove dolorose, ma altamente 
formatrici, che sono le esperienze fatte durante la guerra e la rivoluzione fasci-
sta. Si tratta di una forma rigida di Bildungsroman il cui scopo è innanzitutto 
performativo: far sì che i giovani lettori che non hanno vissuto tali eventi pos-
sano identificarsi emotivamente con i protagonisti, e si sentano coinvolti fino a 
aderire totalmente alla causa del fascismo. In questa produzione che riprende 
tutti i topoi della mitologia fascista si cimentarono allora diversi scrittori, che 
produssero le opere che figurano nel canone della «giovane letteratura fasci-
sta» celebrata dalla manualistica di Giacobbe, Fanciulli e Visentini.

12. Ibidem.
13. Per la definizione, rimandiamo a Franco Moretti, Il romanzo di formazione, Garzanti, Mi-

lano 1986.
14. Luca La Rovere, “Rifare gli italiani”: l’esperimento di creazione dell’“uomo nuovo” nel 

regime fascista, «Annali di storia dell’educazione», 9, 2002, p. 62.
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Berlué, Ciuffettino e Corcontento

Fra le opere destinate ai lettori più piccoli troviamo Berlué (1929) di Fran-
cesco Jovine, Ciuffettino Balilla (1931) di Yambo e Corcontento (1931) di 
Renzo Pezzani. Jovine è uno scrittore debuttante quando pubblica nel 1929 
presso Sandron Berlué, dove fa alternare i registri del realismo storico e del 
meraviglioso fiabesco per raccontare le vicende che formeranno la coscienza 
fascista di un ragazzino. Berlué è un orfano di guerra: suo padre è caduto al 
fronte e sua madre è morta di dolore; è stato quindi raccolto da una zia. Ma 
Berlué non ha paura di nulla; accompagnato da due animali parlanti, il gatto 
Brunetto e il topolino Imprendibile, fugge per recarsi sulla tomba del padre, 
e scopre che dei «rossi» vogliono far esplodere il treno dove viaggiano le ca-
micie nere. Lo fa fermare in tempo, e i fascisti lo invitano a partecipare a una 
spedizione punitiva che permetterà di catturare undici «sovversivi». Poi le 
camicie nere, riconoscendo il suo eroismo, gli propongono di accompagnarli 
alla marcia su Roma e gli promettono di presentarlo al duce. L’incontro pro-
messo ha presto luogo:

Arrivarono. Tribaldi disse:
– Duce, Vi presento Berlué.
Il ragazzo guardò davanti a sé e vide due occhi neri sfolgoranti che lo guardavano.
Alzò la mano come lo aveva visto fare a tutti e si mise in posizione d’attenti.
Il Duce gli si avvicinò, lo baciò in fronte e gli disse con la voce lenta e ferma:
– Desidero che tu dica ai tuoi compagni che l’Italia ha bisogno di mille ragazzi come 

te per diventare la prima Nazione del Mondo.
Berlué non rispose nulla; era impallidito; sentiva nel cuore una gioia nuova, mai pro-

vata; gli pareva di avere il sole nell’anima15.

L’indomani entra a Roma insieme ai fascisti fra due ali di folla tripudian-
te; poi va a raggiungere i compagni in una caserma, perché ormai «era una 
Camicia nera anche lui, un soldato come tutti gli altri»16. Questo il finale del 
racconto.

Yambo17 vuol dare con Ciuffettino Balilla la dimensione della fiaba alla 
storia del fascismo, situando i fatti del primo dopoguerra in un paese imma-
ginario. Ciuffettino combatte dapprima una guerra fantasiosa contro l’impe-
ratore Ceccobeppe, e dopo la vittoria ritorna al paese, dove arriva il Drago 
Rosso, un mostro che ha sulla popolazione un effetto corruttore. Nessuno osa 
più parlare della vittoria italiana, mentre gli operai scioperano e sfilano nelle 
piazze cantando a squarciagola «Bandiera Rossa». Il drago rosso porta un 
nome: Bolscevismo. La sua presenza colora tutto di rosso, provocando effetti 
devastatori: il tricolore è sostituito dalla bandiera rossa, il ritratto del re dal 

15. Francesco Jovine, Berlué, Sandron, Palermo 1929, p. 115.
16. Ivi, p. 117.
17. Nome d’arte di Enrico Novelli.
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ritratto di Lenin, alla scuola rossa gli scolari non studiano più, mentre nelle 
fabbriche rosse si comincia a lavorare alle undici per finire a mezzogiorno. 
Allora il maestro di Ciuffettino lancia l’appello a combattere il Drago e i suoi 
alleati, e incita gli allievi dicendo: «I giovani salvarono l’Italia sul Piave, e la 
salveranno oggi contro i rossi!»18. Mussolini arriva e domanda a Ciuffettino: 
«Vuoi essere dei nostri? Segno il tuo nome nel Fascio. Porterai la camicia 
nera»19. Si scatenano allora gli scontri decisivi fra «rossi» e «neri» (ai quali 
appartiene ormai il protagonista), il Drago rosso è vinto, le legioni di patrioti 
in camicia nera trionfano e viene dovunque acclamato «il nome di Benito 
Mussolini, il nuovo genio della stirpe»20.

Renzo Pezzani, che ha aderito al partito fascista nel 1924, pubblica nel 
1931 Corcontento. Corcontento è un piccolo montanaro di dieci anni, che 
vive nella valle dell’Adige. Il padre muore, e l’orfanello diventa la ma-
scotte dei soldati di un battaglione dai quali riceve la rivelazione del senti-
mento patriottico. Quando l’Italia entra in guerra, gli abitanti del suo paese 
prendono la strada dell’esodo, ma il ragazzo rifiuta di seguirli. Domanda 
al comandante della guarnigione di potersi unire al reggimento, e gli vie-
ne risposto: «Qui c’è posto anche per i ragazzi purché abbiano fegato»21. 
Senza nessuna esitazione, «il più piccolo soldato d’Italia andò lietamente 
a combattere»22, come Giacomino nel Piccolo Alpino di Salvator Gotta. Il 
fanciullo serve da fattorino e monta la guardia, ciò che gli permetterà un 
giorno di far arrestare una spia; gli ufficiali sono fieri di lui e dichiarano 
al generale, stupitosi per la presenza di un fanciullo al fronte: «Egli è nato 
soldato e cacciatore alpino»23. Un giorno gli austriaci lanciano un attacco 
sanguinoso; per salvare il reggimento, il ragazzo si offre volontario per far 
brillare una mina al di sopra della posizione nemica. L’azione ha successo, 
l’esplosione della carica di dinamite distrugge la posizione avversaria, ma 
Corcontento, travolto da una frana, è ferito. Sarà curato in un ospedale 
militare, dove «il più piccolo soldato d’Italia» verrà decorato dal generale, 
fra gli evviva e gli applausi. La guerra finisce con la vittoria degli italiani 
e la vita riprende in paese, dove gli abitanti sono ritornati e le case bom-
bardate sono state ricostruite; Corcontento è allora assunto da Bruscon del 
Bosco, un fonditore di campane. Nel dopoguerra il clima non è sereno, 
ma sconvolto da una serie di disordini provocati dai «venditori di frottole, 
gl’incendiari della pace, i falsi profeti delle piazze»24, che ingannano il po-
polo e lo incitano a scioperare. I disertori comandano, mentre i reduci sono 
derisi; Corcontento è preso di mira da quanti mal sopportano «che un ado-

18. Yambo, Ciuffettino Balilla, Vallecchi, Firenze 1931, p. 235.
19. Ivi, p. 236.
20. Ivi, p. 256.
21. Renzo Pezzani, Corcontento. Romanzo per ragazzi, Sei, Torino 1931, p. 50.
22. Ivi, p. 57.
23. Ivi, p. 72.
24. Ivi, p. 150.
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lescente brillasse d’una medaglia e d’un alone di leggenda»25. I sovversivi 
minacciano il suo padrone e gli domandano di licenziarlo; quando questi 
rifiuta, il corteo dei manifestanti si scatena e i sassi colpiscono Bruscon 
che cade mortalmente ferito. Il giorno del funerale, il convoglio funebre è 
seguito soltanto da Corcontento e da sua madre, che trova la forza di sten-
dere una bandiera tricolore sulla bara di Bruscon. Questo semplice gesto 
basta a ridar coraggio ai patrioti e a rovesciare magicamente la situazione: 
i giovanotti del paese si stringono intorno al feretro e si mettono a cantare. 
Come nelle favole, la storia finisce felicemente quando suona la campana 
che chiama il popolo a sperare e a vivere «nella luce dei beni immortali: 
Dio, la Patria, la Famiglia»26. La fede religiosa di Pezzani non gli permet-
te di spingersi fino all’esaltazione della violenza squadrista; l’autore non 
porta quindi il suo racconto fino alla conclusione logica dei «romanzi della 
rinascita», e la storia di Corcontento dà l’impressione di restare in sospeso, 
senza poter arrivare alla sequenza finale.

L’altra guerra del Piccolo Alpino e L’ombra sulla strada

Quando pubblicano a loro volta «romanzi della rinascita» indirizzati ai 
lettori più grandicelli, Salvator Gotta e Olga Visentini sono autori molto 
noti al publico giovanile. Dieci anni dopo il successo di Piccolo Alpino 
(1926), con L’altra guerra del Piccolo Alpino (1936) Gotta dà alla sto-
ria di Giacomino un seguito che prolunga nel dopoguerra le avventure del 
fanciullo milanese. Il tono è dato fin dalle prime pagine: al suo ritorno dal 
fronte, Giacomino riceve un’accoglienza ostile; i suoi compagni lo odiano, 
«perché egli era un piccolo eroe che aveva fatto tutta la guerra meritandosi 
per il suo valore la medaglia d’oro, ed erano felici quando potevano fargli 
dei dispetti»27, i suoi professori disfattisti lo deridono. A Milano, il clima 
è torbido; soldati e ufficiali subiscono continue provocazioni, mentre gli 
operai scioperanti sfilano in corteo. La violenza dei «rossi» porta le stig-
mate della brutalità, e li trasforma in una «turba frenetica, ebbra di rancore, 
mugghiante»28. Giacomino dovrà combattere la sua seconda guerra contro 
i sovversivi, per restaurare l’ordine e ristabilire i veri valori minacciati dai 
nemici interni che rinnegano la patria. Non sarà solo; egli incontra in strada 
il maggiore Lupo, il suo caro ufficiale degli alpini, che lo conduce in un 
locale dove si trovano gli uomini dai quali verrà la salvezza d’Italia. Gia-
comino entra e guarda:

25. Ivi, p. 158.
26. Ivi, p. 182.
27. Salvator Gotta, L’altra guerra del Piccolo Alpino, Baldini & Castoldi, Milano 1936, p. 6.
28. Ivi, p. 12.
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Due scrivanie. Poche seggiole. Un labaro nero con suvvi un teschio ricamato. Il co-
municato della vittoria, incorniciato in un quadrato. Ad una scrivania sedeva un Uomo 
ancor giovane, tarchiato, dal volto ardito e pensoso, con uno sguardo profondo e magne-
tico. Giacomino si sentì intimidito, si fermò, ma l’Uomo gli sorrise con una dolcezza 
infinita, gli accarezzò il capo; mormorò: – Bravo!

E Giacomino provò una strana commozione; quasi un tremito lo scosse in tutta la 
persona29.

Si ripete la scena già letta in Berlué: il maggiore Lupo gli rivela che co-
lui che ha appena incontrato è Benito Mussolini. L’educazione politica di 
Giacomino continua, quando il ragazzo aderisce ai Fasci, poi si unisce agli 
Arditi che seguono a Fiume il comandante Gabriele d’Annunzio. Ma al suo 
ritorno a Milano, l’agitazione è ancora aumentata: «scioperi bestiali, rivol-
te anarchiche, fabbriche devastate, rapine, eccidi, tragedie. L’Italia gronda 
sangue»30. Dovunque nella penisola la ferocia delle lotte raddoppia; i martiri 
fascisti cadono numerosi sotto i colpi degli anarchici e dei comunisti. Gia-
comino si fa squadrista, cattura due sovversivi e li purga «con una forte dose 
d’olio di ricino»31; seguito da un compagno, va a strappare tutte le bandiere 
rosse che sventolano ancora sui tetti. La battaglia contro il nemico interno 
arriva a una svolta decisiva: nell’ottobre 1922, Giacomino ascolta il discorso 
di Mussolini a Napoli e accompagna le camicie nere nella marcia su Roma. 
L’eroismo dimostrato dal ragazzo gli vale di nuovo la ricompensa suprema, 
e riceve dalle mani del duce «la medaglia d’oro al valor fascista»32, mentre 
i suoi compagni gridano: «Viva il piccolo squadrista!»33. Nelle ultime righe 
del libro, l’autore si congeda così dai lettori: «O Fanciulli d’Italia! In questo 
racconto Voi avete appreso i nomi di alcuni Martiri dell’Epopea Fascista; cu-
stoditeli nelle vostre anime, come fiamme sacre»34. Il tentativo di creare una 
nuova epica fascista per fanciulli con L’altra guerra del Piccolo Alpino si è 
concretizzato in una visione che è «una continua esaltazione della violenza 
[…] finalizzata all’eliminazione fisica del nemico»35, che sopprime la rifles-
sione in nome dell’azione e applaude alla brutalità.

Nel 1936 Olga Visentini pubblica a sua volta un «romanzo della rina-
scita» intitolato L’ombra sulla strada, dove intende «ricostruire fedelmente 
momenti assai tristi per la nostra patria»36, affinché i ragazzi sappiano come, 
nel momento in cui «il socialismo, portato a conseguenze estreme da loschi 
profittatori, aveva tentato di avvelenare gran parte della nazione italiana», 

29. Ivi, pp. 15-16.
30. Ivi, p. 167.
31. Ivi, p. 200.
32. Ivi, p. 212.
33. Ibidem.
34. Ivi, p. 213.
35. Pino Boero e Carmine De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 156.
36. Olga Visentini, L’ombra sulla strada. Romanzo per i giovanetti, Sei, Torino 1936, retro 

della copertina.
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