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Stranieri all’ombra del duce raccoglie i contributi di venti studiosi che si sono 
confrontati sul tema delle implicazioni sociali, politiche e culturali dei trasferimenti 
letterari in epoca fascista in occasione del Convegno Milano, capitale transnazio-
nale del libro fra le due guerre, svoltosi il 18 e il 19 ottobre 2017 presso il Museo 
del Risorgimento e la Biblioteca Nazionale Braidense di Milano.  

Il progetto ha radici franco-italiane e nasce da un proficuo dialogo fra Anna 
Ferrando, curatrice del volume, Raphaël Muller, studioso di storia dell’editoria e 
oggi Conseiller référendaire presso la Cour des comptes a Parigi, e Benoît Tadié, 
già Attaché de coopération scientifique et universitaire à l’ambassade de France en 
Italie, e oggi professore di letteratura americana all’Université Rennes 2.  

L’attualità è stata la principale fonte di ispirazione di questo dialogo iniziale: di 
fronte all’odierna crisi economica, alla recrudescenza dei nuovi nazionalismi, dei 
fondamentalismi etnici e religiosi, Stati Uniti ed Europa sono, oggi come ieri, in 
bilico di fronte alla scelta cruciale fra il ripiegamento nelle proprie frontiere e 
l’apertura al mondo. Problemi che toccano da vicino anche il nostro paese, in un 
momento in cui i rapporti specifici fra Italia e Francia tornano a essere tesi e ogget-
to di strumentalizzazione politica. Da qui la scelta di riflettere, a partire dalla storia 
della cultura, su un passato non troppo remoto, e su che cosa significò per i paesi 
del vecchio e del nuovo mondo imboccare la strada del protezionismo economico e 
politico.  

Questo progetto non avrebbe mai potuto concretizzarsi nelle due giornate di 
Convegno e nella pubblicazione del presente volume senza il contributo fonda-
mentale della Fondazione Cariplo e di Ubi Banca e senza l’imprescindibile so-
stegno di istituzioni sia francesi sia italiane: l’Institut Français Italia, di cui si 
ringraziano in particolare, oltre a Benoît Tadié, Florence Ferran e Sibylle Orlan-
di; l’École Française de Rome, con un grazie particolare a Fabrice Jesné, Directeur 
des études pour les époques moderne et contemporaine; il Dipartimento di Studi 
Storici dell’Università di Milano, soprattutto la prof.ssa Maria Luisa Betri, indi-
spensabile punto di riferimento; la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, allo-
ra diretta da Luisa Finocchi, oggi Vicepresidente; il Centro di Studi per la Storia 
dell’editoria e del giornalismo e l’Istituto Lombardo di Storia Contemporanea di 
Milano che hanno coordinato tutta l’organizzazione. Prezioso è stato l’aiuto di Si-
mone Campanozzi e della prof.ssa Ada Gigli Marchetti, la quale ha sostenuto 
l’intero progetto sin dai primi passi e a cui si deve la decisione di pubblicare i risul-
tati di questo lavoro nella collana di Studi e ricerche di storia dell’editoria da lei 
diretta.  
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Premessa 
Superare “slogans e formule esorcistiche”. 
Il contributo di Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori 
 
di Luisa Finocchi 

 
 
 
 
 […] Nel ripensare – e nel cercare di ricostruire con qualche verosimiglianza – i 

rapporti fra cultura letteraria italiana e altre culture letterarie negli anni tra le due 
guerre […] le prime immagini nelle quali ci imbattiamo, nelle quali incespichiamo, 
sono […] slogans a una sola dimensione, formule esorcistiche o deprecatorie. 
Qualche esempio: il provincialismo; l’autarchia culturale; “strapaese”; oppure a 
livello più alto: il Rondismo, la “prosa d’arte” …sino alla metafora, davvero troppo 
fortunata, di cui siamo debitori a uno scrittore per altro ingegnoso, della mancata 
“gita a Chiasso”. 
 

Così Giovanni Raboni apriva il suo intervento dedicato alla narrativa 
straniera nel ventennio in occasione del primo convegno promosso da Fon-
dazione Mondadori a Milano nel 1981, tre giorni dedicati a Editoria e cul-
tura a Milano tra le due guerre.  

Scorrendo le pagine degli atti pubblicati nel 1983, si alternano testimo-
nianze dirette come quella di Valentino Bompiani, di Geno Pampaloni o di 
Carlo Bernari, a prime ipotesi di ricostruzione storica di quel periodo affi-
date a studiosi come Vittorio Spinazzola, Marino Livolsi, Edoardo Borruso, 
Guido Bezzola, Arturo Colombo…1 

Da allora moltissime cose sono cambiate: sollecitati dalla domanda di 
ricercatori che arrivavano agli studi di storia editoriale da settori disciplina-
ri diversi (letteratura, storia, economia, arte, filologia…) si sono moltiplica-
ti i centri di studi e ricerche, le collane editoriali, le riviste, i seminari e i 
convegni, le mostre. 

Ma soprattutto è stato avviato un corposo lavoro di sensibilizzazione, 
recupero, riordino e valorizzazione delle fonti che, dopo un iniziale interes-

 
1 Giovanni Raboni, La narrativa straniera negli anni ’24-40, in Editoria e cultura a Milano 

tra le due guerre (1920-1940), Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 1983, p. 50. 
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se rivolto all’officina creativa degli autori, si è allargato agli archivi delle 
case editrici, degli agenti letterari, dei traduttori, dei grafici,… 

A quasi quarant’anni di distanza possiamo dire che l’invito espresso per 
la prima volta da Mimma Mondadori all’apertura di quel convegno a occu-
parsi delle fonti, investendo competenze e risorse per la creazione di stru-
menti di corredo come inventari, cataloghi storici, repertori, censimenti, 
massimari di conservazione, è stato accolto. Oggi possiamo contare su uno 
straordinario patrimonio documentario in costante crescita che, come dimo-
strano gli atti di questo convegno, ha consentito agli studi di superare quei 
miti, quegli “slogans”, quelle “formule esorcistiche” che pretendevano di 
rileggere la storia della cultura italiana del ’900 da una sola prospettiva. 

Ed è stata forse proprio l’apertura di questi fondi archivistici e librari a 
rimettere in discussione molte questioni: la ricezione delle letterature stra-
niere in Italia, a partire dalla vicina Francia fino all’apertura al mondo ame-
ricano; la diffusione della cultura italiana all’estero e il ruolo che la media-
zione editoriale svolse in questa direzione; la nascita e la diffusione di nuo-
vi generi letterari dal giallo alla fantascienza; il rapporto tra letteratura e 
best seller; la connessione tra testo e immagine dal fumetto alla recente for-
tuna della graphic novel; l’analisi dei comportamenti di lettura… 

E Fondazione Mondadori, che nel 2019 festeggia il suo quarantennale, 
raccogliendo la sfida lanciata nel 1981 da Mimma Mondadori è diventata 
un centro studi per la storia e la cultura editoriale, un punto di riferimento 
per gli studiosi di tutto il mondo, grazie al grande lavoro fatto per il recupe-
ro e la messa a disposizione delle fonti ma anche al costante impegno per la 
loro valorizzazione attraverso la creazione di una fitta rete di relazioni con 
il Ministero per i Beni e le attività culturali e la Soprintendenza archivistica 
e bibliografica della Lombardia e con il mondo universitario e della ricerca, 
come dimostra la collaudata collaborazione con l’Università degli studi di 
Milano, il Centro Apice, l’Istituto lombardo2. 

La conferma viene scorrendo nelle note delle relazioni qui pubblicate i 
numerosissimi riferimenti agli archivi che in questi anni Fondazione ha 
avuto il piacere di accogliere e aprire agli studiosi, a partire dall’archivio 
storico della Mondadori, da cui Enrico Decleva nel 1993 trasse il suo fon-
damentale lavoro dedicato a Arnoldo Mondadori, ampiamente citato nel 

 
2 Frutto della recente collaborazione con il Centro Apice il volume Archivi editoriali. 

Tra storia del testo e storia del libro, a cura di Virna Brigatti, Anna Lisa Cavazzuti, Elisa 
Marazzi, Sara Sullam, Edizioni Unicopli (nella collana L’Europa del libro. Editoria e cultura 
in età moderna e contemporanea), Milano, 2018.  
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saggio di Rundle, che non trascura anche l’intervento di Edoardo Borruso 
al convegno del 19813. 

E ancora la relazione di Giorgio Fabre che anticipava di poco la pubbli-
cazione per la collana di Fondazione del suo libro Il censore e l’editore. 
Mussolini, i libri, Mondadori4, esempio lampante di come l’accesso alle 
fonti, e in questo caso alla ricchissima serie dei pareri di lettura conservati 
in Fondazione5, possa consentire una ricostruzione del tutto originale degli 
effetti della censura in Mondadori durante il ventennio. 

È evidente poi l’importanza che i cataloghi storici di grandi case editrici 
come Mondadori6, ma anche di piccole e significative esperienze come Ro-
sa e Ballo o Facchi7 rivestono per i ricercatori. E fa piacere annunciare che 
si sta mettendo mano alla ricostruzione del catalogo storico di Rizzoli, a 
partire dalla biblioteca storica conservata in Fondazione. 

Non solo archivi di case editrici però, ma anche di agenti letterari, come ci 
suggerisce Anna Ferrando sulle tracce dei primi anni dell’Agenzia Letteraria 
Internazionale, di cui Fondazione conserva la porzione di archivio che testi-
monia il decisivo ruolo di Erich Linder per la cultura editoriale italiana8. 

 
3 Edoardo Borruso, Aspetti della nascita dell’industria editoriale, in Editoria e cultura a 

Milano tra le due guerre, cit. 
4 Giorgio Fabre, Il censore e l’editore. Mussolini, i libri, Mondadori, Fondazione Arnol-

do e Alberto Mondadori, Milano, 2018. 
5 A partire dai pareri di lettura conservati nell’archivio storico della Mondadori negli an-

ni sono stati pubblicati da Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori Non c’è tutto nei ro-
manzi. Leggere romanzi stranieri in una casa editrice negli anni ’30, a cura di Pietro Albo-
netti, Milano, 1994; Il mestiere di leggere. La narrativa italiana nei pareri di lettura della 
Mondadori (1950-1971), a cura di Annalisa Gimmi, 2002. E ancora, L’America dopo Ame-
ricana. Elio Vittorini consulente Mondadori, a cura di Edoardo Esposito, 2008; “Non è un 
libro per noi”. Oreste del Buono lettore in Mondadori, a cura di Enrico Mannucci, 2014; La 
gioia di conoscere. I pareri editoriali di Franco Fortini per Mondadori, a cura di Luca Dai-
no, 2017. In particolare si veda al sito di Fondazione tra gli strumenti per la ricerca Le livre 
de l’hospitalité, con la schedatura dei pareri. 

6 Al primo Catalogo storico Arnoldo Mondadori a cura Patrizia Moggi Rebulla e Mauro 
Zerbini, pubblicato nel 1985 in cinque volumi, ha fatto seguito un aggiornamento 1984-
1994, pubblicato nel 1996. Oggi è possibile consultare on line il catalogo storico 1912-2006 
al sito di Fondazione Mondadori. 

7 Il catalogo di Rosa e Ballo è pubblicato nel volume Un sogno editoriale: Rosa e Ballo 
nella Milano degli anni ’40, a cura di Stella Casiraghi, Fondazione Arnoldo e Alberto Mon-
dadori, Milano, 2006; quello di Facchi in Gaetano Facchi. Un editore di cultura alle origini 
del tascabile popolare, a cura di Anna Modena, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 
Milano, 1999. 

8 In occasione dell’apertura dell’archivio Agenzia Letteraria Internazionale - Erich Lin-
der vennero pubblicati Erich Linder. Autori, editori, librai, lettori, a cura di Martino Maraz-
zi, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 2003 e L’agente letterario da Erich 
Linder a oggi, a cura di Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Sylvestre Bonnard, Mi-
lano, 2004. 
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E se Natascia Barrale trova nelle carte di Lavinia Mazzucchetti9, e forse 
anche di Ervino Pocar10, non solo traduttori ma consulenti per Mondadori, 
importanti tracce per ricostruire la ricezione della letteratura tedesca in Italia, 
è nelle carte di Rinaldo Küfferle che Elda Garetto si muove per ricostruire i 
rapporti tra la cultura russa e l’Italia nella prima metà del Novecento11. 

E potremmo proseguire citando il saggio di Berni che nell’archivio di 
Enzo Ferrieri trova il modo di restituirci il ruolo che una rivista come «Il 
Convegno» dalle sale affrescate di Palazzo Gallarati Scotti svolgeva per 
aprire la cultura italiana al mondo12. 

Un invito dunque agli studiosi che vorranno venire nella sede milanese 
di Fondazione a consultare gli oltre 20.000 faldoni e 200.000 volumi per la 
storia della cultura italiana del Novecento. La collana Carte raccontate e la 
rivista on line «Qb» offriranno loro spunti e percorsi di ricerca13.  

 

 
9“Come il cavaliere sul lago di Costanza”. Lavinia Mazzucchetti e la cultura tedesca in 

Italia, a cura di Anna Antonello, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 2015. 
10 L’archivio di Ervino Pocar che racconta più di mezzo secolo della sua attività di tra-

duttore è inventariato e conservato in Fondazione Mondadori. 
11 Sulla ricezione della cultura russa in Italia si vedano Percorsi russi a Milano. La me-

diazione editoriale per la diffusione della letteratura russa nel Novecento, a cura di Sara 
Mazzucchelli, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 2013 e Un Dostoievski 
non è mai carta sprecata: Spunti di ricerca dalle carte di Rinaldo Küfferle, a cura di Elda 
Garetto, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 2016. 

12 Su Enzo Ferrieri e il suo archivio Enzo Ferrieri, rabdomante della cultura. Teatro, 
letteratura, cinema e radio a Milano dagli anni Venti agli anni Cinquanta, a cura di Anna 
Modena, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 2010. 

13 Si rinvia per le ulteriori informazioni al sito di Fondazione Mondadori (fondazione-
mondadori.it) e in particolare alle riviste on line «Qb» e «Qb light». 
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Introduzione 
Editoria e traduzioni nella Milano  
degli anni Venti e Trenta 

 
di Albertina Vittoria 

 
 
 
 
 
 
Nelle conclusioni al convegno su Milano, capitale transnazionale del li-

bro fra le due guerre, di cui qui si pubblicano gli atti1, Edoardo Esposito 
parla giustamente di Milano «come luogo imprenditoriale e culturale della 
modernità», città dove «si guarda al futuro»2. Tale era negli anni Trenta il 
capoluogo lombardo per molti motivi, a cominciare dal fatto di essere la sede, 
oltre che di molte testate, del quotidiano più importante, «Il Corriere della 
sera», e di molti editori, tra i quali Mondadori e Rizzoli che stavano emer-
gendo rispetto agli altri in maniera significativa. Non a caso fu a Milano che 
da Torino, dove era stata fondata a fine Ottocento, decisero di trasferirsi nel 
1931 Augusto e Luciano Foà con la loro Agenzia letteraria Internazionale 
(Ali) per la compravendita dei diritti di traduzione, la cui storia è qui rico-
struita da Anna Ferrando3. 

Milano e la Lombardia erano, infatti, le zone del paese dove minore era 
l’analfabetismo, dove si leggeva di più, dove vi erano più giornali, dove, ap-
punto, vi era il maggior numero di imprese editoriali. Tra il 1900 e il 1945 vi 
erano 1.100 editori puri, 498 editori-tipografi, 65 editori-librai, 48 editori-
tipografi-librai4. Alcuni editori si staccavano nettamente dalle altre case edi-
trici italiane. Tra questi la Mondadori, che negli anni Trenta aveva 150 fun-
zionari e 250 operai, e che nel 1940 era al primo posto per capitale sociale e 
 

1 Il Convegno si è svolto il 18 e il 19 ottobre 2017 a Milano, presso Palazzo Moriggia -
Museo del Risorgimento e presso la Biblioteca nazionale Braidense. 

2 Edoardo Esposito, Conclusioni, in questo volume. 
3 Anna Ferrando, Le agenzie letterarie: il caso dell’Ali di Augusto e di Luciano Foà, in 

questo volume. 
4 Patrizia Caccia, Premessa, in Editori a Milano (1900-1945). Repertorio, a cura di Patri-

zia Caccia, introduzione di Ada Gigli Marchetti, FrancoAngeli, Milano, 2013, pp. 7-10, p. 7; 
cfr. anche Ada Gigli Marchetti, L’industria tipografica e l’editoria nella Lombardia degli 
anni Trenta, in «Storia in Lombardia», 1986, n. 1, pp. 105-126. 
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al terzo per utile di esercizio, seguita da Utet, Rizzoli, Paravia, Le Monnier, 
Vallecchi, Sansoni, Garzanti (la ex Treves)5. Tre delle maggiori case editrici 
avevano dunque sede a Milano. 

Siamo nel contesto della censura del regime fascista e delle tappe che 
l’hanno segnata, dal quale naturalmente non si può prescindere. Come non 
si possono non tener presenti il legame che si venne a stabilire anche tra im-
prese editoriali e governo, la riorganizzazione e la fascistizzazione delle or-
ganizzazioni dei librai e degli editori, gli importanti provvedimenti legislativi 
che riguardarono il diritto d’autore del 1926 e del 19406. 

Fu in questo contesto che la situazione dell’editoria italiana conobbe una 
notevole trasformazione, sia a livello di espansione delle imprese, sia di con-
centrazione di editori di grandi dimensioni e capacità produttive. Anche per 
le imprese editoriali si consolidò il processo di industrializzazione. Un pro-
cesso che fu al tempo stesso di modernizzazione, perché vide gli editori (al-
cuni editori) adeguarsi ai cambiamenti sociali del paese (oltre che politici), 
all’aumento di lettori in una società più evoluta, al diffondersi dei mezzi di 
comunicazione di massa. 

Milano era al centro di questi processi e il luogo dove più era chiara l’esi-
genza di essere moderni. Mondadori, «di gran lunga, l’editore più dinamico 
in Italia», come ha scritto Donald Sassoon7, lo affermò più volte esplicita-
mente: «Il mondo cammina, si evolve con prodigiosa rapidità e trascina con 
sé non solo la vita economica e politica, ma anche quella spirituale, artistica». 
Fra scrittori e pubblico bisognava stabilire «stretti contatti» e crearne dei 
nuovi8.  

Arnoldo Mondadori fu sicuramente tra quanti – fin dalle origini – si mi-
sero in linea con i cambiamenti e con la necessità di conquistare un pubblico 
ampio. La modernità consisteva nella creazione di un diverso rapporto tra 
potenziali lettori e libro e nella produzione di libri che fossero rispondenti ai 
gusti del pubblico. Nel corso di una lezione tenuta all’Istituto fascista di cul-
tura di Milano nel 1927, egli parlò proprio della necessità di «disciplinare la 
produzione, intonandola e plasmandola sulle esigenze del pubblico», della 
 

5 Gianfranco Pedullà, Gli anni del fascismo: imprenditoria privata e intervento statale, in 
Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a cura di Gabriele Turi, Giunti, Firenze, 1997, 
pp. 341-382, 379.  

6 Per un quadro generale su questi aspetti, Nicola Tranfaglia, Albertina Vittoria, Storia 
degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni Sessanta, Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 
229 ss. 

7 Donald Sassoon, Il libro di massa tra Ottocento e Novecento, in questo volume. 
8 Arnoldo Mondadori agli autori, 21 dicembre 1933, in Il cinquantennio editoriale di 

Arnoldo Mondadori 1907-1957, edizione fuori commercio, Mondadori, Verona, 1957, pp. 
148, 149. 
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necessità quindi di una reciproca azione: l’editore doveva sia dare vita a pro-
dotti che conquistassero lettori, sia convincere il lettore che i suoi libri anda-
vano comprati e letti. Agli editori, insomma, proseguiva Mondadori, spettava 
il compito di «capire che il loro naturale mercato [era] il pubblico» e di «av-
vicinarlo, rendersi aderente ad esso», affinché il libro fosse «ovunque, nella 
casa del ricco e del povero, in ogni paese ed in ogni villaggio, nella scuola e 
nell’officina, negli alberghi, nei treni e nei piroscafi; dove c’è vita il libro 
deve essere presente quale segnacolo di civiltà di un popolo grande come il 
nostro»9. 

Già il fatto di indicare come proprio obiettivo, quando nel 1919 si costituì 
la società Casa editrice A. Mondadori, la produzione del «libro di studio e di 
diletto»10, era sintomo di come questa intendesse muoversi contemporanea-
mente su due piani, saggistico e letterario. La narrativa doveva essere cen-
trale nella politica editoriale per vendere e per divenire Mondadori un grande 
editore. L’operazione iniziò, com’è noto, nel 1920 con la collana Le Grazie, 
affidata allo scrittore Virgilio Brocchi che per la Mondadori lasciò la Treves, 
allora il maggior editore di narrativa italiana e straniera: Mondadori era con-
sapevole che proprio a lui doveva sottrarre gli autori se voleva fare la propria 
fortuna. A Marino Moretti, uno degli autori che – come Brocchi – tolse a 
Treves, Mondadori espresse il proprio intendimento con una frase assai em-
blematica: «Io, sapete, ingoierò casa Treves»11. Operazione che, come sap-
piamo, riuscì a portare a compimento. 

La storia della Mondadori conferma la capacità dell’editore di seguire 
queste intuizioni per la propria affermazione. Certamente ebbe anche la ca-
pacità di fiutare il vento e di inserirsi per quanto riguardava la produzione 
letteraria in fenomeni già in corso. Quella infatti era una fase di incremento 
della produzione libraria e della stampa periodica, nella quale una crescita 
significativa la ebbe proprio il genere letterario, e in particolare la letteratura 
straniera, come si può vedere dai dati riportati da Christopher Rundle nel suo 
contributo. Interessante, tra l’altro il fatto che le traduzioni in Italia erano 
superiori a quelle pubblicate in Francia e in Germania, con un drastico calo, 
per motivi legati all’inasprirsi della censura, nel periodo 1938-194112. Non a 
caso lo studioso parla di una vera e propria «industria delle traduzioni» in 

 
9 Arnoldo Mondadori, Il libro e le sue finalità politiche, culturali ed economiche, Milano, 

s.d. [1927], pp. 12, 14. 
10 «Il Giornale della libreria», 7-15 marzo 1919, p. 85. 
11 Marino Moretti, Il giovane Arnoldo, in Il cinquantennio editoriale di Arnoldo Monda-

dori, cit., pp. 13-14. 
12 Christopher Rundle, La campagna contro le traduzioni negli anni Trenta, in questo vo-

lume, tabelle 1 e 2; dello stesso si veda Publishing Translations in Fascist Italy, Peter Lang, 
Oxford, 2010; è in corso di stampa la traduzione italiana per i tipi di Carocci. 
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Italia. Peraltro, Milano poteva essere considerata «capitale transnazionale» 
della cultura già durante l’Ottocento – in termini diversi, naturalmente, del 
periodo tra le due guerre oggetto di questo volume –, come viene messo in 
luce nel contributo di Maria Pia Casalena dedicato alle traduzioni nel corso 
di quel secolo13. 

La novità impressa da Mondadori all’editoria italiana consisterà non solo 
nel fatto di aver incentivato una letteratura «di consumo» destinata a un pub-
blico ampio e variegato, ma soprattutto di aver utilizzato contemporanea-
mente diversi strumenti: i libri, da un lato, con saggistica e letteratura, ro-
manzi classici e romanzi contemporanei, italiani e stranieri; i settimanali e le 
pubblicazioni periodiche, dall’altro. Di aver dato vita a prodotti che, come 
egli affermava, potevano raggiungere il lettore ovunque si trovasse, nella 
ricca casa borghese, in treno, in case modeste di ceti piccoli e intermedi; in-
dividuando – altro aspetto di non poco conto – l’altra metà di un pubblico 
potenziale quale era quello femminile. Il settore periodico (dai «Libri gialli» 
a «Topolino», dai rotocalchi femminili ai rotocalchi di cultura, arte e divul-
gazione come «Tempo»), anche grazie ai mutamenti dovuti all’evoluzione 
tecnica, era importantissimo per una divulgazione sempre più ampia, che 
coinvolgesse tutti i possibili generi di lettori. Era un settore destinato a svi-
lupparsi in maniera crescente, particolarmente a Milano dove fu tra i pionieri, 
con i propri rotocalchi, Angelo Rizzoli. 

A proposito di rotocalchi, molto interessante il contributo di Fabio Gui-
dali che ha analizzato la presenza della narrativa straniera tra il 1933 e il 1936 
sui settimanali femminili «Novella» e «Lei» di Rizzoli, mettendo in evidenza 
come non si sia trattato «di semplice paraletteratura, ma, in molti casi, di 
novelle di discreta dignità artistica»14: un’operazione significativa e questa 
sì di grande diffusione, se si tiene conto che «Novella» nel 1933 raggiungeva 
le 170.000 copie settimanali, mentre i mondadoriani Romanzi della palma si 
attestavano tra le 15 e 20.000 copie in media per volume. 

Editore moderno, consapevole dei tempi, con notevoli intuizioni, certo 
Mondadori non si muoveva per obiettivi meramente di alta cultura. In una 
lettera al segretario di Mussolini del 1932, egli spiegava in modo assai espli-
cito quale fosse l’utilità di pubblicare testi di letteratura straniera: da un lato 
un’utilità politica, poiché si trattava di un fenomeno che, per sua larga diffu-
sione, rientrava nel progetto fascista di costruzione di una cultura per il po-
polo; dall’altro un’utilità economica, perché poteva rimpinguare le casse 
 

13 Maria Pia Casalena, Nascita di una capitale transnazionale. Le traduzioni nella Milano 
dell’Ottocento, in questo volume. 

14 Fabio Guidali, Tradurre in “roto”. Periodici popolari e letteratura straniera (1933-
1936), in questo volume. 
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degli editori15. La pubblicazione di opere di scrittori stranieri che all’estero 
avevano avuto successo era maggiore garanzia di guadagni che pubblicare 
autori italiani poco conosciuti, ed era peraltro meno impegnativa dal punto 
di vista economico dato che per gli stranieri i diritti d’autore erano il 5%, 
mentre per gli italiani oscillavano tra il 15 e il 25%16. 

La Biblioteca romantica, progettata e diretta (finché non lasciò l’Italia) 
da Giuseppe Antonio Borgese, presentava infatti «cinquanta capolavori nar-
rativi di ogni letteratura», tradotti dall’originale, in formato comodo e ma-
neggevole affinché potessero essere anche libri «di capezzale o di viaggio», 
volendo destinarli «non a una cerchia specializzata e ristretta, ma a tutto il 
pubblico intelligente e sensibile, desideroso di avvivanti avventure»17. Per 
una diffusione ancora maggiore Mondadori varò una collana periodica a 
basso prezzo, distribuita anche in edicola, Romanzi della palma; mentre 
un’altra, Omnibus, fu dedicata a romanzi particolarmente lunghi: qui apparve 
nel 1937 Via col vento di Margaret Mitchell, che fu tra i primi best seller 
dell’editoria italiana e che arrivò a 100.000 copie vendute nel 1943 (anche 
se, come ci fa notare Sassoon, l’edizione in inglese arrivò in pochi mesi al 
milione di copie)18. Diverso il caso della Medusa, dedicata, sempre in edi-
zioni accessibili e maneggevoli, alla letteratura straniera contemporanea, 
nella quale apparvero capolavori di autori dell’area mitteleuropea e nordica, 
angloamericana, francese, tradotti, com’è noto, da giovani scrittori (Cesare 
Pavese, Corrado Alvaro, Eugenio Montale, Elio Vittorini) e da esperti tra-
duttori come Enrico Piceni, Lavinia Mazzucchetti, Alessandra Scalero.  

Non era comunque solo Mondadori che a Milano si imponeva per le ven-
dite nel campo letterario. Tra editori di best seller ci furono ad esempio Gar-
zanti con il Mulino del Po di Bacchelli, Baldini & Castoldi editore di Guido 
da Verona, Sonzogno editore di Pitigrilli e di molte autrici di romanzi rosa. 
E non fu solo Mondadori a pubblicare letteratura straniera, così come non 
furono solo grandi editori a impegnarsi in questo ambito (un utile schema 
sintetico si trova nel contributo di Sara Sullam)19. Peraltro, anche se Milano 
fu negli anni Trenta la capitale delle traduzioni straniere, un ruolo molto 
 

15 Arnoldo Mondadori ad Alessandro Chiavolini, 30 novembre 1932, in Francesca Bil-
liani, Traduzioni e identità nazionale nell’Italia degli anni Venti e Trenta, in «FDL», X, 2004, 
2, pp. 17-23, p. 21; Ead., Culture nazionali e narrazioni straniere. Italia 1903-1943, Le Let-
tere, Firenze, 2007, p. 147.  

16 D. Sassoon, Il libro di massa tra Ottocento e Novecento, cit.; C. Rundle, La campagna 
contro le traduzioni negli anni Trenta, cit. 

17 Inserto pubblicitario della collana, apparso in «Corriere della sera», 1 giugno 1930, cit. 
in Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori, Utet, Torino, 1993, pp. 153-154. 

18 Cfr. D. Sassoon, Il libro di massa tra Ottocento e Novecento, cit. 
19 Sara Sullam, I romanzi inglesi nelle collane editoriali degli anni Trenta: classici, mo-

derni, modernisti, contemporanei, in questo volume, fig. 1. 
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importante fu svolto da Torino e dagli eredi del pensiero di Piero Gobetti: 
Slavia, con Il genio russo e Il genio slavo, Frassinelli, con la Biblioteca eu-
ropea, curata da Franco Antonicelli, e infine Einaudi20. 

Modernità dunque va intesa non solo per la capacità di stare dentro i cam-
biamenti sociali ed economici e di superare definitivamente il concetto di 
libro di élite, ma anche per le operazioni innovative e di rottura dal punto di 
vista culturale. Nel settore delle traduzioni, come è noto e come i contributi 
di questo volume mettono in rilievo, l’innovazione sarà quella di presentare 
traduzioni basate sui testi originali e non su traduzioni da altra lingua, come 
si era fatto in precedenza. La capostipite fu in tal senso la torinese Slavia, 
Società editrice di autori stranieri in versione integrale, come recitava il nome 
sociale, che pubblicò tra il 1926 e il 1935 autori – principalmente russi – in 
versione integrale e tradotti dai testi originali, molti dei quali saranno ripresi 
da Einaudi. 

Pavese ha utilizzato in proposito una frase molto significativa: «Tradurre 
Moby Dick» voleva dire «mettersi al corrente con i tempi»21. Lo scrittore e 
traduttore si riferiva alla letteratura americana, che per lui contribuiva a far 
pulsare «l’unica vena vitale della nostra recente cultura poetica», essendo 
l’Italia «estraniata, imbarbarita, calcificata – bisognava scuoterla, deconge-
stionarla e riesporla a tutti i venti primaverili dell’Europa e del mondo»22. 
Pavese vi attribuiva una valenza politica, sostenendo – a ragione – che l’in-
troduzione della letteratura straniera ebbe l’effetto di introdurre «il primo 
spiraglio di libertà, il primo sospetto che non tutto nella cultura del mondo 
finisse coi fasci»23, di sprovincializzare la cultura italiana, con effetti che sa-
ranno duraturi oltre la formazione dell’antifascismo e oltre la fine della 
guerra.  

A parte gli editori torinesi e la Medusa di Mondadori, un ruolo altrettanto 
importante nell’introduzione della letteratura straniera, soprattutto quella 
americana, grazie alla consulenza dello stesso Pavese e di Elio Vittorini, fu 

 
20 In proposito si veda il contributo di Michele Sisto in questo volume, I “tedeschi” di 

Bompiani. Sul posizionamento delle collane di narrativa straniera nel campo editoriale in-
torno al 1930; in generale per gli editori torinesi di questi anni cfr. N. Tranfaglia, A. Vittoria, 
Storia degli editori italiani, cit., pp. 374 ss. 

21 Cesare Pavese, Prefazione a Herman Melville, Moby Dick, Frassinelli, Torino, 1932, 
in Id., La letteratura americana e altri saggi, prefazione di Italo Calvino, Einaudi, Torino, 
1951, pp. 90-95. Ho ripreso questa frase nel titolo del mio contributo «Mettersi al corrente 
con i tempi». Letteratura straniera ed editoria minore, in Stampa e piccola editoria tra le 
due guerre, a cura di Ada Gigli Marchetti e Luisa Finocchi, Milano, FrancoAngeli, 1997, 
pp. 197-218. 

22 Cesare Pavese, L’influsso degli eventi, in Id., La letteratura americana e altri saggi, 
cit., pp. 245-248. 

23 Cesare Pavese, Ieri e oggi, in «l’Unità», Torino, 3 agosto 1947, ivi, pp. 193-196. 
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svolto da Valentino Bompiani, che aveva lavorato fino al 1928 alla Monda-
dori, e che nel 1929 fondò la propria casa editrice, seguendo anch’egli la 
strada della saggistica e della letteratura. Le scelte in merito alla letteratura 
tedesca sono qui ricostruite da Michele Sisto24. Significative poi quelle di 
opere straniere all’interno di collane di saggistica Libri scelti per servire al 
panorama del nostro tempo e Avventure del pensiero, analizzate da Irene 
Piazzoni25. Qui rientrò la pubblicazione del Mein Kampf di Hitler, che fu 
proposta all’editore dal capo dell’ufficio stampa del Ministero degli Esteri, 
detentore dei diritti per l’Italia, dopo che Mondadori l’ebbe rifiutata26. Pub-
blicazione che non si può appiattire né come scelta politica di allineamento, 
né in senso opposto, come sostenuto dallo stesso Bompiani in una lettera a 
Curzio Malaparte del 1949 in cui, rivendicando l’edizione del libro di Hitler, 
si rammaricò che «non tutti gli italiani lo [avessero] letto abbastanza, perché 
in quel caso, forse, molte cose sarebbero cambiate e molte disgrazie sareb-
bero state evitate»27. 

Il problema del rapporto degli editori con il regime fascista va d’altra 
parte riportato al fatto che gli editori erano principalmente imprenditori, che 
dalla propria attività dovevano trarre guadagno: in un contesto dittatoriale 
essi dovevano fare i conti con la censura, avere rapporti con le istituzioni e 
quanti potevano finanziare opere, arrivare di necessità a compromessi. Cer-
tamente vi furono scelte che intendevano dare segnali diversi: nel caso di 
Bompiani, ancora Irene Piazzoni sottolinea come dal 1938 i libri da tradurre 
acquistavano una diversa valenza, con scelte non ortodosse come quella fa-
mosa dell’antologia Americana che fu bloccata dalla censura. Per questa vi-
cenda, Guido Bonsaver ha sottolineato come fu determinante il rapporto cor-
diale esistente tra il curatore Vittorini e l’allora ministro della Cultura popo-
lare, Alessandro Pavolini: la scelta finale fu un «compromesso», ovvero la 
sostituzione dei brani di Vittorini con un testo di Emilio Cecchi, che fu per 
l’editore una sottomissione al potere politico, ma un successo limitato per 
Pavolini che avrebbe voluto negare l’autorizzazione alla pubblicazione28. 

Alla letteratura di tutto il mondo Bompiani dedicò poi una grande im-
presa, la prima e rimasta unica in Italia, il Dizionario delle opere e dei 
 

24 Michele Sisto, I “tedeschi” di Bompiani, cit. 
25 Irene Piazzoni, Orizzonti internazionali e traduzioni: gli orientamenti della Bompiani, 

in questo volume. Sulla casa editrice in generale si veda della studiosa, Valentino Bompiani: 
un editore italiano tra fascismo e dopoguerra, Milano, Led, 2007. 

26 Giorgio Fabre, Il contratto. Mussolini editore di Hitler, Dedalo, Bari, 2004, pp. 41 ss. 
27 Valentino Bompiani a Curzio Malaparte, 11 febbraio 1949, in Caro Bompiani. Lettere 

con l’editore, a cura di Gabriella D’Ina e Giuseppe Zaccaria, Bompiani, Milano, 1988, p. 428. 
28 Guido Bonsaver, La fortuna del romanzo statunitense, in questo volume; dello stesso 

su Bompiani, Mussolini censore: storie di letteratura, dissenso e ipocrisia, Laterza, Roma-
Bari, 2013. 
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