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Cos’è un manuale di storia? 
Probabilmente la risposta più comune a questa domanda è che si

tratti di un testo in cui gli avvenimenti importanti sono raccolti ed
esposti in modo oggettivo ed esaustivo. In fin dei conti, nell’opinione
comune, oggettività ed esaustività rappresentano i requisiti ritenuti
essenziali per opporre un solido baluardo alla storia-propaganda.

Un’aspettativa ancora oggi estremamente radicata eppure alla base
di una profonda distorsione storiografica. Lungi, infatti, dal costituire
un antidoto per la storia propaganda, il mito della storia-oggettiva ne
costituisce uno dei più solidi piedistalli. 

Nel mettere a fuoco questo problema, il volume incentra la propria
attenzione innanzitutto sul caso della storia unica di Stato introdotta
nelle scuole elementari durante il fascismo. Una storia di questo tipo,
infatti, costituisce un’emblematica espressione del connubio che
intercorre tra una storia propaganda ed una storia la cui scientificità
si basa sul concetto di oggettività assoluta. Una vicenda che, se cer-
tamente trovò nel fascismo un terreno particolarmente fertile, tuttavia
non costituisce espressione specifica di quest’ultimo, ma attinge ad
un sentire, diffuso a livello internazionale, le cui origini, per quanto
riguarda il caso italiano, precedono il Ventennio e i cui effetti conti-
nuano ben oltre la fine del fascismo.

Per questo il volume pone particolare attenzione al delicato pas-
saggio della «defascistizzazione» (1943-1945) e dell’organizzazione,
nel dopoguerra, di una «nuova» storia repubblicana al fine di eviden-
ziare – laddove esistono profonde discontinuità – forme di continuità
di carattere strutturale, quale la pretesa oggettività ed esaustività
assoluta del racconto storico offerto dal manuale. 
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Presentazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cos’è un manuale di storia?  
Probabilmente la risposta più comune a questa domanda è che si tratti di 

un testo in cui gli avvenimenti importanti sono raccolti ed esposti in modo 
oggettivo ed esaustivo. In fin dei conti, nell’opinione comune, oggettività 
ed esaustività rappresentano il punto d’arrivo della conoscenza storica. E 
sono, d’altronde, questi i requisiti solitamente ritenuti essenziali per oppor-
re un solido baluardo alla storia-propaganda e per parlare della storia come 
di una scienza. 

Un’aspettativa ancora oggi estremamente radicata eppure alla base di 
una profonda distorsione storiografica. Lungi, infatti, dal costituire un anti-
doto per la storia propaganda, il mito della storia-oggettiva ne costituisce 
uno dei più solidi piedistalli.  

Nel mettere a fuoco questo problema in relazione alle vicende italiane, 
il volume incentra la propria attenzione innanzitutto sul caso della storia 
unica di Stato introdotta nelle scuole elementari durante il fascismo. Una 
storia di questo tipo, infatti, costituisce un’emblematica espressione del 
connubio che intercorre tra una storia propaganda ed una storia la cui scien-
tificità si basa sul concetto di oggettività assoluta. Una vicenda che, se cer-
tamente trovò nel fascismo un terreno particolarmente fertile e capace di 
incidere in modo peculiare, tuttavia non costituisce espressione specifica di 
quest’ultimo, ma attinge ad un sentire, diffuso a livello internazionale, le 
cui origini, per quanto riguarda il caso italiano, precedono il Ventennio e i 
cui effetti continuano ben oltre la fine del fascismo. 

Per questo il volume pone particolare attenzione al delicato passaggio 
della «defascistizzazione» (1943-1945) e dell’organizzazione, nel dopo-
guerra, di una «nuova» storia repubblicana al fine di evidenziare – laddove, 
dal punto di vista contenutistico, esistono certamente profonde discontinui-
tà – forme di continuità di carattere strutturale; continuità che hanno supe-
rato indenni la cesura del 1945 per giungere, a livello di sentire comune e 
non solo, fino ai giorni nostri. Prima fra tutte – come ben emerge dalle ri-
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correnti querelles che coinvolgono i testi di storia, specialmente contempo-
ranea – la pretesa oggettività ed esaustività assoluta del racconto storico of-
ferto dal manuale.  

L’analisi compiuta in questo volume ha come riferimento prioritario il 
«racconto storico», in particolare quello relativo all’età contemporanea, ap-
prontato per un livello «di base»: testi per la scuola elementare (il testo «u-
nico» di A. Gallo e la «nuova» storia di P. Bargellini sono rivolti ad una 
quinta elementare) o pensati per contesti a questa assimilabili (il volume di 
A. Solmi è pensato per i corsi dell’Università popolare, quello di F. D. Ol-
mo costituisce una sintesi riepilogativa). 

Questa scelta, innanzitutto, è motivata, in un’ottica comparativa, dalla 
centralità che in queste pagine, come detto, riveste la vicenda del libro uni-
co di Stato introdotto dal fascismo. Essa, tuttavia, dipende anche dall’im-
portanza che, ai fini dei temi affrontati, viene ad essere assunta dalla marca-
ta connotazione della storia «di base» nei termini di una storia/vulgata. Tale 
connotazione, infatti, contribuisce a fare emergere in modo più immediato e 
macroscopico una serie di problematiche strutturali relative alla percezione 
diffusa di cosa sia la storia e di cosa debba essere un manuale di storia. Una 
percezione diffusa che – come attestano le già citate querelles relative a te-
sti di storia per le scuole secondarie –  coinvolgono il manuale di storia ben 
al di là della sua sola connotazione «elementare».  

 
P.G.  
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Abbreviazioni e sigle 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
Acs: Archivio Centrale dello Stato, Roma 
Asfm: Archivio Storico Fondazione Mondadori, Milano 
Ainsmli: Archivio Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia, 

Milano 
Aivsr: Archivio dell’Istituto Veneto per la Storia della Resistenza, Padova 
Alsgm: Archivio Liceo Scientifico G. Marconi, Parma 
Acb: Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti, Firenze 
Asb: Archivio Studio Bargellini, Firenze 
AsPr: Archivio di Stato, Parma 
Ap: Atti Parlamentari 
Cd: Camera dei Deputati 
Cln: Comitato di Liberazione Nazionale 
Clnrv: Comitato di Liberazione Nazionale Regione Veneto 
Clnsp: Comitato di Liberazione Nazionale Scuola Piemonte 
Fontelucente: P. Bargellini, Storia, in Fontelucente. Quinta classe. Sussidiari per la scuola 

elementare diretti da Piero Bargellini, Firenze, Vallecchi, 1950. 
Le tesi di storia-1944a/1944b/1949: F.D. Olmo, Le tesi di storia, Torino, SEI, 1944 (per 

l’ammissione al ginnasio superiore)/1944 idem e defascistizzato nell’aprile 1945/1949 (per 
la licenza dalla scuola media). 

LV30/36: A. Gallo, Storia, in Il libro della V classe elementare. Religione-Storia-
Geografia-Aritmetica-Scienze, Roma, La libreria dello Stato, 1930 (a. IX)/1936 (a. XV). 

LV41: C. Cottone, Pagine di storia nostra, con illustrazioni di S. Papalia, in Il libro della V 
classe elementare. Religione-Grammatica-Storia, Roma, La libreria dello Stato, 1941 (a. 
XIX). 

MenBu: «Bollettino Ufficiale del Ministero dell’Educazione Nazionale» 
MpiBu: «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione» 
Onb: Organizzazione Nazionale Balilla 
Pcm: Presidenza del Consiglio dei ministri 
Spd: Segreteria Particolare del Duce 
Pnf: Partito Nazionale Fascista 
Rd: Regio decreto 
Rsi: Repubblica Sociale Italiana 



 



11 

1. Una storia del manuale di storia 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
1. «L’histoire c’est la Nation» 
 

Le origini del manuale di storia si collocano sostanzialmente nel XIX 
secolo, in stretta connessione con la nuova dimensione che in questo perio-
do viene ad assumere l’insegnamento della storia1. 

L’idea che la storia fosse portatrice d’insegnamento, magistra vitae se-
condo la dizione ciceroniana, non rappresenta certo una novità d’inizio Ot-
tocento2. Né costituisce un fatto del tutto inedito la presenza di un insegna-
mento della storia in alcune istituzioni educative. Né, tanto meno, rappre-
senta una novità il fatto che la storia venga manipolata ai fini di una qualsi-
voglia azione legittimatrice3. 

Inedita, invece, è la presenza e la concomitanza di tre contesti capaci 
d’incidere profondamente sui caratteri di un tale insegnamento: l’affermarsi 

 
1. Su questo tema cfr. G. Di Pietro, Da strumento ideologico a disciplina formativa. I 

programmi di storia nell’Italia contemporanea, Milano, Bruno Mondadori, 1991; P. Garcia, 
J. Leduc, L’enseignement de l’histoire en France de l’Ancien Régime à nos jours, Paris, 
Armand Colin, 2004; A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità na-
zionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, Vita e 
Pensiero, 2004. Per quanto riguarda, in particolare, l’insegnamento della storia nell’Italia 
unita si vedano anche G. Di Pietro, La storia nelle scuole medie italiane dalla fine del Sette-
cento all’età della destra, in «Società e storia», n. 6, 1979; G. Ricuperati, L’insegnamento 
della storia dall’età della sinistra ad oggi, in «Società e storia», n. 6, 1979; S. Soldani, Il 
Risorgimento a scuola: incertezze dello Stato e lenta formazione di un pubblico di lettori, in 
E. Dirani (a cura di), Alfredo Oriani e la cultura del suo tempo, Ravenna, Longo Editore, 
1985; P. Genovesi, Una storia da manuale. La storia nel libro unico di Stato, Parma, Ricer-
che Pedagogiche, 2005. 

2. Sul tema del valore educativo attribuito alla storia cfr. P. Genovesi, Utilità della sto-
ria. I tempi, gli spazi, gli uomini, Reggio Emilia, Diabasis, 2002. 

3. “La storia – osserva G. Duby – è stata sempre manipolata per affermare un potere, per 
sostenere una rivendicazione: può darsi, forse, che sia servita in primo luogo a questo” (Il 
sogno della storia, Milano, Garzanti, 1986, p. 82) 
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della storia come scienza, la nascita della Nazione, lo sviluppo del sistema 
scolastico moderno4.  

Innanzitutto, l’Ottocento, il «secolo della storia», è l’epoca in cui la sto-
ria ricerca con forza e trova una propria identità epistemologica. Tale iden-
tità verrà costruita, non senza ambiguità, a partire dalla centralità del «fat-
to»: alla morale in forma di esempi ed ai racconti edificanti si contrappone 
la storia «così come è accaduta». Un’esigenza epistemologica che trova 
ampia corrispondenza nel contesto politico e culturale. Forte, infatti, è il so-
stegno che le viene offerto da un clima politico fortemente caratterizzato 
dalla questione della legittimazione del potere: ad una visione, che poneva 
l’origine del potere al di fuori della storia, si contrappone la volontà di radi-
care tale principio nella realtà degli uomini, nei «fatti» della storia.  

Da un punto di vista culturale, poi, se l’approccio razionale, critico e 
«terreno» di cui si sostanzia l’Illuminismo aveva già contribuito con forza a 
valorizzare la dimensione storica, anche il Romanticismo, al di là delle 
semplicistiche dicotomie, partecipa attivamente a questo processo. Il recu-
pero della dimensione del «sacro» in opposizione al predominio del «razio-
nale», per esempio, diviene tra l’altro il presupposto per una sistematica ri-
valutazione del Medioevo a scapito dell’età classica, la rivalutazione cioè di 
un’epoca ben più vicina nel tempo, e dunque più storicizzabile, rispetto ad 
un tempo lontano a forte rischio di mitizzazione, quale appunto risultava 
essere l’età classica. 

Gli stessi anni, poi, che vedono l’affermarsi della storia come disciplina, 
vedono anche il progressivo affermarsi di quella nuova dimensione della 
politica rappresentata dalla Nazione.  

La storia, infatti, ed in particolare quella proposta dai manuali scolastici, 
diviene un luogo strategico per i processi con cui gli Stati ottocenteschi af-
frontano con sempre maggior insistenza il tema dell’identità nazionale e 
della sua legittimazione. La centralità della storia in tutto questo è tale che, 

 
4. In tutto questo la Rivoluzione francese sviluppa un’azione complessa. Per un verso il 

diffuso mito di un catartico rinnovamento che accompagna l’azione rivoluzionaria sembra 
contrastare con forza l’idea stessa di storia in quanto connotata quale luogo principe della 
tradizione, del vecchio. Al tempo stesso, però, nel momento in cui pone in crisi il paradigma 
tradizionale giocato sul nesso storia-passato-morale la Francia che esce dalla Rivoluzione – 
in particolare la Francia napoleonica – attua un deciso recupero della storia (e del suo inse-
gnamento) attorno al nesso storia-presente-politica affidandole precise finalità politiche. 
Sull’insegnamento della storia nel periodo napoleonico cfr. P. Garcia, J. Leduc, op. cit., ma 
anche J.K. Burtok, L’enseignement de l’histoire dans les lycées et les écoles primaires sous 
le premier empire, in «Annales historiques de la Révolution Française», n. 207, janvier-mars 
1972 e A. Bruter, L’enseignement de l’Histoire dans les lycées napoléoniens, in J.-O. Bou-
don (sous la direction), Napoléon et les lycées, Nouveau monde éditions-Fondation Napo-
léon, 2004. 
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secondo le parole di François Guizot, “l’histoire c’est la nation, c’est la pa-
trie à travers les siècles” 5.  

Tra l’altro la valorizzazione del «fatto», spingendo ad abbandonare le 
tradizionali strutture della storia universale per concentrarsi su dimensioni 
più definite, più particolari, più «nazionali», supporta efficacemente l’idea 
di un insegnamento, con relativi manuali, di una storia patria.  

In questo processo, inoltre, la storia dei fatti (eventi e personaggi) che 
riguardano la Nazione, da un lato soddisfa l’aspettativa scientifica, incar-
nando il concetto di storia wie es eigentlisch gewesen (come è accaduta ve-
ramente), dall’altro, attraverso la validazione scientifica che offre alla tradi-
zione, rappresenta un requisito essenziale nella costruzione dell’identità na-
zionale. Specialmente quando tale costruzione si definisce nei termini di 
una vera e propria invenzione.  

Non basta, infatti, inventarsi un racconto utile ai propri fini, e non basta 
che tale racconto sia percepito come possibile: è necessario che tale raccon-
to sia acquisito come vero, come provato. E per far questo risulta strategico 
il ricorso alla validazione da parte della storia-scienza. Senza sottovalutare 
che la storia-scienza, sulla base di una progressiva deificazione del fatto 
oggettivo, sviluppa essa stessa una fortissima vocazione a proporsi quale 
racconto indiscutibile e dunque con le giuste caratteristiche quale solido 
piedistallo su cui costruire una sacra, intoccabile e storicamente fondata i-
dentità nazionale.  

La nascita del moderno sistema educativo, infine, ed in particolare la 
sua diffusione a livello elementare farà sì che questa storia «vera», dotata di 
una nuova sacralità laica, sviluppi a pieno la propria funzione legittimatri-
ce, divenendo un riferimento fondamentale per i processi di nazionalizza-
zione degli scolari/cittadini.  

La storia, anzi, diverrà terreno privilegiato per quei processi di «inven-
zione della tradizione»6, che costituiranno una delle situazioni forti per 

 
5. F. Guizot, Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, cit. in P. Garcia, J. Leduc, 

op. cit., p. 50. 
6. “Il termine «tradizione inventata» – scrive E.J. Hobsbawm – viene usato in un senso 

generico, e tuttavia non impreciso. In esso rientrano tanto le «tradizioni» effettivamente in-
ventate quanto quelle emerse in modo meno facilmente ricostruibile nell’arco di un periodo 
breve e ben identificabile – un paio d’anni, magari – e che si sono imposte con grande rapi-
dità. … Per «tradizione inventata» si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da 
norme apertamente o tacitamente accettate, e dotate di una natura rituale e simbolica, che si 
propongono di inculcare determinati valori e norme di comportamento ripetitive nelle quali 
è automaticamente implicita la continuità col passato” (Introduzione: Come si inventa una 
tradizione, in E.J. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), L’invenzione della tradizione, Torino, 
Einaudi, 1987, p 3). 
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l’affermazione della Nazione-Stato7. Anche perché la storia contribuisce a 
questo gioco con un’intensità del tutto peculiare: se, infatti, per un verso, è 
il bisogno di legittimazione, che sta alla base dei processi d’invenzione del-
la tradizione, a stimolare un’aspettativa di «storia», per un altro verso, è il 
racconto storico stesso a rappresentare un contenuto forte con cui risponde-
re a tali esigenze. 

Il manuale di storia, più precisamente il manuale di storia patria, si pone 
proprio al centro del gioco innescato dai nuovi caratteri disciplinari, dalla 
nuova azione educativa e dalla nuova funzione politica divenendo protago-
nista delle dinamiche con cui viene perseguita un’adesione collettiva attor-
no ad un’invenzione8.  

Un gioco che in Italia, ovviamente, si sviluppa soprattutto all’indomani 
dell’Unità, allorquando non solo nasce la Patria, ma soprattutto emerge con 
marcata intensità il bisogno di dotare il giovane Stato di solide tradizioni, 
se necessario inventandosele9. Sarà soprattutto la sinistra storica a spingere 
con forza sulle valenze della storia a livello di «pedagogia nazionale» e sarà 
durante il periodo crispino che il nesso esplicito e attivo tra storia, educa-
zione e Nazione assumerà con forza un tratto nazional-popolare10.  

Tuttavia, se lo spartiacque della sinistra storica è significativo nel pas-
saggio da un contenuto dinastico-sabaudo ad un contenuto (e ad una dimen-
sione) nazional-popolare, con una conseguente incisività e diffusività della 
funzione legittimatrice e nazionalizzatrice della storia, è tutta la classe diri-
gente liberale ad essere coinvolta da un atteggiamento «giacobino» in cui 
emerge in modo preponderante il nesso tra storia/politica/educazione. 

Il fascismo s’inserirà su questo tessuto, ma apportando profondi muta-
menti: l’inserimento in un’inedita dimensione di massa, un tono criptata-
mente a-nazionale quando non esplicitamente universalistico, che emerge 
con forza dietro un’apparente continuità del racconto della Storia Patria, ed 
 

7. “Le nazioni moderne – osserva A.-M. Thiesse – si sono costruite in modo diverso da 
come raccontano le storie ufficiali. Le loro origini non si perdono nella notte dei tempi, nelle 
età oscure ed eroiche descritte dai capitoli iniziali delle storie nazionali. … La vera nascita 
di una nazione è il momento in cui un pugno di individui dichiara che essa esiste e cerca di 
dimostrarlo. I primi esempi non sono anteriori al XVIII secolo, non essendovi nazioni in 
senso moderno, cioè politico, prima di questa data” (La creazione delle identità nazionali in 
Europa, Bologna, il Mulino, 1999, p. 7). 

8. Sempre A.-M. Thiesse sottolinea come “la nazione nasce da un postulato o da un’in-
venzione, ma essa vive solo per l’adesione collettiva a questa finzione” (ivi, p. 10). 

9. In una lettera a Francesco Crispi, affrontando la questione della coreografia ce-
lebrativa in occasione dei funerali di Vittorio Emanuele II, Cesare Correnti scrive: “non ab-
biamo precedenti. Tanto meglio. Inventateli”, cit. in U. Levra, Fare gli Italiani. Memoria e 
celebrazione del Risorgimento, Torino, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Ri-
sorgimento italiano, 1992, p. 18). 

10. Cfr. U. Levra, op. cit.. 
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un carattere strutturalmente di parte che si differenzia profondamente dalle 
posizioni «conciliatoristiche» su cui aveva preso forma il racconto nazio-
nal-popolare11.  

E sarà proprio il fascismo a realizzare la storia unica di Stato. Si tratta, 
certo, di un aspetto all’interno della realizzazione di quel progetto più am-
pio rappresentato dal Libro unico di Stato. Tuttavia la storia entra in tutto 
questo con una carica peculiare. Non è solo la volontà di fascistizzare la 
scuola a sostenere l’idea di un racconto unico della storia. La storia di Stato 
rappresenta anche l’incarnazione più efficace dell’idea di «Verità assoluta».  

 
 

2. «Pacifismo e storia» 
 
Tornando, comunque, alle vicende ottocentesche del manuale di storia, 

va rilevato che già sul finire del secolo vi sono alcuni tentativi su scala in-
ternazionale, specie da parte degli ambienti pacifisti e socialisti, di contra-
stare le derive causate da una sua caratterizzazione fortemente nazionalisti-
ca, dal suo proporsi come una «drum and trumpet history». 

Si era trattato, tuttavia, di slanci fortemente osteggiati a livello istituzio-
nale ed incapaci d’incidere efficacemente12. Sarà la tragedia del primo con-
flitto mondiale ad imprimere una nuova ed inedita vitalità ai tentativi di at-
tuare una revisione internazionale dei manuali al fine di assecondare la co-
operazione internazionale e di contrastare ogni abuso della storia finalizzato 
a suscitare un odio profondo per i nemici ed un amore sciovinistico per il 
proprio paese. Per opporsi, cioè, a quella martellante propaganda nazionali-
stica che aveva attivamente contribuito a sostenere la scelta di tanti ragazzi 
“partiti dalla stessa aula scolastica per andare in guerra”13. 

 
11. Cfr. E. Gentile, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel vente-

simo secolo, Milano, Mondadori, 1997. 
12. Nel tracciare una storia della revisione dei manuali di storia, O.-E. Schüddekopf osser-

va che “il est … possible de discerner une première tentative d’amélioration des manuels à 
l’échelon international au cours des dix dernières années du XIXe siècle. Il convient de men-
tionner surtout la première conférence interparlamentaire réunie à la suite du Congrès mondial 
de la Paix, qui s’est tenu à Paris en 1899, et l’Union interparlamentaire permanente, qui a été 
constituée à Berne l’année suivante et qui a commencé à s’occuper du problème de la révision 
des manuels. Toutefois, jusqu’au début de la première guerre mondiale, cette action n’a abouti 
qu’à quelques modestes tentatives aux Etats-Unis (1899), en France (1905) et aux Pays-Bas 
(1910)” (Historique de la révision des manuels d’histoire, 1945-1965 in O.-E. Schüddekopf, E. 
Bruley, E.H. Dance, H. Vigander, L’enseignement de l’histoire et la révision des manuels 
d’histoire, Strasbourg, Conseil de la cooperation culturelle, 1967, pp. 15-16). 

13. E. M. Remarque, Niente di nuovo sul fronte occidentale, Milano, Mondadori, 1965, 
p. 9. Il romanzo uscì per la prima volta nel 1929. 
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Com’era già successo sul finire dell’Ottocento, anche adesso, tranne al-
cuni casi isolati, i vari tentativi di «disarmare» la storia non ebbero nella 
pratica risultati significativi. Tuttavia il dibattito su questi temi risultò par-
ticolarmente acceso e le azioni messe in atto apparvero caratterizzate da 
una maggiore sistematicità e diffusione.  

Proprio su queste vicende, nel 1934, lo storico Gioacchino Volpe14 pub-
blicò sui “Quaderni dell’Istituto nazionale fascista”, un breve saggio dal ti-
tolo Pacifismo e storia15. 

In queste pagine Volpe pone l’attenzione sulle implicazioni educative, 
in particolar modo relativamente ai manuali scolastici, che scaturirono dalla 
diffusa condanna nei confronti della guerra. “I pacifisti, – scrive così Volpe 
– tanto i vecchi pacifisti quanto i neofiti, dissero: bisogna curare i giovani, i 
ragazzi, i bambini, ed educarli all’amor della pace, all’odio per la guerra; 
bisogna vigilare la scuola, dalle Elementari all’Università, e guardar bene 
che cosa è scritto su la guerra e la pace in quei libri di testo, di lettura, di 
premio”16. In tutto questo, ovviamente, la storia si trovava in prima linea, 
“poiché tutte le materie scolastiche potevano concorrere al nuovo orienta-
mento sentimentale e mentale dei ragazzi e giovinetti: anche le scienze fisi-
che e naturali sono capaci di mostrare il mondo come collaborazione e non 
come lotta. Ma questa capacità si riconosceva specialmente alle discipline 
morali, specialissimamente alla storia”17. Anche perché su di essa gravava 
“un grande pessimismo sugli effetti che nel passato tale insegnamento ave-
va prodotto; grande e generale disposizione ad attribuire ad esso la respon-
sabilità degli odi fra i popoli, del turbamento nei rapporti internazionali, 
della guerra”18.  

All’indomani della Grande Guerra, insomma, afferma Volpe si poteva 
assistere ad “una offensiva contro gli storici e la storia, da parte del pacifi-
smo ed internazionalismo”19. Ecco ora meglio chiarito il senso del titolo: da 
un lato la pedagogia-pacifismo, dall’altro la guerra-storia. Una dicotomia 
contingente in cui, tuttavia, si riflettevano effettivamente le tendenze del 
dibattito coevo e che Volpe assume come punto di partenza per la sua criti-
ca: ai suoi occhi, infatti, è indispensabile affermare che la storia pacifista 
 

14. Gioacchino Volpe (1876-1971), giunto al fascismo da posizioni nazionaliste, fu uno 
storico di rilievo: allievo della scuola Normale di Pisa, docente universitario, diresse fino al 
1943 la Scuola di storia moderna e contemporanea nata su sua iniziativa nel 1925. A partire 
da una formazione medievista, spostò progressivamente il proprio campo d’indagine sulla 
storia contemporanea. 

15. G. Volpe, Pacifismo e Storia, Roma, Istituto nazionale fascista di cultura, 1934. 
16. Ivi, p. 6. 
17. Ibidem. 
18. Ivi, p. 11. 
19. Ibidem. 



17 

non esiste e che “la guerra non solo è esistita ed esiste, ma è anch’essa «ci-
viltà»”20. E più ancora: “non so quale popolo si presterebbe a mutilare sé 
stesso, a rinnegare sé stesso, sopprimendo i morti delle sue battaglie, ricca 
sorgente di umane energie per i sopravvissuti e per quelli che nasceranno, 
per gli uomini tutti”21.  

A questo punto si potrebbe affermare che una visione di questo tipo, nel 
suo prestarsi ad una valorizzazione della guerra come motore di civiltà, tro-
vasse diretto riscontro nelle posizioni del regime fascista che ebbe in Volpe 
uno degli intellettuali di maggior spicco. Stesso discorso per la forte con-
danna del pacifismo assunto dall’autore, di fatto, come sinonimo d’interna-
zionalismo in contrapposizione al valore primario della Nazione. 

Per non parlare di quel latente virilismo per cui, al fine di screditare le 
posizioni dei pacifisti, Volpe insinua, come aggravante, che dietro questi 
ultimi vi siano forme di regia femminile. 

Tuttavia, sarebbe semplicistico e inopportuno liquidare su queste basi le 
argomentazioni di Volpe come mera propaganda di regime o, tutt’al più, 
come espressione di un conservatorismo retrivo.  

Le osservazioni che Volpe sviluppa in queste pagine, infatti, permettono 
di affrontare alcuni snodi strutturali relativamente alle aspettative diffuse 
sulla natura dei manuali di storia, a cominciare dalle distorsioni legate 
all’idea, sempre più serpeggiante, di un libro unico di storia, fatto di dati 
oggettivi e indiscutibili. 

Una volta, infatti, evidenziato lo scontro tra pacifismo e storia, Volpe 
parte con l’osservare come vari governi – “quasi solo governi di paesi vinti, 
governi «democratici», come quello austriaco e tedesco, governi che un po’ 
pensavano sinceramente alla pace dopo tanta guerra, un po’ miravano alla 
difesa interna dei nuovi regimi, dei partiti al potere e delle loro ideologie” – 
si mossero per una revisione dei testi scolastici, a cominciare da quelli di 
storia: un’azione ovviamente, finalizzata ad alimentare una “riconciliazione 
dei popoli”22. Si tratta di scelte che – pur con le riserve che emergono dagli 
stessi toni usati – Volpe colloca tra le posizioni legittime; come d’altra par-
te colloca tra le opzioni possibili anche le «Risoluzioni Casares» (1925) – 
dal nome dello spagnolo che le aveva proposte – in base alle quali veniva 
riconosciuto ad ogni paese “il diritto di richiamarsi contro affermazioni e 

 
20. Ivi, p. 19. 
21. Ivi, p. 18. 
22. Ivi, p. 22. “In Germania – annota al riguardo Volpe – la stessa nuova Costituzione 

disponeva doversi nella scuola promuovere l’educazione morale e il sentimento civico ‘nello 
spirito della nazione tedesca e della riconciliazione dei popoli’” (ibidem). 
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giudizi erronei o ingiuriosi che si riscontrino in libri di testo o lettura di altri 
paesi”23. 

Rispetto a queste posizioni, egli giudica diversamente quelle “correnti di 
opinione pubblica, assai più radicali ed esigenti che non siano state le ri-
forme e i ritocchi di programmi o le semplici enunciazioni teoriche da parte 
di taluni governi”24. Questo ampio fronte, che vede “una vasta mobilitazio-
ne di professori, maestri, educatori, donne non meno di uomini e a volte 
questi al rimorchio di quelle, ex-belligeranti non meno che ex-neutrali, Te-
deschi non meno che Inglesi e Francesi e Americani”25, è il vero bersaglio 
delle critiche di Volpe.  

La dettagliata rassegna delle iniziative che segue permette tra l’altro di 
cogliere il capillare coinvolgimento suscitato da queste tematiche: nel 1919 
il «Syndacat National des Institutrices et Instituteurs publics» organizza un 
congresso a Tours “contro l’insegnamento dell’odio”; in Olanda l’Associa-
zione dei maestri nomina una Commissione per la causa della pace; in 
Germania si forma una «Lega per la riforma radicale della scuola»; negli 
Stati Uniti la «Fondazione Carnegie per la Pace» compie nel 1922 “una in-
chiesta europea su le tendenze dei manuali di storia e geografia, delle anto-
logie, ecc. per le scuole primarie e secondarie, dal punto di vista della ri-
conciliazione internazionale e del riavvicinamento dei popoli”26; e poi le 
iniziative della «Association Française pour la Société des Nations» o della 
«International Alliance of Women for Suffrage and equal Citizenship» al 
fine di creare organi internazionali “per agitare il problema della revisione 
dei testi e dei modi dell’insegnamento, anzi per attuare questa revisione”27. 
E altre iniziative ancora. 

Sulla base di questa mobilitazione, dunque, osserva Volpe, avviene un 
passaggio essenziale: “il movimento revisionista comincia a battere le vie 
dell’internazionalità o dell’internazionalismo”28. Abbandonata, in altre pa-
role, la spinta nazionale a sostegno delle richieste di revisioni – di questa, in 
fin dei conti, erano espressione le «Risoluzioni Casares» – ecco allora deli-
nearsi la richiesta di un nuovo manuale internazionale. Tra le implicazioni 
che tutto ciò comportava vi erano la richiesta di “una «storia della civiltà» a 
base dell’istruzione scolastica, un insegnamento della storia che sia quasi 
«introduzione ai doveri del cittadino nel mondo», sanzioni penali contro gli 
scrittori che seminano zizzania fra le Nazioni, una Commissione per 

 
23. Ivi, p. 37. 
24. Ivi, p. 7. 
25. Ibidem. 
26. Cfr. ivi, p. 8. 
27. Ibidem. 
28. Ibidem. 
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l’esame dei testi”29. A questo si aggiungeva la richiesta che “gli eroi della 
pace e della scienza siano sostituiti a quelli della strage”30. 

Tutti questi elementi, che agli occhi di Volpe caratterizzano il pedagogi-
smo pacifista, trovavano infine momento di sintesi in un’ipotesi che si an-
dava sempre più facendo strada: se “un manuale unico non è per ora possi-
bile; […] sarebbe anche da evitare che quel che tocca la «scienza pura» si 
insegni in un paese in un modo e in un altro in altro”31. 

Ed è proprio l’ipotesi di una storia «scienza pura» insegnabile ovunque 
nello stesso modo l’oggetto della ironia dell’autore: “ecco la fantastica vi-
sione di un grande palazzo, quasi una città, a Ginevra o a Parigi o a Stoc-
colma, insomma nei luoghi dove più viva è la sollecitudine per il bene del 
genere umano e più ferma la fiducia di poterlo procurare. E in questo pa-
lazzo-città, tutto cristallo, cemento, alluminio, cartone, un popolo di mae-
stri, di istitutori, di ispettori, di professori di storia, di pacifisti per profes-
sione di specialisti in «scienza dell’organizzazione», di storici «scientifici», 
affaticati a preparare convegni internazionali; a fare inchieste e redigere o 
esaminare relazioni di relazioni; a ricevere comitati, commissioni, sotto-
commissioni venuti dai più lontani paesi; a discutere su le grandi questioni 
storiche controverse e trovar le soluzioni definitive e certe, la verità vera, la 
verità scientifica, la «pura scienza», da travasar nel cervello dei maestri e 
dei manualisti e da insegnare nello stesso modo in tutti i paesi; a purgare e 
disinfettare vecchi libri scolastici; a cucire con internazionale imparzialità e 
obiettività brani di storia delle varie Nazioni per formar una storia unica; ad 
elaborar di getto «testi internazionali di storia supernazionale» … E telefoni 
che trillano, manovelle che girano, carrelli che circolano carichi di “manua-
li internazionali tirati a milioni di copie, per popoli di ogni razza”32. A so-
stegno di questi timori Volpe chiama in causa il Rapporto La Révision des 
Manuels Scolaires presentato dall’«Institut International de Coopération 
Intellectuelle», in cui, osserva l’autore, si possono per l’appunto trovare la 
richiesta “di un «metodo universale» da escogitare per la lotta contro il na-
zionalismo dei manuali; di «elaborazione internazionale di una concezione 
unica della pace per i manuali di tutti i paesi»”33. “Non tutti, è vero, – com-
menta Volpe – hanno acconsentito a queste idee e proposte o le hanno prese 
proprio sul serio o hanno creduto alla loro attuabilità pratica. Ma esse sono 
state esposte e circolano negli ambienti internazionali, ritornano spesso sul 

 
29. Ibidem. 
30. Ivi, pp. 8-9. 
31. Ivi, pp. 12-13. 
32. Ivi, pp. 14-15. 
33. Ivi, p. 21. 
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