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Su un millenario teatro di scontri politici e passioni civili, sfilano in questo
volume donne che hanno occupato il proscenio o le quinte della Storia in quan-
to madri, figlie, mogli, amanti – e a volte alter ego di grandi protagonisti d’o-
gni tempo. Nel larghissimo arco temporale preso in considerazione, vengono
presentate donne illustri per nascita o per coraggio, sensibilità, stile di vita:
figure note come Agrippina, Marguerite de Provence, Eleonora de Fonseca
Pimentel; meno note come Börte Üjin, Hōjō Masako, Gracia Nasi. Affermate
o sconosciute, ammirate ancora oggi o relegate ai margini della Memoria, le
loro silhouette si stagliano sullo sfondo di una storia universale e testimonia-
no di mentalità, culture e problematiche proprie di epoche e paesi diversi e
lontani. 

Già da alcuni decenni gli studi storici hanno mostrato maggiore sensibilità
verso il mondo femminile, estendendo il campo d’indagine a figure di prota-
goniste che hanno concorso al farsi della Storia. In tale prospettiva, l’obietti-
vo di questo volume è contribuire a fugare un’ombra che continua comunque
a oscurare il ruolo delle donne: l’ombra dell’emarginazione che le mantiene
ancor oggi separate in luoghi di genere. Il linguaggio corrente d’altra parte lo
rivela: lo sguardo del ricercatore resterà sempre appannato fino a quando la
storia delle donne resterà confinata in un mondo a sé, in uno spazio discrimi-
nante percepito come “altro”, e definito ancora di recente da espressioni
come secondo sesso, o altra metà del cielo.

Annamaria Laserra, docente di Letteratura francese presso l’Università di
Salerno e studiosa di letteratura francese e belga, è autrice di numerosi studi
sulle forme di integrazione tra letteratura, storia, mito, sacro e scienza. Tra
gli studi dedicati in tutto o in parte alla memoria storica, ha pubblicato saggi
su Vigny e Mérimée (ETS-Slatkine, 1996), Mertens (Peter Lang, 2005), De
Coster (Presses de la Sorbonne, 2009); curato, presso l’editore Peter Lang,
i volumi Histoire, mémoire, identité dans la littérature non fictionnelle e Album
Belgique (2005 e 2010); organizzato a Cerisy-la-Salle (in collaborazione con
gli Archives et Musée de la littérature de Bruxelles), il convegno Mémoires et
Antimémoires littéraires au XX siècle: la première guerre mondiale (Peter
Lang, 2008, 2 tomi); organizzato e diretto una sessione tematica sulle
“Signore dei Signori della Storia” nell’ambito del Congresso del 2010 della
Società italiana delle Storiche. 
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Presentazione

di Annamaria Laserra

Molto a lungo le donne sono state lasciate nell’ombra della storia...
Georges Duby, Michelle Perrot

Sul teatro degli scontri politici, spargimenti di sangue e passioni civili che
hanno da sempre agitato la Storia, questo volume presenta una successione di
biografie in cui si anima tutta una Tragedia umana al femminile e non solo. Si
apre con Hatshepsut, prodigiosa figura di donna-faraone, per concludersi con
Graça Machel, grande attivista per la difesa dei diritti umani in Africa. Nei mil-
lenni che separano queste due protagoniste, sfilano donne illustri per nascita o
anche per coraggio, sensibilità, stile di vita: figure note come Agrippina,
Marguerite de Provence, Eleonora de Fonseca Pimentel; meno note come
Börte Üjin, Ho¯jo¯ Masako, Gracia Nasi.  

Affermate o sconosciute, ammirate ancora oggi o relegate ai margini della
Memoria e oltre, le loro silhouette si stagliano sullo sfondo di una scena spa-
zio-temporale immensa e testimoniano di mentalità, culture e problematiche
proprie di epoche e paesi diversi e lontani. Sono donne che hanno in comune
l’aver occupato il proscenio o anche le quinte della Storia in quanto madri,
figlie, mogli, amanti – e in alcuni casi come alter ego di uomini che hanno di
volta in volta dominato la scena politica. Data l’estensione temporale sulla
quale si muovono, il senso del termine “illustre” non ha, riferito a tutte loro,
significato univoco, ma dipende dalle connotazioni culturali da esso assunte
nelle diverse epoche. Se quindi queste pagine sono popolate da figure illustri
in quanto nobili, eminenti, eroiche, insigni, magnanime, è necessario tener
conto che dall’antichità ai nostri giorni i valori mutano, e raramente tali qua-
lità si riferiscono a un identico concetto di virtus. Si incontreranno così prota-
goniste nobili e non magnanime, come Agrippina, che riunì nella propria per-
sona gens Julia e gens Claudia in un momento in cui si era “illustri” soprat-
tutto per casato. Si individueranno amanti del potere capaci al contempo di
coraggio e altruismo, come l’ebrea convertita Gracia Nasi, vissuta nel XVI
secolo, epoca in cui si era illustri per elevatezza anche e soprattutto intellet-
tuale. Oppure figure quali Anne-Marie-Louise d’Orléans, che nella Francia del
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Re Sole si ispirò alla virtù eroica e cavalleresca del Rodrigue corneliano, o,
ancora, come le indomite Olympe de Gouges ed Eleonora Fonseca Pimentel,
illustri per coraggio e intelletto, ma vittime, nel secolo dei lumi, della propria
emancipazione. 

In modo diverso, queste storie di donne si affiancano a quelle ben più cele-
brate dei grandi arbitri della vita e della morte, non a caso nominati “Signori
della Storia” – espressione carica di tonalità sinistre che, al pari di “Signori
della guerra” o “Signori delle città”1, ne definisce la tradizionale voluptas
dominandi. Il titolo di questo volume abbina così una controparte femminile a
figure cui tutto parrebbe dover essere subordinato, e annuncia la vicenda sto-
rica e umana di donne vissute in un mondo quasi sempre governato da valori
virili. L’espressione Signore dei Signori della Storia intende allora, con una
punta d’ironia, mettere l’accento su tre temi tradizionalmente sottovalutati: il
ruolo difficilmente riconosciuto – e spesso disconfermato – delle figure fem-
minili accanto ai Grandi della Storia; l’accordo o il disaccordo testimoniato da
queste donne nei confronti di decisioni politiche prese dai loro uomini e trop-
po frequentemente insindacabili; gli effetti causati dalle loro reazioni e, spes-
so, dal loro coraggio.

La prima tra le molteplici finalità di questa raccolta si esprime nella scelta
dell’ordine cronologico di presentazione. La panoramica del racconto biogra-
fico con valore di exempla comporta infatti numerosi vantaggi, non ultimo
documentare come spesso la presa di coscienza femminile si sia sviluppata in
stupefacente contrasto con le linee culturali dei tempi. Eloquente, in questo
senso, il confronto tra due protagoniste vissute in epoche e culture molto lon-
tane: Börte Üjin, moglie di Gengis Khan, e Eleanor Roosevelt, moglie del tren-
taduesimo presidente degli Stati Uniti d’America. La prima visse nel XII seco-
lo; la seconda tra la fine del XIX e il XX. Modello di parità ante litteram, Börte
accettò di assumere accanto a suo marito la gestione dell’impero mongolo, e
lo fece con efficacia. Eleanor, poco convinta di se stessa, all’inizio pensava che
“dovere di una donna” fosse solo “interessarsi a ciò che interessa al marito”,
ma fu tuttavia capace di far apprezzare il valore delle sue idee progressiste. Chi
crederebbe, comunque, che proprio il confronto tra la donna delle steppe e la
donna della Casa Bianca faccia emergere una così diversa dimensione della
consapevolezza di sé?

Poiché la relazione di queste protagoniste con l’autorità maschile è in parte
condizionata da una personale attitudine all’emancipazione, una seconda fina-
lità di questa raccolta consiste nel raggruppare le biografie anche a partire da
percorsi di lettura diversi da quello cronologico. Virtualmente spaginato e
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ricomposto, il volume può allora mettere in risalto una suddivisione in gruppi
orientati in senso decrescente nel rapporto autorità/simmetria-soggezione/
complementarità. 

Nel primo di essi, che possiamo considerare come quello delle “Signore
della Storia” a tutto tondo, si concentrano biografie di donne autonome per
predisposizione e forza d’animo, figure non soggiogabili, in perfetta simmetria
con gli uomini cui sono state accanto. L’istintivo confronto tra l’espressione
Signore della Storia con il suo equivalente maschile porta allora a riflettere
sull’uso del potere, ed evidenzia come solo in pochi casi, traslato al femmini-
le, il significato cupo di tale espressione si mantenga inalterato.

Unite in una immaginaria triangolazione del mondo, tre figure – le più lon-
tane nel tempo – dimostrano come l’Egitto, Roma e il Giappone abbiano cono-
sciuto un potere femminile difficilmente riscontrabile ai nostri giorni. La
prima a prendere posto tra le donne carismatiche del volume è la bellissima
Hatshepsut, quel “sole-femmina” della prima metà del 1400 a.C. che, alla
morte del marito Thumtosi II, assunse il ruolo di faraone accanto al figliolet-
to, e rese prospera la sua terra arricchendola tra l’altro di opere ammirevoli (G.
Leonardi). Vissuta quasi un millennio e mezzo dopo, in epoca ancora pre-cri-
stiana, la seconda è Agrippina, l’imperatrice romana che si qualificò per scal-
trezza politica, bellezza e immoralità. Fu per nominare lei che il sacro titolo di
Divus conobbe il femminile Diva (R. Poignault). La terza è la giapponese Ho¯jo¯
Masako, vissuta a cavallo tra XII e XIII secolo e moglie dell’organizzatore del
regime militare dello shogunato di Kamakura. Partecipò con lui a imprese
ardimentose intessute di complotti, cospirazioni e assassinii. Rimasta vedova
prese i voti, ma mantenne il controllo dello shogunato per tramare contro l’im-
peratore a favore della sua famiglia, gli Ho¯jo¯ (P. Di Gennaro). 

Rientrano in questo stesso florilegio Börte Üjin, la giovane mongola che,
oltre a fare le veci del marito Gengis Kahn nell’assumere importanti decisioni
politiche, educò alla gestione dell’impero figli e  figlie – ottenendo proprio da
queste i risultati più notevoli – (A. Blin), e, ancora, Gracia Nasi, eroina che
venne paragonata alle grandi figure femminili della Bibbia, straordinaria pro-
tagonista di un’epopea che dal Portogallo la portò a Costantinopoli per difen-
dere la sua propria causa e quella dei marrani (M. Sarde). Seguono due donne
dell’epoca dei lumi dalle biografie quasi gemelle, Olympe de Gouges, che
tentò di estendere alla causa femminile la coscienza rivoluzionaria dei diritti
umani e fu autrice della Déclaration des Droits de la femme et de la citoyen-
ne, ed Eleonora de Fonseca Pimentel, ardente sostenitrice della Repubblica
Partenopea e direttrice del “Monitore Napoletano”. La prima fu ghigliottinata
in Place de la Concorde a Parigi nel 1793 (Siess); la seconda fu impiccata in
Piazza del Mercato a Napoli sei anni dopo (Pelizzari). 

A nobilitare infine la contemporaneità, la sezione si chiude sulla figura di
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Graça Machel, ambasciatrice dell’Unicef, terza moglie di Nelson Mandela e
punta di diamante per la causa della cultura contro i conflitti in Africa. Suo è
il Rapporto sull’impatto dei conflitti armati sui bambini, più noto sotto il suo
stesso nome: Rapporto Machel. (Quintarelli).  

Se in questo volume si traccia il profilo di donne capaci di affiancare senza
dislivelli gerarchici gli uomini della propria storia, non viene però sottovalu-
tato lo sforzo di coloro che, in circostanze difficili, non sempre hanno potuto,
voluto o saputo affermarsi autonomamente. Per una certa episodicità dei loro
interventi, per qualche difetto di coerenza nella condotta o per il carattere a
volte eccessivamente reattivo di alcune iniziative, esse non si  collocano, come
le prime, di fronte o al fianco dei Signori della Storia, ma piuttosto nel loro
raggio, risultandone a vario titolo condizionate. È il gruppo più numeroso: ne
fanno parte Marguerite de Provence, Germaine de Foix, Anne-Marie-Louise
d’Orléans, Mme de Maintenon, Eleanor Roosevelt, Winnie Manikizela, donne
accomunate dall’aver vissuto momenti di gloria a volte esaltanti ma non sem-
pre efficaci, e per non aver inciso se non occasionalmente sulla Storia alla cui
ribalta sono comunque per un qualche tempo ascese.  

Due di esse si distinguono fungendo quasi da trait-d’union tra le forti per-
sonalità del primo gruppo e quelle meno carismatiche del secondo: sono la
capetingia Marguerite de Provence e l’americana Eleanor Roosevelt. Vissuta
nel XIII secolo, nel clima rigorista tinteggiato dal bigottismo della suocera
Blanche de Castille e del consorte Louis IX (le Saint), Marguerite rimase a
lungo nella loro ombra. Ne uscì poi, brillantemente, nel corso della crociata del
1248, durante la quale il marito venne fatto prigioniero in Egitto. Era incinta
di otto mesi. Assunse il comando della crociata, e risolse la situazione trovan-
do perfino mezzi economici per liberare il consorte (Guieu). Di natura schiva,
e anche lei succube di una suocera intransigente, Eleanor Roosevelt fu da prin-
cipio piuttosto accondiscendente, ma seppe poi rendere manifesto il proprio
valore e conquistare l’opinione pubblica per le sue convinzioni (ad esempio
rispetto alla questione razziale) a volte più avanzate di quelle del marito, cui
comunque mai, o quasi mai, si oppose apertamente (Hage). 

Diverso è certamente il caso di Germaine de Foix, regina di Aragona che
unificò nella propria persona la nobiltà di sangue delle case regnanti francesi
e spagnole. La sua vita appare segnata da una sorta di sdoppiamento: anima-
trice della Corte di Valenza, amante della musica, organizzatrice di tornei e
partite di caccia nel corso del suo primo matrimonio, divenne, all’epoca del
secondo e del terzo, crudele esecutrice degli ordini dell’imperatore per la
repressione del popolo ribelle a un regime vessatorio (C. Perugini). Duplice
anche la biografia della più grande ereditiera dell’Europa del 1600, la princi-
pessa di sangue reale Anne-Marie-Louise d’Orléans. Dopo aver a lungo rifiu-
tato le proposte matrimoniali di molte teste coronate, si volle eroina della
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Fronda contro la politica di suo cugino Louis XIV e di Mazarino. Ironia della
sorte, concluse i suoi giorni in un volontario ritiro, devastata dall’amore per un
uomo a lei inferiore, e non solo per rango (Laserra). Paragonata alla sua, la sto-
ria della contemporanea Mme de Maintenon, nata d’Aubigné assume coloritu-
re fiabesche. Dopo un’infanzia e un’adolescenza passate tra la prigione fran-
cese di Niort (dove era nata a causa della detenzione di suo padre) e le Antille,
sposò – in matrimonio morganatico e segreto – nientemeno che il Re Sole. Gli
fu vicina al momento del declino e, sopravvissutagli due anni, si ritirò nel
Collegio di Saint-Cyr, da lei stessa creato per l’educazione della fanciulle
nobili ma povere (Brami).  

Il gruppo si chiude con Winnie Mandela, seconda moglie di Nelson. La sua
biografia ci trasporta in seno all’African National Congress Women’s League
e alla militanza contro l’apartheid. “Eterna ribelle”, attivista nella lega fem-
minile dell’ANC, Winnie fu capace di schierarsi perfino contro suo padre per
difendere ideali di non violenza, e scontò, al pari del marito, anni di segrega-
zione (Quintarelli). La sua condizione di moglie di un leader carismatico rima-
sto a lungo in carcere si è però forse rivelata per lei un carico di responsabilità
eccessivo, che verosimilmente, in nome dell’indipendenza, l’ha portata a
eccessi di violenza e di arbitrio.

Il dislivello gerarchico aumenta man mano che ci si accosta a un terzo
gruppo di protagoniste, in cui la complementarità a dominanza maschile è tal-
mente soggiogante da ridurre le donne che ne fanno parte a “Signore della
Storia dei Signori”. Ed è proprio qui, nel punto in cui i ruoli di genere diven-
tano più ineguali, che le eroine subiscono una significativa trasfigurazione
mitica, alimentando la letteratura e la leggenda. Difficile non notare che lad-
dove l’eroe è tradizionalmente percepito come forte, coraggioso e soprattutto
trionfante, l’eroina accede invece al mito se giovane, bella, ma soprattutto vit-
tima innocente. Così, delle quattro figure che fanno parte di questo gruppo,
una soltanto – Babette – si è mantenuta lontana dalla leggenda. 

È in questo contesto che, avvolta in un’atmosfera chimerica in cui verità e
immaginazione appaiono inestricabili, si staglia l’avvenente Inês de Castro,
protagonista, nel XIV secolo, di una storia di passione e di sangue vissuta sulla
scena dei conflitti tra la sua terra di Castiglia e quella portoghese del marito
Pedro. Nel timore di possibili ingerenze castigliane per la successione, suo
suocero, Afonso IV del Portogallo, volle la sua morte. Non aveva calcolato
che, più autorevole post mortem che nella sua breve esistenza, la memoria di
Inês avrebbe originato miti in terra lusitana e altrove e che, lungi dallo spe-
gnerle, avrebbe rinfocolato le passioni suscitate in vita (Marques). Pari profu-
sione leggendaria si è creata anche intorno alla Malinche. Lontana nello spa-
zio (il Messico) e nella Storia (la conquista dell’America), questa protagonista
lo fu anche nella gerarchia sociale: era infatti una schiava indigena “offerta”

11



nel 1519 a Hernán Cortés. Intelligente, capace di esprimersi in varie lingue tra
cui il nahuatl, venne utilizzata dal condottiero come interprete. Si amarono,
ebbero un figlio. Per aver iniziato Cortés alla cultura del suo popolo, la
Malinche dovette senza dubbio giocare un ruolo determinante nella conquista
del Messico. Ricacciata nell’ombra da cui era stata estratta, si tramutò, dopo la
partenza del condottiero, nella figura leggendaria di cui si favoleggia ancora
(Grillo). 

Storie di abbandoni, sia pur di tono completamente diverso e vissute su una
scena di nuovo aristocratica ed europea, rivivono nella meno leggendaria
vicenda di Babette, ossia Louise-Élisabeth de Bourbon-France, ambiziosa
figlia di Louis XV e di Maria Leszczynska, nota per la sua immensa sete di
potere e di gloria. Aneliti velleitari destinati a spegnersi quando, allo scopo di
riunire i rami francesi e spagnoli dei Borbone, fu data in sposa al mediocre
Felipe di Spagna, che governò sul ducato di Parma. Poca cosa per Babette,
relegata in provincia dopo i fasti di Versailles (Mafrici). Diametralmente oppo-
sta anche e soprattutto sul piano dell’ambizione è Luisa Sanfelice, giovane e
bella napoletana che, inconsapevole delle sue azioni e dei loro esiti, ci ricon-
duce tristemente verso Piazza del Mercato a Napoli. Vi fu decapitata per aver
carpito a un ufficiale dell’esercito regio innamorato di lei notizie utili a un suo
amante repubblicano. Era bella… non le fu difficile. Così Luisa Sanfelice si
trovò a condividere la sorte delle ben più consapevoli Olympe de Gouges ed
Eleonora de Fonseca Pimentel, ma diversamente da loro, troppo “virili” per
appassionare le folle, alimentò l’immaginario collettivo per innocenza, bellez-
za e gioventù. Ed entrò suo malgrado nella Storia, ignara del perché
(Pelizzari).

Un posto a parte, infine, per una discendente dell’imperatore Federico
Barbarossa, Beatrix von Schwaben, che un po’ come Luisa Sanfelice, ma per
ragioni assai diverse, entrò anch’essa “di striscio” nella Storia. Data la scarsità
di notizie sulla sua persona, la si potrebbe immaginare a capo di un gruppo
probabilmente assai folto, quello delle “Signore cancellate dalla Storia”, di cui
in questo volume è invece l’unica rappresentante. Oltre alle date di nascita e
di morte, si sa di lei che fu moglie di Fernando III e madre di Alfonso X di
Castiglia. Nient’altro o quasi. La causa di tale oscurità è  paradossalmente nel
suo stesso nome, imposto anche a sua sorella, con relative ricadute nella tra-
smissione della memoria di entrambe. Ad aumentare le possibilità di confu-
sione, il numero delle Beatrici presenti sulla scena europea tra il XII e il XIII
secolo fu cospicuo2, così che la ricostruzione della sua fisionomia ha generato
una sorta di patchwork composto da elementi attinti dalle biografie di altre
sette persone dal nome simile o addirittura identico. Nel tentativo di recupe-
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rarne l’immagine, gli storici di vari paesi hanno tradotto il suo nome in varie
lingue, aggiungendo ulteriori complicazioni alla già presente confusione ono-
mastica. Il lettore troverà qui finalmente un tentativo di mettere ordine tra
nomi, carte, biografie e traduzioni, e sarà testimone di un lodevole inizio di
restituzione identitaria (C. Benito Vessel). 

“Molto a lungo le donne sono state lasciate nell’ombra della Storia”: diffi-
cile trovare esempio più calzante e meno metaforico del caso di Beatrix von
Schwaben per illustrare quest’affermazione inserita da G. Duby e M. Perrot
nella premessa alla Storia delle donne3. Ma se è vero che la panoramica degli
studi odierni sta estendendo il proprio campo d’indagine a donne che hanno
concorso al farsi della Storia, e che molto è già emerso da questi studi, è anche
vero che il cammino potrà considerarsi bene avviato solo quando si saranno
create le condizioni ideologiche e culturali perché poco o nulla entri o resti nel-
l’ombra. E se uno dei contributi di questo volume consiste nell’aver focaliz-
zato l’attenzione soprattutto su protagoniste poco note, occorre però ancora
molto per smantellare la tradizione di silenzio che ha coperto figure più o
meno eccellenti, dominate o dominatrici, intrepide o timorose, a vario titolo
interlocutrici dei “Signori della Storia”.

Puntato ormai sul mondo femminile almeno quanto su quello maschile, l’o-
biettivo dello storico ha iniziato a osservare le donne come protagoniste della
vita sociale e a riconoscerle immerse in contesti che esse concorrono a far
evolvere. Ma occorre menzionare una seconda ombra, dagli effetti simili a
quelli della dimenticanza: l’ombra dell’emarginazione che le mantiene relega-
te in luoghi separati, luoghi di genere. Il linguaggio corrente d’altra parte lo
rivela: lo sguardo del ricercatore non cesserà di essere appannato finché la sto-
ria delle donne resterà confinata in spazi discriminanti, percepiti come ”altri”
e disvelati ancora di recente da espressioni come secondo sesso, o altra metà
del cielo.

Tengo a ringraziare Maria Rosaria Pelizzari e Laura Guidi, curatrici dell’o-
pera Nuove frontiere della Storia di Genere, Atti del V Congresso della Società
Italiana delle Storiche (Napoli, 28-30 gennaio 2010). L’idea del presente volu-
me è nata in quell’occasione: una delle sessioni, da me curata, era dedicata alle
Signore dei Signori della Storia. Durante il dibattito che ne è seguito, la tema-
tica scelta si è dimostrata talmente stimolante da indurmi a ipotizzarne un suc-
cessivo ampliamento e gli approfondimenti che si concretizzano in questo
libro.
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3 Storia delle donne, Bari, Laterza, 1922, 5 tomi.





1. Hatshepsut (ca. 1505-ca. 1458 a.C.). 
“Sole femmina che brilli come il disco solare”

di Giorgio Leonardi

Essi parlano, invocando pace dalla Sua Maestà: salute a te, re dell’Egitto, 
Sole femmina che brilli come il disco solare.

(Iscrizione del tempio di Deir el-Bahari)

Deir el-Bahari è un’ampia distesa di sabbia di fronte alla città di Luxor,
l’antica Tebe, sulle sponde occidentali del Nilo. In questa valle arroventata dal
sole, tra sabbie dorate e ammassi rocciosi, si erge uno dei più bei templi fune-
rari mai edificati dalla mano dell’uomo. Su una delle pareti di questo tempio,
ricco di iscrizioni e figurazioni, è narrata una storia dai contorni favolosi.

Tutto ha inizio con Amon, il dio creatore, fonte luminosa, supremo guar-
diano della gloria dell’Egitto, che siede sul trono al cospetto degli dei raccolti
intorno a lui. Con tono solenne manifesta loro l’intenzione di congiungersi a
una donna mortale, madre eletta di colui che sarà, attraverso quel concepi-
mento divino, il re dell’Alto e del Basso Egitto. Dopo l’annuncio, il grande
Amon chiama a sé Thot, il messaggero degli dei, e gli chiede di scendere sulla
terra e trovare la donna più adatta a tale scopo. Al ritorno dalla sua missione,
Thot indica la prescelta: è Ahmes, la più bella tra le donne, moglie del sovra-
no Akheperkara (Thutmosi I). Amon assume allora le sembianze del sovrano
e si reca nel palazzo reale, dove trova la regina che dorme nella sua camera.
Le si avvicina, dal corpo del dio promana un forte profumo di incenso che sve-
glia la donna. Lei apre gli occhi e gli sorride, a quel sorriso il dio sente cre-
scere il desiderio. Mentre le fragranze più soavi, degne delle mitiche terre di
Punt, pervadevano ogni angolo del palazzo, i due si uniscono. Amon concede
alla regina il suo seme divino mentre lei, accortasi della vera identità di colui
che ha di fronte, gli dice: “Hai onorato la mia femminilità con i tuoi favori, la
tua rugiada ha penetrato tutta la mia carne”. E lui risponde: “Ho posto nel tuo
grembo colei che proviene da Amon, Hatshepsut khenemet-Amon. Ella
regnerà benevola su tutto il paese e guiderà tutti i viventi fino al cielo”. Tornato
nelle sue celesti dimore, Amon convoca il vasaio divino Khnum che, sul suo
tornio, aveva già modellato l’umanità, e gli ordina di plasmare la creatura che
nascerà, attraverso il suo seme, dal ventre di quella donna. Frattanto Thot
viene inviato di nuovo sulla terra, si reca dalla regina Ahmes e le annuncia che
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porta in grembo la creatura divina. Giunto il momento Ahmes viene condotta
nella sala del parto e, assistita dalle divinità preposte, partorisce colei che si
chiamerà Hatshepsut. La grande dea Hathor raccoglie la bimba e la consegna
al padre, Amon, che la prende tra le braccia e la consacra al trono delle Due
Terre del Nilo, presentandola agli dei a lui convenuti. 

Questa è la storia prodigiosa che si dipana, come un libro illustrato, incisa
su una delle pareti istoriate del grande tempio funerario che una regina volle
farsi costruire a perenne memoria e che è ora una porta aperta verso uno dei
capitoli più affascinanti della storia dell’antichità. Un capitolo che narra le
vicende di una donna misteriosa che regnò da faraone. Una donna di nome
Hatshepsut, che significa “la prima tra i nobili”. Un nome che profetizzava un
destino che l’avrebbe portata a regnare per venti controversi anni sul più alto
trono dell’Egitto. 

Ciò che la regina Hatshepsut fece scolpire e scrivere sulla pietra a Deir el-
Bahari era, ovviamente, un efficacissimo strumento di propaganda personale,
finalizzato a legittimare agli occhi dei sudditi il suo diritto allo scettro del
comando, in quanto addirittura figlia del dio Amon-Ra. Naturalmente il suo
concepimento e la sua nascita avvennero con modalità ben più terrene, e la sua
assunzione al trono egiziano non ebbe alcuna investitura divina e, a ben vede-
re, neanche umana. 

Cominciamo dall’inizio. Non esistono date certe relative alla sua nascita
ma il confronto incrociato dei dati lascia supporre che Hatshepsut venne al
mondo intorno al 1495 a.C., dal nobile ventre di Ahmes, “Grande Sposa
Reale” (moglie del faraone Thutmosi I), che in tutta la sua vita non riuscirà
però a partorire un figlio maschio. Sarà invece una seconda moglie del re (tale
Mutnofret) a sfornare un erede cui verrà dato lo stesso nome del padre. Così la
piccola Hatshepsut crebbe a contatto con una sorella carnale di quattro anni
più giovane, e che morirà in età ancora infantile, e un fratellastro1. L’ambiente
di Corte in cui i tre rampolli muovevano i loro primi passi era popolato da
ingegneri-architetti e guerrieri reduci delle imprese belliche dei precedenti
faraoni Ahmosi e Amenofi I. Come da usanza presso le famiglie reali, la gio-
vane principessa venne affidata alle cure di un precettore, il cui compito era
anche quello di illustrare agli allievi le gesta e le opere degli illustri antenati e
far crescere in loro l’orgoglio di appartenenza. Ma la piccola Hatshepsut ebbe
anche modo, per espresso volere del padre, di conoscere la vita contadina,
durante il soggiorno in un villaggio nella regione di Abido, presso la casa di
Pahery, proprietario terriero e fidato collaboratore della famiglia reale.
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1 In realtà il primo Thutmosi aveva generato precedentemente altri due figli maschi con
Mutnofret, ma la loro vicenda rimarrà esterna alle vicissitudini dinastiche della famiglia
(Desroches Noblecourt: 22-25 e 40-41).



Frattanto Thutmosi dovette affrontare il problema spinoso della sua discen-
denza che presentava contorni poco chiari. Hatshepsut, dopo la morte in tene-
rissima età della sorella di sangue, era rimasta l’unica figlia della sposa uffi-
ciale del faraone, ma era femmina. Per trovare un successore maschio il farao-
ne doveva ripiegare sui frutti di un’unione meno importante e meno ufficiale,
quella con Mutnofret, e comunque tali candidati sembravano essere poco adat-
ti a regnare e probabilmente scarsamente dotati di intelletto. Essi godevano tut-
tavia dell’appoggio della fazione più tradizionalista della Corte che premeva
per una discendenza in linea maschile. Dal canto suo, stando all’analisi dell’e-
minente egittologa Christiane Desroches Noblecourt, è probabile che, sia pur
senza attribuire investiture ufficiali, il faraone fosse poco convinto di questa
soluzione e maturasse idee alternative e innovative, privilegiando la figlia del
primo matrimonio: Hatshepsut (Desroches Noblecourt: 22-25 e 40-41). Per
non generare malcontenti era necessario trovare un compromesso, e fu presto
studiata una soluzione. Giunta infatti all’età di diciotto anni, la principessa
Hatshepsut venne data in moglie al suo fratellastro, cioè l’ultimogenito del
faraone e della seconda sposa Mutnofret, il diciassettenne che portava il nome
di suo padre, Thutmosi. Le due fazioni in lotta per la successione erano così
accontentate. E non ci fu scandalo, giacché il matrimonio tra consanguinei era
prassi consolidata a quel tempo in Egitto, in particolar modo nelle famiglie
reali (Eugen Strouhal: 52). Ma fu all’età di ventidue anni che avvenne la svol-
ta nella vita di Hatshepsut: il padre, Thutmosi I, moriva e lasciava, come pre-
visto, il suo trono a Thutmosi II, marito e fratellastro della giovane donna che
poté fregiarsi, a quel punto, del titolo di regina e “Grande Sposa Reale”.

Secondo buona parte degli storici moderni il regno di Thutmosi II durò
appena tre anni e, per di più, alquanto insignificanti, ma sulla persona del
faraone grava oggi il fondato sospetto di una certa inabilità mentale2. Dai
documenti dell’epoca appare immediatamente evidente che la figura della
regina, con la sua forte personalità, avesse assunto in molti casi un ruolo asso-
lutamente paritario rispetto a quello del faraone suo marito. Alcune iscrizioni
riportano chiaramente il dominio esercitato dalla regina sugli affari del paese3.
Il regno di Thutmosi II fu, come detto, assai presumibilmente breve e alla sua
precoce morte il re lasciava tre figli: due femmine avute da Hatshepsut, la
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2 C’è però anche chi, come Franco Cimmino, ipotizza una durata ben maggiore, ampliando
così anche il computo degli anni di coreggenza del faraone e della sua sposa, poggiando sulla
convinzione che il faraone fosse morto intorno a 40 anni (cfr. Cimmino: 33).

3 Il riconoscimento di tale ruolo circolava anche nell’entourage reale, come si evince dalla
dicitura incisa nella cappella del funzionario Ineni a proposito della morte del faraone: “Egli
governò sul trono di colui che lo aveva generato. Sua sorella, la Sposa del dio, Hatshepsut, diri-
geva gli affari del paese secondo la propria volontà. L’Egitto con il capo abbassato lavorava per
lei” (cit. in Desroches Noblecourt: 47).



moglie ufficiale, e un maschio partorito dalla concubina Isis, il futuro
Thutmosi III. Quest’ultimo, a dispetto delle riposte intenzioni della regina, era
stato nominato successore al trono e, subito dopo il seppellimento del padre,
fu consacrato nuovo faraone. Ma il nuovo re aveva appena quattro o cinque
anni, mentre Hatshepsut era una giovane donna di circa venticinque, adatta
quindi a tenere la reggenza del paese per conto di Thutmosi III, in attesa che il
piccolo crescesse. Storici e studiosi delle vicende egiziane, come Joyce
Tyldesley, concordano sul fatto che tale espediente, lungi dall’essere la forza-
tura di un’aspirante usurpatrice, era in realtà prassi consolidata4. Formalmente
continuava a essere la “Grande Sposa Reale” ma, praticamente, era una figura
che accentrava nelle sue mani un’autorità diretta e non mediata che, stanti le
fonti rinvenute, non mancò mai di esercitare appieno. Era, di fatto, lei a gesti-
re il potere. Nominò i più alti funzionari, scelti dalla cerchia a lei fedele, e li
riceveva ogni mattina, mentre il sovrano bambino frequentava la scuola al
tempio. Tuttavia Hatshepsut manifestò sempre, negli atti ufficiali, un profon-
do rispetto per la regalità del figliastro-nipote: opere architettoniche venivano
erette a nome di Thutmosi, bassorilievi lo mostravano perfettamente dotato
dell’autorità che l’ufficialità gli aveva consegnato. Non volle mai destituire o
denigrare il giovane faraone, allora in sua balìa, per trarne un vantaggio pro-
prio, né tentò mai di eliminarlo fisicamente. E la storia dell’umanità è piena di
crimini di tal fatta. D’altro canto, comunque, ben presto la regina non si accon-
tentò più di esercitare un potere occulto sugli affari del paese, governando
all’ombra di un altro. Sentì la necessità di una sanzione ufficiale, di detenere
anche lei gli emblemi del re, con il pieno appoggio del clero di Amon, per il
quale previde laute elargizioni. Era un’ambizione certo non comune che
Hatshepsut confermò scegliendosi da sola il suo prenome da regnante:
Maatkare, che voleva dire “l’equilibrio cosmico è la forza creatrice di Ra (il
dio Sole)”5, e lo affiancò al nome proprio, come facevano i sovrani tradizio-
nalmente eletti. La regina aveva dunque anticipato e forzato i tempi, per com-
pletare il processo di assunzione del pieno potere non restava che ordinare una
cerimonia di incoronazione ufficiale, al termine della quale la corona del Sud
e del Nord furono riunite sulla sua testa. Con l’incoronazione Hatshepsut entrò
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4 “Il diritto della regina vedova di agire come tale per conto del proprio figlio maschio era
una tradizione antica, che risaliva all’Antico regno. La differenza era che, in questo caso,
Hatshepsut avrebbe dovuto regnare per conto del figliastro” (Tyldesley, 2003: 43).

5 Ra è la denominazione più generale e antica della divinità solare. Un’entità che tende sin-
cretisticamente ad associarsi ad altre entità solari, come Amon (nella formula Amon-Ra). Ra è,
in sostanza, una sorta di principio originario che permea l’essenza di altre divinità solari, sorte
nel Nuovo regno. In quanto divinità originaria è ad essa che si riferiscono le insegne della vera
regalità: “Soprattutto il dio sole Ra, il creatore e sostenitore del mondo, viene riconosciuto nella
figura del re. ‘Tu sei Ra’, gridano gli alti dignitari del Nuovo regno al re […]” (Hornung: 123).



in possesso di pieni poteri, sia pure in un trono in coabitazione con il giovane
Thutmosi III di cui, in ogni caso, continuò ad accettare lo status di faraone
legittimamente nominato. Da questo momento in poi ogni atto di autorità, sia
pur voluto dalla sola regina, era siglato dai due regnanti, fenomeno unico nella
storia dell’antico Egitto. E, altra singolarità senza eguali, la giovane e bella
Hatshepsut, con le insegne della regalità, cominciò a farsi raffigurare in sem-
bianze maschili e diventò a tutti gli effetti un sovrano della XVIII dinastia dei
faraoni. Ad oggi la maggior parte delle rappresentazioni ufficiali che sono
sopravvissute all’opera del tempo e, come vedremo, allo scempio degli uomi-
ni, la ritraggono con fattezze virili, con tanto di barba posticcia simbolo di
regalità. 

Come detto, l’accorta regina, ben prima di essersi fatta consacrare al trono,
si era circondata di funzionari di rango, tutti a lei fedelissimi e, per lo più, di
umili origini. Al vertice di questa nomenklatura era un personaggio centrale
nella sua vicenda esistenziale pubblica e privata: Senenmut. Questi era stato,
giovanissimo, valente guerriero nell’esercito del primo Thutmosi. Si era così
conquistato la fiducia della famiglia reale, tanto da esser scelto dal secondo
Thutmosi come precettore già della primogenita e poi della secondogenita.
Senenmut inizia da qui una folgorante ascesa sociale che, sotto il regno di
Hatshepsut, conoscerà vertici inusitati, fino ad assommare un lungo elenco di
cariche diverse, tutte assai prestigiose. Vale la pena riportarne qualcuna da una
delle tante iscrizioni rinvenute: “Principe ereditario, Tesoriere del re del Basso
Egitto, unico Amico, Grande Intendente della Sposa Reale, Grande Intendente
della figlia del re, Ciambellano e Direttore di tutti gli uffici divini, Grande
Intendente della Sposa del dio” (cit. in Desroches Noblecourt: 42). Onori,
insomma, assolutamente eccezionali per un uomo venuto dal popolo, oltre
tutto di origini nubiane, tanto da indurre le malelingue del tempo a prurigino-
se illazioni circa il rapporto tra lui e la regina. In ogni caso era un uomo di
grande spessore politico e culturale, dagli interessi disparati che spaziavano in
vari campi del sapere e si concentravano soprattutto nell’architettura, la teolo-
gia e l’astronomia. L’importanza che ebbe Senenmut è confermata dai rinve-
nimenti archeologici: si contano svariate statue che lo rappresentano, di fattu-
ra reale, alcune delle quali nelle vesti di padre putativo con in grembo la pri-
mogenita di Hatshepsut, Neferura. In alcune incisioni l’uomo figura di fronte
alla regina e (cosa straordinaria) le due sagome hanno identica taglia, indice di
un riconoscimento fuori del comune… e fuori dal protocollo figurativo del
tempo. Totalmente dedito alla sua regina, Senenmut non si sposò mai e non
lasciò progenie, circostanza alquanto insolita per un antico egizio. Non è
infondato, anche sulla scorta di questi rilievi, supporre che tra la regina e
Senenmut vi fosse un rapporto che andava oltre la sfera pubblica. Un’ipotesi
che dovette diventare un pettegolezzo scandalistico del tempo visto che, nei
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