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Introduzione

Nessuno dubita del fatto che la Rivoluzione francese sia un momento fon-
datore della modernita politica, sociale e culturale europea, dei suoi caratte-
ri e delle sue questioni fondamentali, cosi come noi ancora le conosciamo.
Ecco perché generazione dopo generazione non si cessa mai di studiare e di
interrogare quell’epoca, quegli eventi e quel patrimonio simbolico.

Alcune di quelle questioni, che la storia s’incarica di mantenere sempre
aperte, sono chiare a tutti: i diritti umani e civili, la democrazia, ma anche il
nazionalismo e I’esportazione di modelli politici sono tra i nodi che vengono
subito in mente perché ci riguardano piu che mai. Quanti perd pensano su-
bito, nonostante quasi mezzo secolo di storia delle donne e di genere, anche
all’irruzione sulla scena politica e culturale della questione femminile? Ep-
pure fu una novita e una dimensione storicamente fondamentale della Rivo-
luzione: si ¢ posto allora in maniera irreversibile il problema dei diritti della
donna e della cittadina, della sua effettiva appartenenza al popolo sovrano; e
a farlo non sono stati solo scritti individuali — di Olympe de Gouges o Mary
Wollstonecraft o anche di uomini, come Condorcet e Pierre Guyomar — ma
¢ stata una reale presenza femminile nella trama della vita rivoluzionaria.

«I diritti dell’uomo sono anche i nostri diritti», scrive un gruppo di re-
pubblicane di provincia in una petizione alla Convenzione, quando sta per
avviarsi il referendum sulla nuova Costituzione del 1793. Una frase sempli-
ce che rivela una svolta politica e culturale che non appartiene alla storia di
genere soltanto, ma alla storia fout court. Fu questa presa di parola diretta
con il nuovo linguaggio della politica moderna a decretare il passaggio del
discorso delle donne e sulle donne dall’era della querelle des femmes a quella
della definizione del perimetro dell’uguaglianza, della rappresentanza e della
cittadinanza.

Affiorarono cosi contraddizioni che sono ancora parte delle nostre demo-
crazie, nei loro meccanismi di inclusione ed esclusione. La disuguaglianza
di genere divenne cioe non solo una questione politica in s€, ma anche un ri-
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velatore di un problema pitt ampio di rapporto della democrazia storica con
I’universalita dei principi. Ad alcuni uomini rivoluzionari saltavano i nervi:
«Non mi si venga pil a parlare di principi!», tuono uno in piena Convenzione
montagnarda, al tempo del suffragio universale maschile, quando nell’otto-
bre 1793 si decise di proibire le associazioni politiche femminili e un depu-
tato cercava di obiettare.

Le protagoniste della nuova cittadinanza di quell’epoca, tuttavia, non si
SONno sempre mosse come noi ci aspetteremmo. Avevano un’idea di se stesse
e di quello che volevano nel privato e nel pubblico che non corrisponde del
tutto all’idea odierna della rivendicazione femminista e dell’indipendenza
femminile. La storiografia si € mossa in due direzioni, sulle quali si fara il
punto qui nelle pagine del primo capitolo. Da una parte, ha molto discusso e
lavorato sull’aspetto politico e sociale dell’incontro di fatto fra le donne e la
cittadinanza — per usare la formulazione di Dominique Godineau — negli anni
pit intensi della Rivoluzione, cercando di evitare parametri anacronistici e di
ridefinire alla luce dei fatti I’accezione stessa di «politicita» e di cittadinanza.
Dall’altra, si ¢ occupata dei diritti negati, dell’esclusione delle donne dalla
sfera pubblica come esito politico della Rivoluzione. Questo filone storio-
grafico «pessimista» utilizza una periodizzazione piu ampia del precedente,
dall’Illuminismo all’epoca napoleonica, esaminando soprattutto le opere, sia
di uomini che di donne, dedicate specificamente ai rapporti di genere.

Quelle prese di posizione sono state spesso classificate per grado di ap-
prossimazione al femminismo novecentesco. Cosi non si ¢ solo corso molte
volte il rischio dell’anacronismo, ma soprattutto si ¢ perpetuata la settorialita
della storia delle donne e di genere, che non riesce ancora del tutto a inserirsi
nel senso comune storiografico come dimensione normale e utile a tutti della
ricostruzione e dell’interpretazione della storia politica, culturale, intellettua-
le. Terreno di ricerca storica, appunto e non solo di una memoria che ¢ pit
facile pensare interessi alle sole studiose donne, un po’ come certuni conti-
nuano a dare per scontato che ai membri di ciascun gruppo etnico o minoran-
za competa la storia dei suoi.

Il sondaggio dei filoni storiografici mostrera come 1’aspetto che puo es-
sere ancora molto sviluppato e che permette 1’integrazione del meglio delle
due prospettive sia quello della storia intellettuale e culturale. Si tratta quindi
di andare oltre I’esame degli scritti protofemministi e dei romanzi di scrittrici
su tipi femminili, per scoprire la specificita della nuova presenza di intellet-
tuali donne in altri generi e in altri dibattiti: non solo I’istruzione e 1’educa-
zione, ma la scienza, I’economia, la storia. La periodizzazione deve essere
quella del secondo filone storiografico, perché gli effetti della rottura rivo-
luzionaria sul piano intellettuale si vedono nel medio periodo e soprattutto
quando le conquiste di quell’epoca si cominciano a perdere’.

1. Nell’analizzare alcuni romanzi post-rivoluzionari, D.Y. Kadish, Politicizing Gender.
Narrative Strategies in the Aftermath of the French Revolution, New Brunswick-London,
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Le autrici si moltiplicano in Francia tra la Rivoluzione e I’eta napoleonica
in una misura che & gia percepita sia dai contemporanei uomini — progressi-
vamente pill ostili — sia dalle stesse donne: 1’uscita nel 1804 del Dictionnaire
historique, littéraire et bibliographique des francaises et des étrangeres na-
turalisées en France, opera di una ventiduenne cresciuta sotto la Rivoluzio-
ne, la poetessa Fortunée Briquet, puo essere vista non soltanto come un’af-
fermazione di presenza individuale e collettiva nella cultura, ma come primo
progetto di una rete di riconoscimento reciproco fra questi nuovi soggetti
intellettuali.

Per i capitoli successivi si ¢ scelto il caso di Marie-Armande Gacon-Du-
four come filo conduttore dell’indagine su alcuni terreni di dibattito impor-
tanti: nata nel 1753, € autrice pubblicata sin dagli anni immediatamente pre-
cedenti la Rivoluzione. Nell’aderire alle idee rivoluzionarie, pur senza atteg-
giamenti militanti, evolve sul piano intellettuale e politico per arrivare nel
primo decennio dell’Ottocento, sotto Napoleone, all’apice della sua produt-
tivita in un’ampia varieta di generi. Mai isolata, quest’autrice fa parte di cer-
chie intellettuali e, pur senza protagonismi, si fa esponente insieme ad altri
di orientamenti politico-culturali.

Gacon non ¢ stata ancora studiata in maniera sistematica: ¢ conosciuta
oggi in maniera frammentaria secondo stereotipi, come femminista giudicata
moderata che scrive soprattutto di economia domestica. Il suo caso richiama
I’attenzione proprio su quella che & tuttora una mancanza di criteri di lettura
adeguati, quei criteri che permetterebbero di comprendere i significati forti
della sua intera produzione. Penso ad esempio al suo irriducibile laicismo,
una posizione che la stessa tradizione del libero pensiero repubblicano ¢ la
prima a considerare esclusivamente maschile.

Le pagine che seguono non sono pero dedicate soltanto a questa figura.
L’indagine si sofferma, anche per un confronto, su altre donne che scrissero e
polemizzarono di storia, di politica, di scienza: se non sono molto conosciu-
te, si vedra che vale la pena di conoscerle, perché possono ancora rivelare
cose nuove su un periodo chiave della nostra storia.

Desidero esprimere la mia gratitudine a Karen Green, Paul Gibbard e
Lisa Curtis-Wendlandt, a Haim Burstin e a Jean-Luc Chappey per indicazio-
ni o anche obiezioni che mi sono state molto utili. Un ringraziamento va agli
amici e colleghi Massimo Della Misericordia e Andrea Saccoman, pazienti
interlocutori; a Elisa Strumia, a Pietro Adamo e, come sempre, a mio marito
Matteo Ceschi.

I1 libro ¢ dedicato a mia madre, Loretta Valtz Mannucci, femminista suo
malgrado.

Rutgers University Press, 1991, p. 9, proponeva una tesi ben formulata: «All’indomani della
Rivoluzione francese le donne subirono un arretramento sul piano dei diritti politici, ma furo-
no sospinte in avanti a livello culturale e simbolico come soggetti di partecipazione politica»
(traduzione mia).






1. Cittadine della storia

Il periodo del Bicentenario della Rivoluzione francese si ¢ potuto consi-
derare veramente concluso soltanto nel 2015, con ’anniversario di Water-
loo. Sembra legittimo permettersi qualche bilancio, forse a maggior ragione
perché quando ripensiamo alle poste che erano in gioco in questo campo
alla fine degli anni ottanta del Novecento e alle quali, per ragioni di espe-
rienza anagrafica, non ci sentiamo di rinunciare del tutto, dobbiamo tuttavia
ammettere di provare un senso di spaesamento. In questi quasi trent’anni
gli esponenti principali e gli equilibri della storiografia sul periodo sono in
larga misura cambiati. I temi di discussione — implicazioni politiche com-
prese — sono quelli di una nuova generazione di studiosi e persino i quadri
istituzionali nazionali e internazionali in cui il dibattito si svolge sono quasi
irriconoscibili.

Una novita legata al grande impulso che il 1989 diede all’attivita sto-
riografica, accademica ed editoriale fu particolarmente netta, anche se
non molti sarebbero stati disposti allora a riconoscerla a caldo come uno
dei risultati forti di quel momento di fermento intellettuale e di contrap-
posizioni politiche e mediatiche. Quella novita fu la visibilita storiogra-
fica delle parole e delle pratiche delle donne come soggetti attivi della
storia rivoluzionaria, sancita anche dal grande convegno internazionale
di Tolosa, Les Femmes et la Révolution francaise, con la partecipazione
di studiose, ma anche di numerosi studiosi'. Fu certo molto pili che «1’in-
tegrazione di un nuovo attore nella trama storica gia nota» o di un nuovo

1. M.-F. Brive (a cura di), Les Femmes et la Révolution frangaise, Toulouse, Publications
Université Toulouse-Le Mirail, 1989-1991, 3 voll. Nell’anno del Bicentenario si pubblicaro-
no o ristamparono, oltre agli studi che saranno analizzati pill avanti, numerose raccolte di testi
di donne e femministi, numeri speciali di riviste, come «Women and the French Revolution»,
a cura di R.M. Dekker e J.A. Vega, History of European Ideas, 10, 3, 1989 e altri strumenti,
come S. Blanc (a cura di), Les Femmes et la Révolution francaise: Bibliographie, Parigi, Bi-
bliotheque Marguerite Durand, Mairie de Paris, 1989.
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«punto di vista»* oggi ci troviamo ancora nella necessita di misurarne
I’intera portata.

Megere e donne eccezionali

Nel 1988, introducendo un libro-simbolo di quella svolta, Citoyennes tri-
coteuses. Les femmes du peuple a Paris pendant la Révolution francaise,
Dominique Godineau metteva a fuoco il problema: da quando la storia delle
donne ha acquistato diritto di cittadinanza, scriveva, se ne parla tenendo la
Rivoluzione come un fondale. In altri termini, se ne parla come non fosse
pensabile che la comprensione della Rivoluzione stessa possa essere arric-
chita, modificata o in parte riscritta dalla ricerca sulle presenze femminili,
nelle loro diverse collocazioni sociali e politiche:

Divenute oggetto meritevole d’interesse storico non accedono pero allo stato di soggetti
attivi della storia rivoluzionaria; il loro intervento sembra rivestire importanza pill per la
storia delle donne che per quella della Rivoluzione.

Di seguito, Godineau rende esplicita la ragione per cui le due storie conti-
nuano a procedere in sostanza parallele, una ragione che resta da decostruire
culturalmente e intellettualmente:

Come se esse [le donne] costruissero la propria storia a fianco della «grande storia» che
resterd appannaggio maschile e di cui le donne saranno unicamente eterne vittime?.

Dall’epoca in cui Godineau scriveva, si & acquisita la categoria della «sto-
ria di genere» — su cui torneremo — che permette di esprimere pit agevolmente
I’idea di una quarta dimensione irrinunciabile e, diremmo, normale, della sto-
ria*. Questa prospettiva, tuttavia, non & ancora oggi entrata nel senso comune
storiografico sull’epoca intorno alla Rivoluzione e per 1’ambito che pit ci in-
teressa in questa sede: quello della sua storia intellettuale e culturale.

2. J.C. Martin (a cura di), La Révolution a I’oeuvre. Perspectives actuelles dans I’ histoire
de la Révolution frangaise, Rennes, PUR, 2005, «Introduction générale», p. 13 (le traduzioni
delle citazioni sono mie, se non diversamente indicato). Si veda anche M. Lapied e C. Peyrard
(a cura di), La Révolution frangaise au carrefour des recherches, Aix-en-Provence, Publica-
tions de I’Université de Provence, 2003.

3. D. Godineau, Cittadine tricoteuses. Le donne del popolo a Parigi durante la Rivoluzio-
ne francese, trad. it., Milano, La Tartaruga, 1989, p. 7 (corsivo nell’originale); in francese, Ci-
toyennes tricoteuses € stato riedito a Parigi, Perrin, 2004.

4. Estendiamo qui la portata di un’espressione felice usata in una rassegna critica della
storiografia sulle donne e la Rivoluzione francese negli anni intorno al 1989 da K. Offen, «The
New Sexual Politics of French Revolutionary Historiography», French Historical Studies, 16,
4, 1990, pp. 909-922: «Che differenza fanno questi studi ai fini della nostra comprensione
complessiva della Rivoluzione? Questa ¢ una domanda alla quale le studiose femministe stan-
no formulando una risposta che ¢ necessario dare. Rimane vero che la Rivoluzione [...] cam-
bio il volto politico e ideologico del mondo. Ma esiste una quarta dimensione di questo muta-
mento che a lungo si € mancato di riconoscere [...]» (p. 920, corsivo mio).
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D’altra parte, non si puo ignorare che non sara indifferente il modo in cui
a questa dimensione d’indagine sulla realta sara riconosciuta non solo una
funzione aggiuntiva, ma la piena cittadinanza nella storia generale. E una
questione di cui si € continuato a discutere vivacemente a livello internazio-
nale da vent’anni a questa parte. Dopo i primi entusiasmi per la categoria di
genere come sfida epistemologica e via d’uscita dalla storia delle donne come
interesse di nicchia, sono cominciate a nascere preoccupazioni. Si ¢ comin-
ciato a temere un effetto di implicita assimilazione intellettuale, di indebo-
limento del senso dell’interrogazione critica, perché si prevedeva che quella
svolta comportasse una scissione tra storia e politica. Sono quindi sorte pro-
poste di ripristino della dizione «storia delle donne»: non come ritorno al
passato, ma come rilancio di quell’interesse per la capacita di azione delle
donne che ha caratterizzato il filone di ricerca nel quale Dominique Godineau
ha un ruolo essenziale per il campo della Rivoluzione francese.

Questa prospettiva ¢ stata spesso oscurata da una storia culturale che po-
tremmo chiamare post-strutturalista, imperniata sulle rappresentazioni e sul
discorso del potere. In ambito italiano — come nel mondo di lingua tedesca,
dove si ¢ anche parlato di «storia di genere delle donne» — 1’uso delle cate-
gorie ¢ stato invece sempre improntato a un certo pragmatismo, senza duali-
smi metodologici, ma con una costante fedelta alla «scrittura della storia [...]
come terreno di intervento politico critico nei confronti degli assetti di potere
fondati sul genere»®. Questo modo di porsi ancorato alla concretezza del la-
voro di ricerca si manifesta con il ricorso a etichette come «storia delle don-
ne e di genere»: & da notare 1’adesione a questa soluzione della storica ame-
ricana della Rivoluzione francese Lynn Hunt’. Pensiamo si possa adottare
questo atteggiamento pragmatico, ma non neutro, senza pero stravolgere la
cronologia dell’entrata nell’uso del termine «genere». Questa nozione marca
in sostanza una seconda fase della ricerca, dopo il primo ventennio di storia
delle donne e del femminismo. Al momento dell’inizio del Bicentenario del-
la Rivoluzione e del contributo di Dominique Godineau, come si & detto, di
genere non si parlava ancora.

La lettura della storia delle donne che si pud chiamare pessimista le con-
sidera, come si esprimeva Godineau, solo come eterne vittime della «grande

5. A. Kessler-Harris, «Do We Still Need Women’s History?», Chronicle of Higher Edu-
cation, 54, 2007, pp. 1-7.

6. Su questo dibattito e su come vi si sono collocate le storiche dei diversi paesi e in par-
ticolare le italiane, & molta chiara I’introduzione di 1. Fazio, preziosa anche per la completez-
za dei riferimenti bibliografici, in J.W. Scott, Genere, politica, storia, a cura di 1. Fazio, con
interventi di Aa.Vv. e postfazione di P. Di Cori, Roma, Viella, 2013, pp. 7-27: I’espressione
«storia di genere delle donne» ¢ a p. 24, la citazione ¢ a p. 27. Fazio segnala anche una que-
stione recente: la messa in discussione della categoria di genere — in particolare nel mondo
della ricerca storica nordamericana — da parte degli esponenti degli LGBQT Studies e in par-
ticolare dei Queer Studies.

7. Vedi sotto, nota 21.
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storia»: nel nostro caso, escluse dal processo politico rivoluzionario, dalla
cittadinanza®. E poi rinchiuse, sotto Napoleone, nella sfera domestica, nel
privato, nella funzione biologica, con I’aiuto di un’elaborazione teorica spe-
cifica, soprattutto di carattere medico®.

Questo approccio basato sulla denuncia delle forme dell’ oppressione ses-
sista nel tempo rischia di ridursi a storia del discorso sulle donne. Si tratta di
un discorso che emana prevalentemente da soggetti maschili, ma, in qualche
caso, anche da soggetti femminili, le cui posizioni sono (oggi) giudicate ac-
cessorie alla conservazione dei rapporti di genere vigenti all’epoca, mental-
mente subordinate o conformiste, con un bizzarro effetto di svalutazione an-
che storiografica. Ne puo derivare, come la riflessione delle storiche in parti-
colare francesi e italiane metteva in evidenza proprio negli anni ottanta, una
visione rigidamente dicotomica — dominio-oppressione — la quale finisce per
ricadere in una forma di determinismo che non permette di spiegare la realta
quotidiana dei poteri e delle conquiste di spazi e nozioni, degli sconfinamenti
e attraversamenti di genere di vario tipo.

E una storia necessaria tuttavia, quella del discorso e dell’immaginario
sulle donne, anzitutto per capire i condizionamenti e i vincoli — cosi come i
bersagli — della presa di parola femminile. Si tratta, oltre a ci0, di una storia
culturale che nutre inevitabilmente la nostra stessa riflessione. Ecco perché
Godineau intitolava il suo libro Cittadine tricoteuses: evocava, ancorché con
amara ironia, il piti consolidato immaginario sulla donna comune della Rivo-
luzione francese (la Madame Lafarge di A Tale of Two Cities), per comincia-
re a parlare di chi fossero e di come si comportassero realmente le popolane
militanti nella Parigi di quell’epoca.

A quell’immaginario negativo, ora Godineau voleva contrapporre cono-
scenza storica documentata capace anche di creare un nuovo patrimonio cul-
turale di immagini positive: la storia di genere ha obbligatoriamente, tanto
pit nelle sue prime fasi, anche una funzione di memoria. Il bagaglio di ste-
reotipi caricaturali era stato elaborato quasi subito, gia all’epoca dei fatti.
Un problema storico del femminismo aurorale dell’epoca ¢ che 1’intuizione
dell’importanza politica, sociale e culturale di elaborare un contro-immagi-
nario autonomo, di manifestare una creativita in campo simbolico che for-
nisse modelli femminili memorabili, rimase soltanto un fatto individuale,
che oggi dobbiamo riscoprire perché non poté allora lasciare un’impronta
comunicativa duratura.

Le donne avevano suscitato sentimenti misti con la loro presenza pubbli-
ca gia in occasione della famosa marcia su Versailles, che aveva visto in pri-

8. Adotto qui I’aggettivo «pessimista» utilizzato da E. Strumia, «Rivoluzionare il bel
sesso». Donne e politica nel Triennio repubblicano, Napoli, Guida, 2011, p. 8.

9. Uno studio pioniere in questo campo fu Y. Knibiehler, C. Fouquet, La Femme et les
médecins. Analyse historique, Parigi, Hachette, 1983, anticipato per il periodo che ci interessa
da un saggio pubblicato da Y. Knibiehler, «Les médecins et la ‘nature féminine’ au temps du
Code civil», Annales ESC, 31, 4, 1976, pp. 824-845.
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mo piano le popolane di Parigi nell’ottobre 1789'°. Le indagini ufficiali che
seguirono a quelle grandi giornate rivoluzionarie cercarono istigatori trave-
stiti da donne o presunte prostitute su cui puntare il dito. Le protagoniste non
furono pil viste come eroine (una, Reine Audu, passd un anno in prigione),
tanto che dovettero essere riabilitate sotto la Convenzione, che riservo loro
tribune alle feste pubbliche. Cosi si diede involontariamente origine all’im-
magine della tricoteuse che fa la calza mentre si prendono decisioni fatali e
continua a farlo ai piedi della ghigliottina, unendo il lavoro tipicamente fem-
minile a una crudele assenza di sensibilita. L’ immagine della virago rivolu-
zionaria ¢ stata tramandata attraverso 1’Ottocento e il Novecento nella cultu-
ra francese, ma anche parallelamente in quella anglo-americana, dove aveva
cominciato a elaborarla Edmund Burke gia dal 1790. Le sue pagine sulle
giornate rivoluzionarie di ottobre sono celeberrime:

[...] Their heads were stuck upon spears, and led the procession; whilst the royal
captives who followed in the train were slowly moved along, amidst the horrid yells, and
shrilling screams, and frantic dances, and infamous contumelies, and all the unutterable
abominations of the furies of hell, in the abused shape of the vilest of women'!.

Mostruose megere plebee, ebbre baccanti, furie dagli strilli agghiaccian-
ti che compaiono anche nell’affresco della societa rivoluzionaria opera dei
fratelli Goncourt nel 1854. Piu tardi, le sinistre pétroleuses dell’immaginario
sulla Comune di Parigi, cui significativamente la cultura rivoluzionaria ri-
spose con Louise Michel, la madonna rossa. Oppure ambigue sirene, mezzo
donna e mezzo uomo, come Théroigne de Méricourt, con giacca militare e
arma alla cintola — anzi, proprio la sciabola che porta dal giorno della mar-
cia, il 5 ottobre 1789 — il cui erotico orrore, in questa cultura di genere, sta
nella loro bellezza insubordinata. Camille Desmoulins descriveva ipnotizza-
to Théroigne come un’amazzone, una regina di Saba dal passo di pantera'2.

Questi sono i fantasmi di donne rivoluzionarie — spauracchi perché forza-
no una pretesa natura femminile, come dice Burke con I’espressione «abused

10. Tra le prime analisi della marcia nella prospettiva della storia delle donne, O. Hufton,
Women and the Limits of Citizenship in the French Revolution, Toronto, Toronto UP, 1989, pp.
3-18 (poi uscito in una seconda ed. riveduta nel 1999) e un intero volume, K. Michalik, Der
Marsch der Pariser Frauen nach Versailles am 5. und 6. Oktober 1789. Eine Studie zu wei-
blichen Partizipationsformen in der Friihphase der Franzdsischen Revolution, Pfaffenweiler,
Centaurus-Verlagsgesellschaft, 1990, che criticando la visione degli storici sociali fino a G.
Rudé riconosce motivazioni non solo economiche, ma anche consapevolmente politiche nel-
la partecipazione femminile alle giornate rivoluzionarie. Si veda inoltre H. Burstin, Révolu-
tionnaires. Pour une anthropologie politique de la Révolution frangaise, Parigi, Vendémiaire,
2013, pp. 264-311, in particolare pp. 301-304 per la valutazione degli effetti della comparsa di
una nuova forma di «protagonismo femminile» nelle giornate di ottobre. Su Reine Audu (vedi
sotto), pp. 296-300 (trad. it., Roma-Bari, Laterza, 2016).

11. E. Burke, Reflections on the Revolution in France and on the Proceedings in Certain
Societies in London Relative to that Event, Londra 1790, quinta ed., p. 106.

12. Citato da J. Michelet, Les Femmes de la Révolution, seconda ed., Parigi 1855, p. 114.

15



shape»'?, per farsi protagoniste sulla scena o piazza pubblica — che abbiamo
assimilato, a volte anche inconsapevolmente. La cinematografia del Nove-
cento fornisce ancora tanti esempi, fino agli ultimi dieci minuti di Maria
Antonietta di Sophia Coppola, vincitrice a Cannes nel 2006: la regina, eret-
ta in sostanza — gia nel best-seller di Antonia Frazer cui il film si ispira — a
ideal-tipo femminile tradizionale, creatura privata, fragile e frivola, vittima
di qualcosa di pit grande di lei, affronta dal precario balcone del palazzo le
ombre in controluce della folla sanguinaria e di quelle furie che abusano del-
la forma muliebre.

Esiste anche un versante meno misogino di questo immaginario che si
applica, in modo apparentemente pill benigno, a donne borghesi o anche
di nascita aristocratica (come lo fu Louise de Kéralio, la giornalista cordi-
gliera), formando il museo biografico delle eroine rivoluzionarie. E la parte
dell’immaginario culturale che ci riguarda qui pit da vicino nella misura in
cui ci poniamo il problema di fare storia intellettuale di genere dell’epoca ri-
voluzionaria e sappiamo di agire percio stesso entro un orizzonte di storicita
multiple dei testi e dei personaggi. D’altra parte, proprio una certa univocita
e quindi poverta della trasmissione o della stratificazione culturale relativa
alle figure pubbliche femminili del periodo rende piu difficile uno specifico
compito di ricontestualizzazione'*.

La galleria dei ritratti di donne illustri della Rivoluzione ¢ stata costru-
ita da parecchi autori, fra cui Alphonse de Lamartine nell’ Histoire des Gi-
rondins del 1847 — opera di straordinario successo ai suoi tempi — e lo Jules
Michelet delle parti centrali del gia citato Les femmes de la Révolution, del
1854, per arrivare alla revisione offerta da un’opera moderna come Les mots
des femmes di Mona Ozouf, del 1995, Riprendendo lo stesso genere lettera-
rio, la storica della Rivoluzione voleva pero rendere la parola e 1’individuali-
ta a quelle donne eccezionali (scegliendone non solo di epoca rivoluzionaria,
peraltro): come osservava nell’introduzione, «il ritratto di donna & un genere
maschile», dove gli scrittori non hanno cercato la singolarita del personag-
gio, ma piuttosto una conformita a un modello, a un ideal-tipo femminile'. I

13. Nell’uso dell’epoca «abused» ha una connotazione non solo di violazione, ma di in-
ganno: comporta un presentarsi sotto mentite spoglie, per quello che non si &.

14. Per un’interessante riflessione sui tratti e compiti specifici della storia intellettuale si
veda A. Lilti, «Rabelais est-il notre contemporain? Histoire intellectuelle et herméneutique
critique», Revue d’histoire moderne et contemporaine, 59-4 bis, 2012/5, pp. 65-84.

15. N. Zemon Davis si soffermava sull’antica tradizione dei ritratti di donne illustri, le
«Women Worthies», nel suo «’Women’s History’ in Transition: The European Case», Femi-
nist Studies, 3, 3-4, 1976, pp. 83-103, proprio nel definire la transizione verso una storia del-
le donne intesa in modo nuovo — capace di spingere gli storici a ripensare questioni centrali,
come «il potere, la struttura sociale, la proprieta, i simboli e la periodizzazione» — che era co-
minciata nei primi anni settanta.

16. M. Ozouf, Les mots des femmes. Essai sur la singularité frangaise, Parigi, Fayard,
1995, pp. 7-13; sul tema delle donne eccezionali si veda il precedente C. Planté, «Femmes
exceptionnelles: Des exceptions pour quelle régle», Les Cahiers du GRIF, 37-38, 1988, pp.
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libro & stato molto discusso perché fu scritto in polemica con il femminismo
anglo-americano, presentato da Ozouf in maniera quasi caricaturale come
troppo aggressivo e nello stesso tempo troppo pessimista e vittimistico'”.

La storica utilizzava un dispositivo retorico di contrapposizione fra cultu-
re nazionali che gia in sé faceva intravedere — tanto piu che non era soltanto
lei a usarlo — un cambiamento di fase rispetto ai primi tempi della riflessione
storica femminista, che era stata internazionale e transatlantica. Ozouf at-
taccava I’idea stessa di una storia di genere, categoria che oltreoceano era a
quel punto divenuta di uso comune. La nozione di genere — che in Francia ha
faticato molto ad affermarsi, sino a dopo il 2000 — comportava precisamente
il riconoscimento del carattere sociale e culturale delle distinzioni basate sul
sesso. La sua premessa era cioe il rifiuto di un determinismo biologico che
non era invece propriamente messo in discussione nel libro di Ozouf, come
rivelava ad esempio I’insistenza dei suoi ritratti letterari sul ruolo armonizza-
tore dell’amore nelle relazioni fra i sessi della storia di Francia'®.

Il personaggio che offre il pitt ovvio esempio di soggetto da ritratto ¢ Ma-
dame Roland, una delle menti girondine, ammirata per la sua morte eroica

90-111. Negli anni ottanta, peraltro, erano uscite alcune nuove biografie di donne illustri del-
la Rivoluzione in francese, fra cui G. Chassinand-Nogaret, Madame Roland: une femme en
Révolution, Parigi, Seuil, 1985; e L. Kelly, Women of the French Revolution, Londra, Hamish
Hamilton, 1988. Si veda inoltre A. Soprani, La Révolution et les femmes de 1789 a 1796, Pa-
rigi, MA Editions, 1988.

17. Per il dibattito sul libro si veda il numero speciale «<Femmes: une singularité francai-
se?» dellarivista Le Débat, 87, 5, 1995, con interventi di B. Baczko, E. Badinter, L. Hunt, J.W.
Scott, F. Thébaud e M. Perrot, «Une histoire sans affrontements», pp. 111-115, la quale ri-
chiamava alla necessita di parlare del potere e della violenza insita nei rapporti di genere: «La
dolce e piacevole storia che Mona Ozouf ci racconta ¢ una storia senza conflitti, quasi senza
soggetti agenti. Ha delle eroine, ma non ha attrici e, ancor meno, attori. Gli uomini infatti sono
singolarmente assenti da un teatro del quale pure possiedono tante chiavi» (p. 114). M. Perrot
era stata la prima titolare in Francia di un corso di storia delle donne, Université Paris 7, 1973
e aveva curato con G. Duby il grande lavoro d’équipe Storia delle donne in Occidente, Roma-
Bari, Laterza, 1990-1991, edito in Francia poco dopo da Plon. Si vedano anche F. Thébaud,
Ecrire Ihistoire des femmes (1998), poi in edizione riveduta, Ecrire I’histoire des femmes et
du genre, Lione, ENS Editions, 2007; E. Fassin, «The Purloined Gender: American Feminism
in a French Mirror», French Historical Studies, 22, 1, 1999, pp. 113-138, che si concentrava,
partendo dal libro di Ozouf, sul tema dell’associazione antifemminismo-antiamericanismo
nel dibattito francese in particolare progressista degli anni novanta. Per 1’Italia, puo risultare
pit familiare una manifestazione dello stesso atteggiamento caratterizzata da cinica levita, la
mania di irridere al «politically correct», talvolta senza sapere neanche bene che cosa fosse.

18. Sulla categoria di genere va citato il saggio della storica sociale americana Joan W.
Scott, «Gender: A Useful Category of Historical Analysis», pubblicato nel1986 sulla Ameri-
can Historical Review, 91,5, poi riproposto nel volume Gender and the Politics of History,
New York, Columbia UP, 1988 e tradotto nello stesso anno in francese nei Cahiers du GRIF,
37-38. In italiano fu tradotto per la prima volta dalla Rivista di storia contemporanea, XVI,
4, 1987, pp. 560-86. Si veda ora il sopracitato J.W. Scott, Genere, politica, storia, a cura di 1.
Fazio, con interventi di Aa.Vv. e postfazione di P. Di Cori, Roma, Viella, 2013, che raccoglie
anche i contributi teorici successivi di J.W. Scott e li discute.
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da Stendhal'®. Michelet, mentre per disporre in modo positivo il lettore insi-
steva sulla bellezza, la virtl e la modestia intellettuale di Manon, le attribuiva
come massimo complimento una sostanziale virilita: «Ce grand homme est
une femme», esclamava nel suo ritratto: «Sa grace était bien d’une femme,
mais son male esprit, son coeur stoique, étaient d’'un homme»*.
Essenzialmente la domanda che ricorreva in quasi tutti gli autori che ne
parlavano, laudatori e detrattori, era, come osserva Ozouf: Madame Roland
ha veramente agito da donna? Ovvero, come una donna puo o deve agire? Di
virilita la accusava Pierre-Joseph Proudhon e anche lui, come gia Michelet,
accennava a una femminilizzazione del partito girondino stesso: in altri ter-
mini, dei veri uomini non si sarebbero lasciati indirizzare da una donna. Que-
sto bagaglio di immagini e stereotipi si riversava anche nella storiografia no-
vecentesca, con la caratterizzazione di una Madame Roland rancorosa, intri-
gante e meschina, da Alphonse Aulard a Albert Mathiez a Georges Lefebvre.

Sguardi critici alle origini di una storiografia su donne e cittadinanza

Oggi si attribuisce importanza storica ai rapporti di genere e al sapere che
li riguarda, alla differenza tra 1’educazione di Emile e di Sophie nell’opera
pedagogica di Rousseau o all’esclusione delle donne dal godimento dei diritti
politici durante la Rivoluzione francese, momento fondante per la storia della
democrazia moderna. Si ammette, anche se tuttora non universalmente, che si
tratta di aspetti di rilevanza generale e non solo settoriale per la comprensione
del nostro passato e della Rivoluzione, osservatorio storico imprescindibile.

Ancora meno universale — bisogna ammetterlo — rimane a tutt’oggi I’in-
tuizione della rilevanza metodologica ed epistemologica della prospettiva in-
dicata da questi studi. E una prospettiva che aiuta a cogliere livelli fonda-
mentali di mutazione della societa, al di 1a del discorso politico nazionale o
del classico conflitto di classe: livelli dove contano gli atti locali e dal basso,
gli sconvolgimenti individuali e familiari. Si & anzi autorevolmente sostenu-
to che «la storia delle donne e di genere puo essere considerata come la via
verso una reinterpretazione sostanziale della Rivoluzione»?'.

19. Madame Roland aveva anche acceso 1’immaginazione della scrittrice George Sand:
si veda a questo proposito Y. Chastagnaret, L’Image du pere dans Histoire de ma vie: contri-
bution a I’étude de la formation du sentiment républicain chez George Sand, in S. Bernard-
Griffiths, J.-L. Diaz (a cura di), Lire Histoire de ma vie de George Sand, Clermont-Ferrand,
Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2006, «Cahiers romantiques», 11, p. 116.

20. J. Michelet, Les Femmes de la Révolution, cit., p. 152; la cit. precedente ¢ a p. 168.
Sul tema della donna eccezionale che conferma la regola, rivelandosi «un uomo in un corpo di
donna», si veda C. Planté, «<Femmes exceptionnelles», cit. (citazione a p. 97). Si veda anche
E. Brambilla, «Genere ed uguaglianza», in G. Paganini ed E. Tortarolo (a cura di), l/lumini-
smo. Un Vademecum, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp. 117-133, in particolare 122-126.

21. Lo affernava Lynn Hunt in un dibattito specialistico del 2009: D. Godineau, L. Hunt,
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Se quel riconoscimento storico esiste, in ogni caso, cio ¢ dovuto al movi-
mento delle donne contemporaneo, nato negli anni sessanta del Novecento e
impegnato, a partire dall’inizio dei settanta, in una rilettura critica dell’intera
nostra cultura®. La storia delle donne — piu tardi, storia delle donne e di ge-
nere, come si & visto — non si ¢ sviluppata dal nulla sul piano scientifico: si ¢
potuta collegare all’interesse per nuovi ambiti e problemi, come la demogra-
fia storica, la famiglia, i marginali e le culture oppresse. Tuttavia, ha un’ori-
gine sostanzialmente militante. Si presenta in altri termini come una conqui-
sta politico-culturale, una ricerca di memoria e un’interrogazione del passato
tendente a rafforzare un movimento di costruzione dell’avvenire, anche se in
alcuni paesi occidentali ¢ entrata abbastanza rapidamente nel mondo della ri-
cerca universitaria e specialistica. Ha quindi generato un’ingente produzione
accademica, per certi aspetti subendo una forma di normalizzazione®.

Laricerca su donne e cittadinanza nella Rivoluzione francese, sugli effetti
della cui fase iniziale si ¢ vista una prima valutazione in Cittadine tricoteu-
ses, si era dunque avviata negli anni settanta, nel Nord America e in Francia,
prendendo due direzioni di cui gia si ¢ anticipata qualche caratteristica. La
prima ricostruiva il discorso patriarcale sulle donne, cioe il pensiero su cui
si basava la loro esclusione dalla sfera pubblica. La seconda si concentrava
su cio che contrastava o smentiva le rappresentazioni normative e dominanti.
Rinveniva i testi favorevoli all’eguaglianza tra donne e uomini. Ma soprat-
tutto riportava alla luce quella che ¢ stata chiamata agency femminile, sulla
scia, sul piano storiografico, dei diversi filoni della history from below, la
«storia dal basso» che reagiva ai rischi deterministici delle ricostruzioni di
medio e lungo periodo lineari e categoriali, del quantitativo e del «macro»**.

J.-C. Martin, A. Verjus et M. Lapied, «Femmes, genre, révolution», Annales historiques de la
Révolution frangaise (d’ora in poi, AHRF), 358, 2009, pp. 147-170 (la citazione ¢ a p. 153).

22. Varicordato I’'importante precedente costituito dalla sintesi di storia critica della con-
dizione femminile (e del discorso sulle donne) dalla preistoria al Novecento tracciata nel 1949
in un centinaio di pagine da Simone de Beauvoir, Le Deuxieme sexe, trad. it., Il secondo sesso,
Milano, Il Saggiatore, 1961, Tomo I, Parte seconda (sulla Rivoluzione francese e 1’eta napo-
leonica, pp. 147-49). In italiano, la celebre opera saggistica, che fissava un itinerario interpre-
tativo tra i testi e gli avvenimenti di cui la generazione successiva delle moderne femministe
avrebbe tenuto conto, ebbe dieci edizioni fra gli anni sessanta e la fine dei settanta. C’erano
stati inoltre alcuni precursori engagés della storia del femminismo, come il professore di li-
ceo L. Abensour, Histoire générale du féminisme des origines a nos jours, Parigi 1921, o S.
Grinberg, Historique du mouvement suffragiste depuis 1848, Parigi 1926, rimasti isolati e ra-
ramente riscoperti in seguito.

23. Sulle preoccupazioni destate, in chi aveva lanciato la categoria di genere, dal suo uso
acritico e di routine in sede accademica, dove tende a diventare piu etichetta neutra che stru-
mento concettuale, si veda un’interessante tavola rotonda: J. Butler, E. Fassin, J.W. Scott,
«Pour ne pas en finir avec le “genre”...Table ronde», Sociétés & Représentations, 24,2, 2007,
pp- 285-306.

24. Si veda ad esempio A. Liidtke, «Introduction», in A. Liidtke, (a cura di), The Histo-
ry of Everyday Life: Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life, Princeton, NJ,
Princeton University Press, 1995, pp. 3-40.
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