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i presupposti e le strutture culturali, le codificazioni e le procedure
giuridiche, le norme e le pratiche sociali che hanno condotto alla mar-
ginalizzazione, alla segregazione e all’esclusione delle donne “diver-
se”, ma al contempo esplora, attraverso una serie di case studies, i
comportamenti adottati da alcune di quelle donne per eludere i siste-
mi normativi e di controllo e le loro strategie per manipolarli e usarli a
proprio vantaggio.
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Diverse in corpo e in spirito
di Daniela Adorni

  Quello che m’interessa non è la bizzarria in quanto tale, ma […] ho capito che – dal 

punto di vista cognitivo – l’anomalia è più ricca della norma, in quanto la include. 

La norma non può includere tutte le anomalie, tutte le trasgressioni; invece ogni 

anomalia include, per defi nizione, la norma. Quindi c’è una ricchezza cognitiva 

dell’anomalia da cui conviene partire1. 

Per spiegare il percorso che ha condotto a questo volume ho voluto 

prendere le mosse da Carlo Ginzburg, dallo storico che ci ha insegna-

to come l’irriducibilità dell’esperienza di un singolo individuo a schemi 

noti possa non solo diventare signifi cativa per decodifi care quel sostra-

to inesplorato di aspirazioni, credenze, atteggiamenti che altrimenti non 

avrebbe voce, ma soprattutto per riconoscere agli individui del passato 

molte più possibilità d’azione e di pensiero di quanto i sistemi normativi 

a loro contemporanei e i preconcetti dell’oggi parrebbero consentire2. 

Se dunque sono la stranezza e la singolarità ad aiutarci a rintracciare 

spie o indizi di una realtà nascosta che le fonti sembrano non dirci, ciò 

appare essere tanto più vero se al centro dell’interesse si pone il soggetto 

donna che, si sa, è stato a lungo tenuto ai margini delle indagini storiche 

e quando ha recuperato uno spazio di visibilità lo ha fatto secondo lo 

sguardo altrui, in modo funzionale ai desideri e alle aspettative maschili3. 

1. Carlo Ginzburg, Storia e microstoria, in «Lo straniero», n. 154 (2013), p. 58.
2. Il riferimento, va, ovviamente, a C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un 

mugnaio del ’500, Einaudi, Torino 1976.
3. La qual cosa rimanda a quella pervasiva persistenza della neutralità del maschile – 

che, come ha sottolineato Pierre Bourdieu (La domination masculine, Edition du Seuil, Paris 
1998), è rintracciabile in prima istanza nel linguaggio – che dipende dal ruolo dominate 
riservatogli. Il femminile, invece, per farsi sentire deve “urlarsi”. Questa tendenza a raccon-
tare il mondo da un punto di vista maschile non signifi ca non occuparsi delle donne quanto 
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Questo libro, appunto, volge lo sguardo su donne. Donne di diverse 

epoche e di diversi luoghi; singole donne, gruppi di donne, donne sole; 

donne distanti le une dalle altre per ruolo sociale, per cultura, per sen-

sibilità. Donne immerse in differenti contesti di relazioni di genere, di 

rapporti tra i sessi, di scambi sociali femminili. 

Eppure, così diverse, queste donne hanno in comune qualcosa. La 

prima, è cosa ovvia: tutte, sono collocate nel sistema duale dei generi 

sessuati prodotti dal patriarcato, dal «potere dei padri: un sistema socio-

familiare, ideologico, politico in cui gli uomini – con la forza, con la 

pressione diretta, o attraverso riti, tradizioni, leggi, linguaggio, abitudini, 

etichetta, educazione e divisione del lavoro – determinano quale ruolo 

compete alle donne, in cui la femmina è ovunque sottoposta al maschio»4; 

sebbene «ciò non implic[hi] necessariamente che non ci siano donne in 

posizione di potere, o che tutte le donne in una data cultura non abbiano 

certi poteri»5. La seconda è meno scontata e proprio per questo più diffi -

cile da rintracciare e da fare emergere: tutte condividono un percorso di 

ri-signifi cazione del femminile che sfi da la potenza di modelli culturali 

e stereotipi e le colloca al di fuori dei ruoli rigidi, quelli che attraverso 

i processi di costruzione delle femminilità e maschilità egemoni si sono 

cristallizzati nel tempo.

Certo, non sempre riattraversare, decostruire e modifi care quell’ethos 

della femminilità a cui sono state assegnate è in loro operazione con-

sapevole e, se pure lo è, non sempre approda allo scardinamento delle 

asimmetrie nella sfera pubblica e in quella privata, né tantomeno al mu-

tamento delle relazioni di potere. Ma il punto sta proprio qui: se pure non 

immediatamente traducibile nel potere, andare nel mondo con autono-

mia, padronanza e libertà rende queste donne l’‘eccezionale normale’6, 

l’anomalia che incrina l’apparente uniformità della storia e scompagina 

la sua pretesa linearità, e che proprio per questo possiede un alto valore 

euristico. Scovare stranezza e singolarità in un certo luogo e in un certo 

tempo ci consente di cogliere il sostrato profondo da cui esse emergo-

no, le possibilità che ne hanno determinato l’esistenza: sono gli angoli 

bui della vita, le irregolarità dei comportamenti e la loro percezione in 

piuttosto settorializzare le analisi dei sotto-universi femminili, trattare tutto ciò che riguarda 
le donne come una dimensione a se stante.

4. Adrienne Rich, Nato di donna, Garzanti, Milano 1996 [ed. or. 1973], p. 104.
5. Ibidem.
6. L’espressione è di Edoardo Grendi, Microanalisi e storia sociale, in «Quaderni stori-

ci», 2 (1977), pp. 506-520. 
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un dato spazio sociale che possono contribuire a illuminare il contesto 

storico. L’essere umano sceglie liberamente come agire, ma le sue scelte 

e i suoi comportamenti sono plasmati dalla disponibilità di risorse (ma-

teriali e simboliche) e limitati dalla parzialità di informazioni disponibili. 

Ciascun soggetto, cioè, è calato in un contesto specifi co, si muove all’in-

terno di un preciso campo di possibilità, a cui occorre cercare di ricon-

durre la sua eccezionalità proprio per capire come sia stata resa possibile:

Quelle que soit son originalité apparente, une vie ne peut être comprise à travers 

ses seules déviances ou singularité, mais, au contraire, en ramenant chaque écart 

apparent aux normes en montrant qu’il prend place dans un contexte historique qui 

l’autorise7.

Ancor più: scovare in contesti e epoche diversi, stranezze e singola-

rità simili tra loro ci aiuta a recuperare una visione d’insieme dell’alte-

rità femminile e del suo diverso declinarsi nella storia.  Alterità che non 

necessariamente è per le protagoniste appropriazione consapevole della 

differenza e, forse ancor meno, percezione esatta della diversità nella 

differenza, ma che lo storico può invece rintracciare e fare rivivere nelle 

sue mille sfumature.

È su questa ‘diversità’ nella differenza, su traiettorie di vita ‘singola-

ri’8, a maggior ragione scartate dalla mainstream History9 per la loro du-

plice alterità (differenza-diversità, appunto), che autrici e autori di questo 

volume si sono concentrati per «portarci dove per una donna i giochi di 

un esistere diverso e libero restano aperti»10. Lo sforzo è stato quello di 

affrontare da un punto di vista interdisciplinare e sul lungo periodo il 

tema della costruzione sociale delle identità di genere e indagare come, 

nel variare di tempi e luoghi, l’invenzione delle categorie di regolarità e 

di irregolarità, di normalità e di anormalità, di conformità e di devianza 

abbia infl uito sulla defi nizione del femminile come alterità. Aprire uno 

spazio di confronto tra studiose e studiosi, dunque, per avviare ricerche 

7. Giovanni Levi, Les usages de la biographie, in «Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations», 6 (1989), pp. 1325-1336: 1331.

8. Cfr. Jacques Revel, La storia come biografi a. La biografi a come problema storiografi co, 
in Tante storie. Storici delle idee, delle istituzioni, dell’arte e dell’architettura, a cura di Fabia 
Cigni, Valeria Tomasi, Mondadori, Milano 2004, pp. 3-14.

9. Hans Renders, The Limits of Representativeness. Biography, Life Writing and 
Microhistory, in H. Renders, Binne de Haan (a cura di), Theoretical Discussions of Biography. 
Approaches from History, Microhistory, and Life Writing, Brill, Boston 2014, pp. 129-138.

10. Luisa Muraro, Recensione a Bibi Tomasi, La sproporzione (La Tartaruga, Milano 
1980), in «Quaderni Piacentini», 1 (1981), pp. 193-196: 196.
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indirizzate ad analizzare i presupposti culturali, le codifi cazioni e le pro-

cedure giuridiche, le norme e le pratiche sociali che hanno condotto alla 

marginalizzazione, alla segregazione e all’esclusione delle donne ‘diver-

se’, ma anche volte a esplorare i comportamenti adottati dalle donne per 

eludere i sistemi normativi e di controllo e le strategie talvolta da esse 

seguite per manipolarli e usarli a proprio vantaggio sfruttandone le con-

traddizioni interne. 

Per far questo siamo dovute/i (ri)partire dalle domande che cos’è una 
donna?, donne si nasce oppure si diventa?11, natura o cultura? e provare 

a ripensarle. 

Se donna si nasce, se donna è natura: quale l’essenza della femmi-

nilità? Diffi cile rispondere, dal momento che, fi n dall’antichità, le don-

ne sono state pensate e rappresentate dagli uomini sulla base delle loro 

aspettative, dei loro pregiudizi, delle loro paure. Prescrizioni camuffate 

da descrizioni, in cui fragilità, scarso autocontrollo, passività, sentimen-

talismo, vocazione all’accudimento sono alcuni dei principali attributi 

“naturali” del femminile che fanno della ‘donna’ una categoria12 con-

trassegnata da una soggettività dimidiata, da un’agentività indiretta, da 

un’oblatività che eclissa l’io. Natura, insomma; esattamente all’oppo-

sto dell’uomo, soggetto di conoscenza (dell’oggetto natura) e d’azione 

(sull’oggetto natura)13. Ma ancor di più: all’interno di una interpretazione 

biologizzante della storia, per cui è il dato biologico-anatomico, il corpo, 

a determinare il destino – una corporeità che coincide sostanzialmente 

con la riproduzione, la cura, la custodia del corpo biologico –, la donna 

ha il suo luogo nel privato, nel de-privato dello spazio pubblico, a cui ha 

11. Ovvio il riferimento alle celeberrime frasi di Simone De Beauvoir contenute nell’In-
troduzione (la prima) e in apertura del Secondo libro de Il secondo sesso (la seconda). Cfr. 
S. De Beauvoir, Il secondo sesso, il Saggiatore, Milano 2002 (ed. or. 1949), p. 13 e p. 325.

12. Per una critica alla categorizzazione delle donne, al loro essere considerate, nel di-
scorso storico, oggetto di studio naturale, uguali tra loro nel tempo e nello spazio, la cui iden-
tità è data una volta per tutte, cfr. Denise Riley, Am I that name? Feminism and the category 
of ‘women’ in History, Macmillan, London 1988.

13. Marina Sbisà, Soggetto femminile, corpo e punto di vista, in Reinventare la natura. 
Ripensare il femminile, a cura di Patrizia Cordin, Giovanna Covi, Paola Giacomoni, Ada 
Neiger, Ed. Università degli Studi di Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, 
Trento, 1999, pp. 107-127. Nel 1973 Carla Ravaioli, sulla quarta di copertina dell’allora 
notissimo Maschio per obbligo, descriveva così il maschio (italiano) degli anni ’70: «Forte, 
muscoloso, peloso, conquistatore, virile, coraggioso, intraprendente, cacciatore, resistente al 
dolore, alla fatica, alla guerra, allo sport, all’alcol, alle superprestazioni erotiche – sin dalla 
più tenera infanzia il maschio, nelle società occidentali, è condannato ad essere tale. Egli ha 
il dovere di essere maschio, e quindi diverso dalle femmine».
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invece accesso il corpo maschile, «un corpo non ridotto al biologico ma 

coltivato e plasmato e che come tale è destinato alla luce, all’essere visto 

e ascoltato»14. 

Se donna si diventa, se donna è cultura: «Nessun destino biologico, 

psicologico o economico determina la fi gura che la femmina umana pre-

senta in società: è la civilizzazione nel suo complesso che produce que-

sta creatura, a metà strada tra il maschio e l’eunuco, che viene descritta 

come femminile»15, scriveva Simone De Beauvoir sostituendo alla don-

na/natura ‘de-individualizzata’ – costruzione mitizzante e politica, «for-

mazione immaginaria»16 – le ‘donne’, costrette nei corpi e nei pensieri ad 

apprendere attitudini e qualità che corrispondono all’idea di natura che è 

stata stabilita per loro. Prodotto delle relazioni sociali che costruiscono le 

identità di genere, proiezione dei modi di interagire tra individui di ses-

so diverso sulla base di convenzioni storicamente contingenti17, l’essere 

donna, in defi nitiva, è condizione dotata di senso solo nella misura in cui 

si colloca in quell’universo di signifi cati che l’androcentrismo e l’etero-

sessimo hanno costruito. Parimenti, la forte componente normativa della 

maschilità egemonica18 comporta l’esclusione degli uomini che non esi-

14. Emilia D’Antuono, Il corpo femminile tra necessità, libertà e legge, in La cura delle 
donne, a cura di Rossella Bonito Oliva, Meltemi, Roma 2006, pp. 263-280: 268.

15. S. De Beauvoir, Il secondo sesso, cit., p. 325.
16. Colette Guillaumin, Race et Nature: Système des marques, idée de groupe naturel et 

rapports sociaux, in «Pluriel», 11 (1977), pp. 39-55 (ora in Ead., Sexe, race et pratique du 
pouvoir. L’idée de nature, 1992, pp. 171-194: 185). Sulla questione, cfr. Monique Wittig, One 
is not born a woman, in «Feminist Issues», 2 (1981) ora in M. Wittig, The straight mind and 
other essays, Beacon Press, Boston 1992, pp. 9-20.

17. Per una discussione dell’approccio ‘convenzionalista’ al genere, cfr. Vera Tripodi, 
Convenzioni e generi. Donna (o uomo) si nasce o si diventa?, in «Rivista di Estetica», 
41(2009), pp. 39-57. 

18. Sulla maschilità egemonica e sui differenti modelli di maschilità e le loro interazioni 
nello spazio e nel tempo, riferimenti teorici essenziali sono: Robert William (Raewyn) 
Connell, Mascolinità, Feltrinelli, Milano 1996 [ed. or. 1995]; R.W. Connell, James W. 
Messerschmidt, Hegemonic Masculinity. Rethinking the concept, «Gender and Society», 6 
(2005), pp. 829-859. Gli studi sul genere e, in essi, quelli sulla maschilità, hanno avuto il 
merito di chiamare in causa anche considerazioni di natura politica, relative cioè al nesso 
che intercorre tra genere e potere. Essi «hanno abilmente  messo in questione l’univocità e 
l’essenzialismo delle categorie discorsive normanti di “donna” e “uomo”, esplicitando la 
coesistenza materiale e culturale di modelli molteplici e diversi di femminilità e maschilità e, 
soprattutto, di dispositivi di potere atti a stabilire rapporti di egemonia e subordinazione tra 
essi» cfr. Elisa Bellè, Barbara Poggio, Giulia Selmi, Introduzione, in Attraverso i confi ni del 
genere. Atti del secondo convegno nazionale del Centro di Studi Interdisciplinari di Genere 
dell’Università di Trento (Trento, 23-24 febbraio 2012), a cura di E. Bellè, B. Poggio, G. 
Selmi, p. 5, reperibile all’URL: http://web.unitn.it/csg/news/28910/attraverso-i-confi ni-del-
genere (consultato il 28 novembre 2017).
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biscono tratti tradizionalmente ‘virili’ o che esplorano percorsi eccentrici 

di maschilità e di desiderio maschile19. 

Tornando alle domande da cui siamo partite/i – donna/natura, donna/

cultura – ci è parso di poter convenire sul fatto che la riproposizione 

dello schema binario dominatori-dominate, oppressori-oppresse, car-

nefi ci-vittime che da quell’opposizione primigenia discende non aiu-

ta affatto nell’analisi20. Che gli approcci che fi niscono per considerare 

come ambiti tendenzialmente isolati ed isolabili tanto la dimensione 

pubblica (quella della politica e della produzione) quanto quella privata 

(quella del pre-politico e della riproduzione) mostrano oggi tutti i loro 

limiti. Che esistono «realtà più sfaccettate, complesse e imprevedibili 

di quanto avvenga se si danno per acquisite le grandi dicotomie (non 

solo pubblico/privato, ma anche interno/esterno, natura/cultura, razio-

nalità/affettività, ecc.)»21.

 Se, natura o cultura che siano, le donne sembrano essere interamente 

forgiate dal maschile, se cioè null’altro sono che quel che il dominio 

maschile produce, se la loro alternativa si restringe a muoversi tra mime-

tismo rispetto alle mete sociali maschili (quando non mera imitazione del 

maschile22) oppure a rifugiarsi nell’estraneità e nel mutismo23, da dove 

vengono e come ci spieghiamo, la critica al maschile, le resistenze, le 

lotte che, pur quando implicitamente espresse ed esperite, ritroviamo in 

alcune donne in diverse epoche storiche?

La risposta non può che partire dal tentativo di superare le dicotomie 

di cui si è detto per provare ad andare «alla ricerca delle eccezioni per 

reintegrare i soggetti femminili negli ambiti dai quali si suppone siano 

19. Come ci ricorda Judith Butler, le identità di genere che non si conformano alle norme di in-
telligibilità culturale sono considerate fallimenti evolutivi o impossibilità logiche (cfr. Judith Butler, 
Gender trouble. Feminism and the subversion of identity, Routledge, New York 1990, p. 17).

20. È questa la rifl essione che Tamar Pitch pone in conclusione del suo A proposito di 
“Le donne sono umane?” di Catharine MacKinnon, in «Sociologia del diritto», 3 (2012), 
pp. 161-172.

21.  Maura Palazzi, Raffaella Sarti, Simonetta Soldani, Introduzione, in «Genesis», 1 
(2002), pp. 9-22:10

22. Competitive con gli uomini sul loro tradizionale terreno (da cui la neutralizzazione 
del genere conchiusa nelle istanze emancipazioniste e volte alla rivendicazione della parità) 
oppure eccezionali (la donna ‘di genio’ di lombrosiana memoria)

23. La questione rimanda a quello che in letteratura è conosciuto come il dilemma del 
double bind, la forte tensione cioè tra l’esigenza di adeguarsi ai modelli prevalenti com-
portandosi da “uomo” e il desiderio o l’opportunità di prendere le distanze da quei modelli 
comportandosi da “donna”, dilemma di non facile soluzione che può essere fonte anche di 
fatica psicologica e identitaria. 
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stati esclusi»24. Ma soprattutto, dirimente è riuscire a cambiare il punto di 

vista. In primo luogo riguadagnando, guadagnando fi nalmente, un punto 

di vista femminile soprattutto là dove le donne sono sempre state oggetto 

di sguardo altrui. In altri termini, riconoscere un ancoraggio sessuato al 

femminile25 dal quale prendere le mosse per scoprire, interpretare e rac-

contare donne mutanti e inquiete, irriducibili alla norma patriarcale, che 

«osano pensare l’impensato, abbandonando le sponde sicure ma anguste 

della femminilità consentita e scommettendo, senza alcuna certezza di 

riuscita su nuovi modi di stare nel mondo»26 fi no anche ad approdare a 

pratiche di de-stabilizzazione e de-naturalizzazione delle identità fi sse. Il 

“soggetto imprevisto” insomma, per ricorrere alla felice espressione che 

Carla Lonzi utilizzò negli anni 7027, quel soggetto-donna che nominando 

la propria alterità si sottrae alle sedimentazioni culturali intese a potere/

volere defi nire cosa sia l’identità femminile ed entra in attrito con il tem-

po della storia.

Non tutte le donne di cui si parlerà in questo volume sono donne che, 

sempre parafrasando Lonzi, rompono la continuità della storia, né sono 

donne che ambiscono a cambiare radicalmente il destino del mondo, 

neppure, il più delle volte, capaci di abbandonare la cultura del potere e 

di non porsi in rapporto dialettico con il mondo maschile. Eppure molte, 

a ben guardare, riescono a produrre altro, un’eccedenza che si muove 

su un diverso piano, a costruire uno spazio di libertà, a dare credito alla 

propria esperienza e al proprio modo d’essere nella ricerca di autenticità. 

Consapevoli o meno che siano, per quelle donne di cui riusciamo a 

ricostruire dei tratti di vita, il disconoscimento dei ruoli e dei compor-

tamenti autorizzati dal patriarcato – disconoscimento che affonda le sue 

radici nei corpi e nella concretezza delle esistenze – provoca anche crisi 

profonde e un senso indicibile di estraneità. Sono spesso donne che non 

hanno più un posto nel mondo maschile, ormai smascherato e ricono-

sciuto come invivibile, e che nel loro porsi come soggetto, come co-

scienza sessuata, reclamano rapporti umani soddisfacenti, all’altezza dei 

24. M. Palazzi, R. Sarti, S. Soldani, Introduzione, cit., p. 10.
25. In altre parole, la “conoscenza situata” di cui parla Donna Haraway (D. Haraway, 

Situated knowledge.  The science question in feminism and the privilege of partial 
perspective, in «Feminist Studies», 14 (1988), pp. 575-599).

26. Lucia Cardone, Il Soggetto Imprevisto e la «tetralogia dei sentimenti» di Michelan-
gelo Antonioni, in Sguardi differenti. Studi di cinema in onore di Lorenzo Cuccu, a cura di L. 
Cardone, Sandra Lischi, Ed. ETS, Pisa 2014, p. 142.

27. Cfr. Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, in Ead., Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea 
e la donna vaginale e altri scritti, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1974, p. 60.
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loro desideri. Tutte donne che «nascond[ono] dentro qualcosa come una 

pretesa abnorme o un sogno meraviglioso o un desiderio irragionevole. 

Cui si resta tenacemente attaccate, anche attraverso e oltre innumerevoli 

cedimenti»28.

È appunto a quel desiderio femminile di essere e di esserci che gene-

ra nei diversi contesti diverse soggettività sbandate rispetto alla norma, 

è a quel desiderio che abbiamo cercato di fare riferimento. Un desiderio 

stretto fra le opposte opzioni, entrambe insoddisfacenti, dell’esclusione e 

dell’omologazione all’uomo, un desiderio che in alcuni casi, e lo possia-

mo vedere attraverso alcune delle ricerche presentate, ha spinto e spinge le 

donne a cercare momenti, pratiche che aiutino a liberare le proprie energie 

e a metterle in circolo nel mondo, a iscriversi nel mondo senza mutilazioni. 

Certo, per tutte il peso delle norme giuridiche e sociali è un gravame 

da cui è diffi cile liberarsi, e il corpo biologico è una pastoia che le incolla 

a quel ‘dover essere’ che le vuole non-soggetti e che le collega a limitate 

possibilità spirituali e mentali. «Imparare a desiderare secondo se stesse 

è un’arte diffi cile, che richiede un faticoso apprendistato»29: vuol dire 

attraversare mille disparità, che potrebbero risultare paralizzanti, ma che 

possono, al contrario, essere lette «come inviti a rinnovare sempre la con-

trattazione, a trovare nuove mediazioni, più rispondenti a sé, a muoversi 

in un incessante andirivieni fra interiorità ed esteriorità, affi nché la realtà 

non risulti indifferente ai propri desideri»30. 

Per noi che abbiamo scelto di studiare se, quanto e come queste 

donne hanno imparato a desiderare secondo se stesse, approcciarsi 

alle loro esperienze vuol dire anche e soprattutto interrogare i luoghi 

in cui il desiderio femminile è minacciato, desertifi cato, reso muto, e 

proprio in questi luoghi del negativo saper cogliere ogni minuscolo 

segno di risveglio, perché è dalle costrizioni non scelte, subite, che 

per la nata-donna diventa possibile o addirittura necessario ricavare 

un guadagno di libertà, facendo sì che esse non pesino semplicemen-

te su di lei, ma che sia ella a utilizzarle per ciò che le sta a cuore. 

Così ad esempio quei costrutti matrimoniali non convenzionali (fre-

quentazione pre-matrimoniale, concubinato, matrimoni plurimi) che 

fi n dal secolo XIV fi ancheggiarono la famiglia-tipo ed entrarono in 

28. Luisa Muraro, Recensione a Bibi Tomasi, cit., p. 196.
29. Wanda Tommasi, Interrogare il desiderio, in «Diotima», 13 (2015) reperibile 

all’URL: http://www.diotimafi losofe.it/larivista/interrogare-il-desiderio/ (consultato il 10 
dicembre 2017).

30. Ibidem. 
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negoziazione con essa, o quelle trasmissioni patrimoniali «anomale» 

che si intersecavano con quelle convenzionali: tutte situazioni in cui 

fl essibilità e adattabilità nel quadro tradizionale dell’alleanza coniuga-

le assicurarono all’iniziativa femminile ampi spazi di dispiegamento31. 

Penso anche, per l’età antica, a quello ‘spazio del margine’, spazio 

soprattutto femminile, popolato da personaggi portatori di una fonda-

mentale ‘diversità’, luogo di passaggio, di trasformazione, luogo limi-

nale in cui deve avvenire quel processo di domesticazione fi nalizzato 

all’integrazione sociale, in cui si incontrano satiri, ninfe, sirene, fi gure 

del mito archetipiche di chi ha scelto di o si è trovato a bloccarsi su un 

confi ne pensato per essere valicato32. Poche sono infatti quelle ‘donne 

nel mito’33 facilmente riconoscibili «come ribelli, o almeno come di-

sobbedienti e indisciplinate, spesso intellettualmente lucide, anomale 

in quanto in qualche modo affrancate dal dominio che ne vorrebbe la 

sottomissione, il silenzio e la cecità»34. Sta a noi però scovare anche tra 

le donne che non mostrano intelligenza e capacità di parola né consa-

pevolezza dell’ordine patriarcale quelle che comunque possiamo defi -

nire «‘non allineate’, consapevolmente o no, perché caratterizzate da 

due tratti fondamentali: voler sapere e voler agire autonomamente»35. 

Donne che anch’esse vivono in uno spazio di margine che si avvicina 

molto a quello di cui parla bell hooks36: non luogo di marginalità da 

31. Cfr. i saggi in Trasgressioni. Seduzione, concubinato, adulterio, bigamia (XIV-XVIII 
secolo), a cura di Silvana Seidel Menchi, Diego Quaglioni, il Mulino, Bologna 2004.

32. Claudia Montepaone, Lo spazio del margine. Prospettive sul femminile nella comuni-
tà antica, Donzelli, Roma 1999; Loredana Mancini, Le Sirene come paradigma del margine 
nella cultura greca arcaica, in «Rivista di Psicoanalisi», 3(2010).

33. Cfr. Bettina Knapp, Women in Myth, SUNY Press New York, 1997. Figure femminili, 
cioè, situate tra mito, leggenda e storia; là dove in effetti le ha collocate la parola maschile.

34. Virginia Del Re, Conoscenza e Disobbedienza: Eva e altre fi gure di ribelli nel mito, in 
Atti del convegno di studi “Miti che odiano le donne” (Milano, 24-25 ottobre 2014) reperibile 
all’URL: http://www.asiateatro.it/miticheodianoledonne/conoscenza-e-disobbedienza/. Forse 
vere ribelli sono le Amazzoni, le Lemnie, e forse le guerriere del Walalla, le Valkirie, e, in modo 
del tutto singolare, Lilith. Ma, ci chiediamo, il mito in cui queste fi gure femminili sembrano 
sfuggire dall’ordine patriarcale e sembrano avere il potere di dire e di decidere e di godere 
di certi privegi riservati solo agli uomini, non è anch’esso un altro modo per confermare la 
subordinazione e/o l’esclusione delle donne?

35. Ibidem.
36. bell hooks, Elogio del margine, Feltrinelli, Milano 1998 che fa emergere «l’irrinun-

ciabile potenziale euristico del margine, spazio nel quale diventa possibile valorizzare il ca-
rattere liminale ed emergente della dimensione di genere, per interpretare l’esistente da punti 
di vista eccentrici e non paradigmatici, facendo dei posizionamenti di confi ne una risorsa 
epistemologica, con cui guardare tanto al margine, quanto – e forse soprattutto – al centro» 
(cfr. E. Bellè, B. Poggio, G. Selmi, Introduzione, cit., p. 6).
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fuggire, ma posizionamento strategico, uno spazio di possibilità per 

articolare un discorso anti-egemonico che è fatto di parole ma anche di 

modi di vivere, un punto di resistenza, una prospettiva differente dalla 

quale vedere le cose37.

In altre parole, sta a noi studiose e studiosi rinvenire, allargando la 

prospettiva spaziale e temporale, quei guadagni di libertà femminile38 

dalle strutture e dalle relazioni di potere che non solo modellano la ca-

nonica quanto fi ttizia separazione tra sfera pubblica e sfera privata39, ma 

che agiscono anche nella sfera privata marcando il confi ne tra visibilità 

e invisibilità. Le donne di cui parleremo, dunque, non sono solo e uni-

camente donne ‘devianti’40: il termine deviante appare solo come una 

delle possibili defi nizioni, accanto ad anomalia, irregolarità, eccentricità, 

diversità41. Ma donne diverse da chi? Certamente da quel secondo ter-

mine di paragone, l’uomo, che tradizionalmente coincide con l’unità di 

misura. Ma forse anche da quelle altre donne – anch’esse per defi nizione 

disordinate, irregolari, proprio in quanto donne – che meno sembrano 

rivendicare la possibilità di un’esistenza al di fuori e/o contro le norme 

37. «La marginalité peut remplir une fonction positive si, grâce aux ébranlements qu’elle 
provoque, de nouvelles formes sociales et culturelles apparaissent et s’imposent peu à peu» 
 (Ève Feuillebois-Pierunek, Introduction, in Étrangeté de l’autre, singularité du moi. Les 
fi gures du marginal dans les littératures, a cura di Ève Feuillebois-Pierunek, Zaïneb Ben 
Lagha (Zaïneb), Classiques Garnier, Paris 2015, pp. 7-61: 9).

38. In cui libertà signifi ca praticare un’uscita da se stessi, un’alterazione della propria 
condizione di soggetti bloccati nei dispositivi identitari, un allargamento degli orizzonti dell’a-
bitudine, ma anche un’eccedenza rispetto a essi e dunque a se stessi, infi ne l’assunzione di 
un rischio di esposizione, senza rete protettiva che attutisca l’eventuale caduta (cfr. Michel 
Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, in Archivio Foucault 3. Interventi, 
colloqui, interviste. 1978-1985, a cura di Alessandro Pandolfi , Feltrinelli, Milano 1998).

39. Sul rapporto pubblico/privato, o meglio sullo stabilirsi del binomio uomo pubblico/
donna privato, cfr. Jean Bethke Elshtain, Public Man, Private Woman. Women in Social and 
Political Thought, Princeton University Press, Princeton, N.J. 1981.

40. Ciò che abbiamo cercato di evitare è l’anacronismo di pensare alla devianza quale 
assoluto validabile per ogni epoca e per ogni luogo: se il deviante è un attore che adotta un 
comportamento che tradisce, in vario modo e con conseguenze disparate, le aspettative di 
‘normalità’ che usualmente defi niscono il senso della realtà quotidiana dell’ambiente sociale 
con cui interagisce, il comportamento deviante è però storicamente situato. Esso cioè non 
risulta sempre identico nelle varie epoche e nei vari luoghi e non è detto che provochi da parte 
della società una reazione di disapprovazione, stigmatizzazione e/o sanzione.

41. Cfr. T. Pitch, La devianza, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1975, in cui l’autrice 
esplicita il forte nesso tra devianza e diversità: «Il termine ‘devianza’, alla fi ne (per ora) del 
suo cammino storico, tende dunque ad avvicinarsi alla nozione di ‘diversità’. Se ‘devianza’ 
[…] implica sempre un riferimento alle norme, più o meno esplicite, ‘diversità’ non ha più 
alcuna traccia di normatività, o almeno rivendica la possibilità di un’esistenza al di fuori e/o 
contro le norme» (p. 5).
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e meno sembrano sottrarsi a quel ‘progetto disciplinare’ che la norma, 

nel suo concreto operare all’interno delle diverse pratiche istituzionali e 

sociali, implica sempre. 

Ma sarà poi davvero così? Siamo sicure che anche queste donne pur 

costantemente controllate e oggetto di disciplinamento, non siano capaci 

di pensarsi nella differenza? E che quindi anch’esse interpretino, adatti-

no, aggirino e talora scavalchino le regole?

Non sono dunque solo gli scarti, le anormalità, le patologie, le ribel-

lioni estreme al centro della nostra attenzione. Anzi. Le nostre donne, il 

più delle volte sono donne qualsiasi, di cui però noi scegliamo di consi-

derare le qualità ‘strategiche’ e di ‘posizionamento’, ciò che in altre pa-

role dà conto della specifi cità di ogni singola donna nel contesto sociale, 

etnico, di classe in cui si inscrive. Perché ciascuna donna non esiste al 

di fuori delle sue specifi cazioni concrete, delle sue intersezioni materiali 

e simboliche con altre forme di differenze (anche dalle altre donne) e 

ciascuna donna segue una propria traiettoria individuale per fare della 

propria soggettività una risorsa e una scelta, uno strumento di resistenza 

e di libertà, e per trovare la strada per esprimere quel di più di alterità che 

è nei vissuti sessuati femminili.

Vorrei concludere con una citazione che può sembrare eccentrica ri-

spetto a quanto detto fi nora ma che, a mio avviso, ci deve servire da mo-

nito, una citazione che rimarca la natura quasi schizoide dello sguardo 

maschile verso l’universo del femminile, quella «esitazione del maschio 

tra la paura e il desiderio, tra il timore di cadere in mano a forze incon-

trollabili e la volontà di impadronirsene»42:

abbiamo anche conosciuto, più intuitivamente e inconsciamente, le fantasie maschi-

li sul nostro potere, fantasie che avevano lontane radici nell’infanzia e nel terreno 

mitogenetico della storia. Quali che ne siano le origini, queste fantasie maschili, 

proprio perché espresse così indirettamente sono sfuggite a molte donne. Ciò che 

per secoli abbiamo visto è stato l’odio per le manifestazioni di forza da parte delle 

donne, le defi nizioni che si davano della donna indipendente: anormale, castrata, 

frigida, castrante, pervertita, pericolosa; la paura della donna materna ‘soffocante’, 

la preferenza per le donne dipendenti, malleabili, ‘femminili’. Ma la consapevolez-

za che tutte le donne possano oscuramente essere oggetto della paura e dell’odio 

dell’uomo ha cominciato a farsi lentamente strada in noi [...] ed è una visione che 

neppure le donne accettano ancora completamente43. 

42. S. De Beauvoir, Il secondo sesso, cit., p. 200.
43. A. Rich, Nato di donna, cit., pp. 122-123. 
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Orbite fuori rotta. Per una declinazione geografi ca 
 di Eros
di Silvia Romani

La ruota magica di Nico, quella che, di là dal mare sa

trascinare un uomo e dalle stanze i ragazzi, battuta nell’oro, 

scolpita in ametista trasparente, ti viene offerta, o Cipride, 

con il cuore, al centro legata con un fi lo di lana purpurea 

d’agnello: è questa l’offerta della maga di Larissa.

Così un anonimo poeta nel libro V della raccolta di epigrammi più 

celebre dell’antichità greca, l’Antologia Palatina, dedicato, come il XII, 

a componimenti di ispirazione erotica1. Ci troviamo, con ogni evidenza, 

di fronte alla dedica di un ex voto: un oggetto prezioso cesellato in oro, 

scolpito in ametista trasparente e percorso da un sottile fi lo purpureo 

di lana d’agnello. La dedicante è una maga di Larissa, in Tessaglia. Il 

riferimento geografi co doveva sembrare, agli antichi greci, fi n troppo 

scontato: la Tessaglia era da sempre terra di centauri, di crudeli tiranni e, 

soprattutto, di temibilissime maghe. Nessun dubbio quindi sulla perico-

losità di questa “ruota di Nico”, capace di attirare un uomo diapontion, 

“al di là del mare” e di trascinare fuori casa i ragazzi. 

Il termine greco utilizzato per qualifi care il tipo di magia operata 

dall’ex voto è per l’esattezza elkein, un verbo impiegato anche, per esem-

pio nell’Iliade, per descrivere l’atto di trascinare le prigioniere di guerra2. 

1. Antologia Palatina, Anonimo V, 205, 1.
2. Iliade XII, v. 65; Senofonte, Memorabilia III, 11, 17 s.; Pindaro Nemea IV, v. 35; 

Teocrito Idillio II (ma si veda ultra per questa testimonianza). Il verbo è presente anche 
nei lessicografi  (Esichio, Fozio, Suida) alla voce iunx, ma si veda C. Brillante, ‘Charis’, 
‘bia’ e il tema della reciprocità amorosa, in «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», 59. 2 
(1998), pp. 7-34, p. 8. Il termine era impiegato anche nelle pratiche magiche: J.J. Winkler, 
The Constraints of Eros, in Magika Hiera. Ancient Greek Magic and Religion, a cura di C.A. 
Faraone, D. Obbink, Oxford University Press, New-York, Oxford 1991, p. 229. ,
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