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Gian Mario Bravo ci ha lasciato il 29 aprile dell’infausto anno 2020.
Negli ultimi anni aveva sofferto di malattie e incidenti. Ne era uscito ogni 

volta più provato, ma la sua tempra e il suo temperamento ci rassicurava-
no. Ed eravamo avvezzi al suo “eterno ritorno” dopo l’ennesimo malanno. 
Ma nell’età della pandemia da Coronavirus, anche lui ha dovuto cedere, e il 
suo ritorno non c’è stato. C’è stato invece un addio reso ancora più strazian-
te dalla impossibilità di dargli il saluto estremo, come per tante vittime del 
Covid-19, anche se di lui dovremmo dire che è morto non di Coronavirus ma 
col Coronavirus.

Poco importa, del resto. Il fatto è che ci si sente orfani, e il vuoto che ha 
lasciato non sarà colmato. Un vuoto su tanti piani, sui quali sarebbe superfluo 
insistere. Questo volume, che è nato spontaneamente in seno alla comunità di 
«Historia Magistra», è un piccolo gesto che vuole esprimere pubblicamente 
la gratitudine per il contributo che Bravo ha dato alla Rivista, al dibattito in-
terno, al lavoro del gruppo redazionale, facendo proposte, valutando articoli, 
incoraggiando quando eravamo sul punto di cedere, aiutando e sostenendo il 
nostro progetto. Un contributo, il suo, che gli articoli che abbiamo qui rac-
colto non testimoniano se non in parte.

L’immancabile presenza di Gian Mario alle riunioni, ai seminari, la sua 
puntualità, il suo rigore sorridente, la sua proverbiale correttezza, sono stati 
un elemento fondamentale per la vita della Rivista e – come si dice – costitui-
ranno uno stimolo a proseguire nel modo più fedele possibile a quella “disci-
plina intellettuale” e, sia consentito, a quella umana gentilezza, mai affettata, 
sempre spontanea e discreta.

Abbiamo poi deciso di aggiungere ai pezzi da lui firmati per «Historia 
Magistra» alcuni contributi di colleghi, colleghe, amici e amiche che hanno 
accettato di intervenire su taluni temi di lavoro di Bravo e che ringraziamo 
di cuore.

Grazie anche all’editore FrancoAngeli, a Isabella Francisci che ha cre-
duto subito nella proposta, a Tommaso Gorni, editor puntuale e paziente, a 

Premessa
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Pietro Adamo, che accoglie nella collana il volume, offrendo anche un suo 
contributo personale e a Maria G. Castello e Fabrizio Loreto, che hanno so-
stenuto anche finanziariamente il progetto. E con essi ribadiamo il nostro 
grazie a coloro che, anche in un periodo complicato per tanti come quello 
presente, hanno scritto come gesto di omaggio non tanto a «Historia Magi-
stra», ma a Gian Mario Bravo.

AdO, FC
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Amava dire che aveva avuto due maestri, uno sul versante filosofico-
speculativo, l’altro su quello storico-filologico, due protagonisti della nobile 
storia dell’ateneo torinese nella storia del Novecento, Alessandro Passerin 
d’Entrèves e Luigi Firpo1. Fu però l’insegnamento di quest’ultimo, Storia 
delle dottrine politiche, a essere per Bravo trainante e fu la sua disciplina 
quella che egli dispensò e onorò, in una carriera esemplare per linearità e 
coerenza. Carriera di studioso e di docente che, tra la Filosofia del diritto e la 
Storia delle dottrine politiche, rinviava a colui che a Torino fino a pochi anni 
or sono era chiamato “il maestro dei maestri”, ossia Gioele Solari.

Solari, in effetti, che fu maestro di Firpo, ma anche di D’Entrèves, e 
maestro altresì di un loro sodale, Norberto Bobbio, che fu il successore di 
Solari sulla cattedra torinese di Filosofia del diritto. Eppure lo stesso Bravo, 
appena laureato, nell’estate del 1931, scriveva al suo professore annuncian-
dogli di avere, dopo lunga e meditata riflessione, deciso di proseguire sul 
cammino del maestro, ossia la carriera accademica, e in particolare, ab-
bracciando la “vita degli studi”, come Solari la chiamò, il giovane Bobbio 
annunciava di indirizzarsi verso la Storia delle dottrine politiche2. E così 
abbiamo introdotto un terzo nome nel prestigioso parterre della formazione 
scientifica di Gian Mario Bravo: Norberto Bobbio; filosofo, giurista, storico 
delle idee, in particolare quelle politiche, un ambito, quest’ultimo, nel qua-
le, in concorrenza virtuosa con Luigi Firpo egli pubblicò la prima edizione 
critica de La città del sole nel 1941: Firpo soffrì di essere stato bruciato sul 
tempo dal compagno di studi peraltro di lui più vecchio di qualche anno. 
Mette conto ricordare, però, che quel lavoro suscitò qualche perplessità in 

1. Da ultimo nella intervista a Francesca Bolino, Bravo. “Con Bobbio tra gli ex allievi del 
D’Aze (ma lui si nascondeva)”, in «la Repubblica» (Torino), 15 febbraio 2020, qui ripropo-
sta alle pp. 209-213.

2. Mi riferisco a una lettera all’allievo Bobbio a Solari, del 28 agosto 1931, e una di Solari 
a Bobbio, del 28 luglio 1932 entrambe ora in Angelo d’Orsi (a cura di), La vita degli studi. 
Carteggio Gioele Solari - Norberto Bobbio. 1931-1952, FrancoAngeli, Milano 2000 (recte, 
1999), pp. 91-94, 94-98. 

Introduzione

Angelo d’Orsi
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Solari3, e in fondo Firpo ne trasse in qualche modo, indirettamente un via-
tico per proseguire il proprio lavoro, in una chiave da un lato decisamente 
storico-filologica, e dall’altro in una forte empatia con il calabrese, cosa 
che in Bobbio, ancora molto influenzato da Croce, non si registrò, del resto 
neppure dopo. L’approccio storico-filologico, in definitiva, fu quello che da 
Firpo trasmigrò nell’alunno Bravo, nettamente prevalendo sia sull’istanza 
filosofica, sia su quella giuridica, pur in quella disciplina di frontiera che 
era e rimase la storia delle dottrine politiche, ove – questa la sua difficoltà 
ma anche la sua felicità – il giuridico, il filosofico, l’economico e il politico 
dialogavano e si intrecciavano, ma sotto il robusto ombrello della storia. In 
altre parole in quella vicenda emergevano due dati di fondo, che sarebbero 
stati raccolti implicitamente da Bravo: il primo è la necessità di una vici-
nanza ideale all’oggetto dello studio, il secondo è la priorità del metodo cri-
tico-filologico o critico-storico per affrontare le dottrine politiche. O, come 
in realtà, lo stesso Bravo preferì sempre, del “pensiero politico”, dicitura 
più ampia e meno ingessata di quella che faceva riferimento, tradizional-
mente, alle “dottrine”4.

Campanella, che era già fra gli anni Trenta e i Quaranta, l’autore di riferi-
mento di Firpo, non fu un autore particolarmente apprezzato da Bravo, quel 
calabrese duro come la sua terra, benché l’utopismo sia stato uno dei grandi 
filoni tematici a cui egli guardasse con interesse, e in fondo la Civitas Solis 
era anche un testo proto-comunista, sia pur alla lontana. Il fatto è che Bravo 
amava troppo la razionalità, per sintonizzarsi davvero con quel “frate paz-
zo” come lo chiamò Croce, eppure accanto a socialismo, comunismo, anar-
chismo, l’utopismo fu ben presente nella tavolozza di Bravo. In ogni caso 
il suo percorso scientifico fu diverso da quello di tutti i suoi maestri, presto 
divenuti suoi colleghi, tra Giurisprudenza e Scienze Politiche. Sintetizzando 
si potrebbe dire che nella sua produzione, e nella sua didattica, Bravo seppe 
coniugare lo zelo filologico di Firpo, la dimensione filosofico-giuridica di 
D’Entrèves, la passione per le vicende biografiche di intellettuali (e l’im-
pegno civile) che furono di Bobbio. Ma, nel contempo, a differenza di tutti 
loro, egli scelse un filone, una linea di studio, un ambito di ricerca, affrontato 
in parallelo tanto nei corsi di insegnamento, quanto nelle pubblicazioni, se 
non unico, certo di gran lunga prevalente: lo studio delle idee (e dei movi-
menti) di liberazione dei popoli, non importa se espresse attraverso elabora-
zioni di individui, ovvero ideologie e sensibilità diffuse. Anarchismo, proto-

3. Cfr. le lettere scambiate tra Bobbio e Solari, in La vita degli studi cit., pp. 140-144 a se-
guito della recensione agrodolce di G. Solari, Di una nuova edizione critica della «Città del 
Sole» e del comunismo di Campanella, in «Rivista di Filosofia», XXXII (1941), pp. 180-197, 
ora in G. Solari, La filosofia politica, a cura di L. Firpo, 2 voll., Laterza, Roma-Bari 1974, I, 
pp. 3-31. 

4. Sulla questione terminologica, che implica diverse concezioni storiografiche e metodo-
logiche, rinvio al mio Guida alla storia del pensiero politico, Il Segnalibro, Torino 1990, poi 
in edizione completamente rifatta, La Nuova Italia, Scandicci (Fi), 1995. 
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socialismo, utopismo, socialismi di varia nazionalità ed epoche, comunismo 
e comunismi: Marx, Engels, e il marxismo, o piuttosto i marxismi di cui 
Bravo fu esperto come pochi altri a livello internazionale… Non è casuale 
che buona parte dei contributi offerti in sua memoria, in questo volume, af-
frontino, pur sinteticamente, aspetti e momenti, filoni e autori dei marxismi, 
a cominciare da quello di Stefano Petrucciani, che quasi ricambia così la bel-
la, generosa recensione di Bravo alla sua Storia del marxismo5: Petrucciani, 
ma non è stato certamente il solo a farlo, mette in luce quello che a suo avvi-
so è il contributo più rilevante offerto da Bravo al mondo degli studi marxisti, 
ossia la conoscenza del marxismo delle origini, o, più precisamente, il pre-
marxismo. Agosti, a sua volta, ci fornisce una preziosa indicazione metodo-
logica che ci aiuta a capire meglio il mondo storiografico di Bravo: entrambi 
– condirettori di una “grande opera” – erano convinti che la storia sociale, in 
un periodo in cui era in gran voga (gli anni Settanta) non potesse reggersi da 
sola, e che non potesse perciò distaccarsi completamente dall’universo poli-
tico6; insomma, la storia politica non poteva essere gettata tra le anticaglie di 
Clio, anzi rimaneva il filo rosso essenziale da dipanare e seguire.

Un’altra lezione di metodo del resto era già venuta, lo nota Fabrizio Loreto, 
da uno dei primissimi lavori di Bravo, quello sulla Torino operaia, che appar-
ve proprio nel fatale anno della contestazione, il 1968: «l’unico suo libro di 
storia del lavoro» che «può insegnarci ancora molto, nel metodo e nel merito, 
specie per la capacità dell’autore di anticipare alcune suggestioni poi introdot-
te dalla storia sociale e dalla labour history»7. Un tema che viene accennato 
anche da Cristina Accornero, che rileva, giustamente come quel volume

fornisce una stimolante chiave di lettura collocando nella fase prequarantottesca, 
ovvero, nel periodo carloalbertino, i germi ideologici e organizzativi del processo di 
presa di coscienza delle classe subalterne, che si articolerà nel corso della seconda 
metà del XIX secolo fino alla formazione dei primi movimenti operai8.

Insomma, ogni scritto di Gian Mario Bravo, di piccola o grande mole, 
accademico o pubblicistico, come emerge in tutti i testi apparsi in «Historia 
Magistra» e qui raccolti (e come ogni autore amico che ha contribuito a que-
sto volume pone in evidenza), esprime un sentimento “politico”. In questi 
secondi, talora affiora una verve satirica che pochi hanno potuto conoscere e 
apprezzare nello scrivere e nel parlare di Gian Mario: ma anche la satira, nel-

5. Cfr. S. Petrucciani, Alla scoperta di un altro socialismo; e cfr. G.M. Bravo, Marxismo 
e marxismi, n. 28 (2018), pp. 191-194.

6. Cfr. A. Agosti, La storia regionale tra socialismo e movimento operaio: il Piemonte, 
pp. 154-158.

7. Cfr. F. Loreto, Rileggendo «Torino operaia»: Gian Mario Bravo e la storia del lavoro, 
pp. 186-190.

8. C. Accornero, La questione sociale. Movimento operaio, istruzione popolare e solida-
rietà negli studi di Gian Mario Bravo, pp. 135-139.
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la sua penna, si fonda sempre su una base storico-filologica. Egli ci insegna 
per tal via che si può satireggiare un concorrente, un avversario, un personag-
gio pubblico soltanto se si hanno le carte in regola sul piano scientifico. Di 
grande interesse sotto tale riguardo i due saggi sulla storia dei sistemi elet-
torali, che dalle pieghe della storia secentesca arriva fino ai maldestri tenta-
tivi di “riforma” portati avanti negli ultimi anni, nel Paese di Calamandrei, e 
quello sulla storia del presidenzialismo9; ovvero, su un registro assai diverso, 
decisamente sbrigativo, la liquidazione di un pessimo libro su Marx, fatta in 
punta di fioretto, o, per riprendere il beffardo titolo, in punta di forbici10.

Del resto anche in brevi schede (e ne raccogliamo alcune, qui), Bravo for-
niva lezioni di metodo: come presentare un’opera, come far comprendere al 
lettore contenuto, valore, limiti: non era tanto la lunghezza, evidentemente, 
un parametro valido né per giudicare un prodotto, né per stendere una recen-
sione: e Bravo sapeva che una recensione, anche nella ridotta dimensione di 
una scheda, è una lezione. Come il modo di concepire la storia, di muoversi 
nell’accademia, o nella gestione di una rivista o di un centro culturale. E tutto 
questo, io credo, era legato a un dato che altro non so chiamare che tensione 
morale. Quel mastice robusto che connetteva in lui l’attività didattica, la ri-
cerca, l’organizzazione, con la milizia civile o direttamente politica, sempre 
«dalla parte del torto», come recita il titolo di quello che è forse il suo saggio 
più suggestivo raccolto in questo volume postumo e che abbiamo voluto ri-
prendere anche nel titolo11. Gli interessi scientifici, da un lato, e l’area di mi-
litanza politica, dall’altro, coerenti fra loro, collocarono, fin dagli inizi, quel 
giovane aspirante studioso in una posizione tutt’altro che facile: era d’uso, al-
meno fino ai primi decenni del Secondo dopoguerra per coloro che volessero 
ascendere i gradini della carriera accademica nell’alveo della Storia delle dot-
trine politiche occuparsi di autori e temi non prossimi alla contemporaneità: 
e mentre da un lato si procedeva verso una sostanziale emarginazione degli 
storici del pensiero politico classico, e si tollerava appena quello medievale, 
il cuore degli studi disciplinari si collocava nell’Età moderna, tra Umanesimo 
e Illuminismo; andare oltre la metà del XIX secolo era rischioso, se si inten-
deva presentarsi ai concorsi accademici, e se poi si aggiungeva l’aggravante 
del socialismo e del comunismo il pericolo di carriere stroncate sul nascere 
era forte. Gian Mario Bravo corse la doppia alea e il fatto che ottenesse pre-
sto una cattedra, sponsor il conservatore e tradizionalista accademico Luigi 
Firpo, ha una sola spiegazione: l’intrinseco valore della produzione dell’al-
lievo che si accingeva a divenire maestro. Una carriera rapida e ineccepibile, 

9. Del presidenzialismo, da Luigi Bonaparte a Silvio Berlusconi (passando per Mussolini), 
(12, 2013); Democrazia popolare e democrazia autoritaria. Dal cartismo (1836-1848) al
l’Italicum (2015) (n. 20, 2016); rispettivamente qui, pp. 89-97 e 61-85. 

10. Povero Marx: meglio le forbici del barbiere che la penna di sedicenti storici, n. 30, 
2019, qui, pp. 110-111.

11. Due secoli (e più) dalla parte del torto. La diversità socialista e comunista, n. 3, 2010, 
qui, pp. 23-46.
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dunque, quella di Gian Mario Bravo, nei cui studi il filo conduttore è appunto 
la storia delle idee della sinistra, con peculiare attenzione al mondo germani-
co, perché, va detto, è stato sempre il fantasma di Marx, principalmente, ad 
animare la passione conoscitiva, che fu sempre anche passione civile e spes-
so direttamente politica, di Bravo; un fantasma, va precisato, che Bravo ebbe 
comunque l’onestà intellettuale di connettere a quello di Engels, ed è un gran 
peccato – una fonte ulteriore di dispiacere, per chi lo ha conosciuto e ha lavo-
rato con lui – che proprio nell’anno in cui, sia pure in forme piuttosto dimesse, 
si era posta in movimento la macchina celebrativa del bicentenario della na-
scita del sodale di Marx, Gian Mario Bravo abbia cessato di lavorare, avvian-
dosi, senza una parola di avvertimento, sul viale del tramonto.

Detto altrimenti, in sintesi, pur con l’eccezionale interesse per lo studio in 
sé (che si traduceva in lavori scritti per le pubblicazioni e in corsi accademi-
ci), Bravo fu mosso sempre da una forte passione civile. Lo ha sottolineato 
bene Paolo Favilli, nel suo bell’intervento, tra analisi e memorialistica:

Gian Mario Bravo si trova ad affrontare quel problema del rapporto tra scholarship e 
committment che è stato centrale per alcune generazioni di storici. Storici che tramite 
confronto con epistemologia e metodologia marxiana come momento “scientifico” 
e aspetto imprescindibile di un programma di organizzazione pratico-intellettuale, si 
sono definiti “marxisti”12. 

Favilli si riferiva in particolare a un libro dei primi anni Settanta, sul Mani
festo13: mentre stava iniziando il grande riflusso mondiale, con la rot-
tura degli accordi di Bretton Woods, le crisi petrolifere e a seguire l’era 
Thatcher-Reagan, Bravo aveva la temerarietà di rivendicare “l’attualità” 
di quel piccolo immenso testo politico. Aveva il coraggio di parlare, non 
solo en historien, ma en philosophe e, persino, en politicien, di comunismo, 
come di un valore necessario.

Non dimenticava insomma né l’insegnamento di Croce («l’ufficio dello 
storico è un ufficio eminentemente civile»), né quella tradizione tutta torine-
se che rinviava a Gioele Solari, sintetizzata da Bobbio nella felice formula: 
della «funzione civile dell’insegnamento universitario»14. E anche sotto tale 
riguardo Bravo fu un erede, legittimo e eminente, di quella straordinaria filie-
ra, in cui, peraltro, l’insegnamento non era un riempitivo, ma era la sostanza 
prima dell’essere “professore”. Si legga l’articolo, per la rubrica “Lessico” 
di «Historia Magistra», dedicato al binomio Eguaglianza/Diseguaglianza, 
che reca un sottotitolo significativo: Uno scontro antico, ma attuale. Un te-
sto esemplare per limpidezza espositiva e chiarezza concettuale: un testo che 

12. P. Favilli, La filologia e l’impegno, pp. 173-178.
13. Cfr. G.M. Bravo, Il Manifesto e i suoi interpreti, Editori Riuniti, Roma 1973.
14. N. Bobbio, L’insegnamento di Gioele Solari (1949), poi in Id., Italia civile. Ritratti e 

testimonianze, Passigli, Firenze 1986, pp. 135 ss. (1a ed. Lacaita, Manduria 1964).
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qualsiasi docente potrebbe usare in classe, un conferenziere per un discor-
so, ma anche un testo in grado di muovere i precordi della passione politica, 
gonfiare il petto di indignazione o far sorgere o risorgere il desiderio della 
lotta egualitaria15. Il desiderio di essere leveller, insomma. Eppure non esitò 
a erigersi paladino di una tradizione comunista, in certo senso “ortodossa”, 
nell’epoca storica in cui questa veniva attaccata e sbeffeggiata, e sul capo di 
Bravo piovevano le più bislacche accuse di essere, quasi quasi, un relitto del 
“socialismo reale”. Quando uscì, proprio nel fatidico anno 1977, l’anno della 
crisi del movimento giovanile in Italia, la sua Critica dell’estremismo, come 
ricorda, con pagine un po’ sornione, qui, Pietro Adamo, Bravo fu sommerso 
di attacchi proprio da quella parte16. Ma Adamo riconosce anche, al di là del-
la (in)generosità di quelle critiche, come Bravo sia stato capace anche di ri-
vedere propri giudizi, per esempio su un esponente emblematico del pensie-
ro premarxiano, liquidato solitamente appunto in quanto tale, Pierre-Joseph 
Proudhon, dandogli il rango di un pensatore socialista a tutto tondo, con la 
dignità che meritava e che spesso, anche a partire dalle violente stroncature 
marxiane, era stata offuscata17.

Questo ci rinvia all’attenzione posta da Bravo nel rintracciare i segni 
dell’utopismo, connessi al grande tema dell’utopia, non solo nel classico 
utopismo francese, ma nel cuore stesso del marxismo, Lenin compreso: e 
con acume Giuseppe Cacciatore lo mette in luce, cogliendo in realtà in que-
sto non soltanto una verità del socialismo, ma una verità del suo interprete e 
militante Bravo18.

E Salvatore Tinè osserva opportunamente che Bravo, distaccandosi da 
una tradizione di studi, tutta fatta di interpretazioni «tese a sottolineare in 
modo unilaterale gli elementi di rottura radicale della teoria “scientifica” di 
Marx ed Engels col socialismo cosiddetto “utopistico”», nella sua ricerca 
si orientò a ricostruire «la nascita e la definizione della teoria marxista in 
stretta relazione con le concrete esperienze politiche di Marx ed Engels sia 
nell’ambito dei gruppi politici e delle “sette” di varia ispirazione socialista 
e comunista costituitesi in Francia e Germania […]». In altri termini, si può 
ben concludere che nella penna di Gian Mario Bravo il marxismo fu inteso 
«come scienza e insieme come prospettiva perfino etica di liberazione uma-
na», e in tale direzione continuò fino alla fine «a ispirare la ricerca del grande 
studioso e insieme il suo impegno di intellettuale militante»19.

Se questi temi delineano il tragitto dominante nel lavoro di Bravo, va poi 
ricordato il suo ruolo di professore – una carriera rapida ma ineccepibile, tut-

15. Eguaglianza/Diseguaglianza. Uno scontro antico, ma attuale, n. 16 (2014), pp. 47-60.
16. Cfr. G.M. Bravo, Critica dell’estremismo. Gli uomini, le correnti, le idee del radicali-

smo di sinistra, il Saggiatore, Milano 1973. 
17. Cfr. P. Adamo, Gian Mario Bravo, l’estremismo e l’anarchismo postclassico, pp. 140-153.
18. Cfr. G. Cacciatore, Gian Mario Bravo e la rivalutazione dell’utopia, pp. 159-164.
19. Cfr. S. Tinè, Alle fonti del pensiero di Marx ed Engels, pp. 199-202.
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ta al servizio dell’accademia –, che egli ha esercitato con un rigore tanto più 
apprezzabile di cui, nel terremoto che ha sconvolto il mondo universitario, e 
scolastico in genere, si diedero pochi e timidi esempi. Eppure non mise mai 
da parte l’apertura dialogica, la disponibilità alla popolazione studentesca, 
all’insegna della massima correttezza. Le sue lunghe presidenze di facoltà 
(Scienze Politiche, a cui fu affezionato come e più che a una famiglia, si può 
dire) divennero proverbiali per la sintesi di efficienza e rigore da un lato, e 
dall’altro, di apertura dialogica con i colleghi, il personale, gli studenti. Mai 
un lamento verso la sua condotta, mai una rimostranza, mai una contestazio-
ne, anche se non mancarono momenti di tensione, con gli studenti, in situa-
zioni nelle quali egli era la controparte ma soltanto per il ruolo, non certo per 
azioni da lui compiute. Tant’è che quando dopo un paio di mandati egli ri-
nunciò alla presidenza, e gli successe un collega, il quale si mostrò e si sentì 
del tutto inadeguato al compito, e davvero a furor di popolo, venne richiama-
to, con un voto per acclamazione, Gian Mario Bravo a sedersi sullo scranno 
più alto della facoltà: non era mai accaduto e non sarebbe più accaduto. E va 
rilevato che a differenza di altri, negli anni della Presidenza, Bravo non ces-
sò mai di tenere le sue lezioni, come al solito nelle prime ore del mattino (in 
questo senso andavano le lamentele studentesche20!), senza mai un’assenza, 
o quando per forza maggiore capitarono, in relazione a gravi problematiche 
di salute, egli si premurò sempre di ricuperare quelle ore di mancate lezioni. 
Professore, dunque, oltre che studioso, e organizzatore, se si vuole essere un 
buon capo di un ente universitario. E Bravo seppe tenere insieme, stretta-
mente connesse tutte e tre le funzioni.

Soccorre qui la ricostruzione, che è nel contempo testimonianza, di 
Fiorenza Taricone, che aggiunge un piccolo tassello al mosaico ormai am-
piamente disegnato:

Ho capito anche attraverso la signorilità dello studioso Gian Mario Bravo che non 
esisteva solo quella baronia universitaria conosciuta in tanti anni, un misto di bravu-
ra culturale e spregiudicatezza del potere accademico, di cui spesso restava solo la 
seconda, perché stufi di studiare o perché certi di sapere troppo21.

Ecco, Bravo pur essendo intrinseco di quel mondo, ne sembrava del tut-
to alieno. Il professore gentiluomo, in grado, aggiungo, di comportarsi con 
la massima correttezza, anche in relazione alle posizioni svantaggiate dagli 
elementi di sesso femminile: sebbene se ne sia occupato poco a livello di 
studio, Bravo fu decisamente sensibile anche alla questione di genere. E an-
cora Taricone, a sua volta studiosa attenta alla questione femminile, la quale 

20. Cfr. l’articolo di A. Rinaldi, Torino perde lo studioso della sinistra. Addio a Gian 
Mario Bravo, in «Corriere di Torino», 30 aprile 2020, p. 15, in cui è riportata l’affettuosa te-
stimonianza della Prof.ssa Manuela Ceretta, sua allieva, che ricorda le colazioni alla pasticce-
ria Ghigo prima delle lezioni.

21. F. Taricone, Territori di confine, pp. 195-198.
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evoca come fosse stata colpita dalla figura di studioso di Gian Mario Bravo: 
«Un semaforo: lineare, costante, critico senza ripensamenti, un riferimento 
anche quando il nesso fra pensiero politico e genere non era così diretto». E 
aggiunge di non credere che esistesse «la possibilità di negare fino in fondo 
la propria soggettività»: esisteva, invece, inevitabilmente, «la parzialità di-
chiarata insieme all’onestà intellettuale, che era la cifra degli studi e del me-
todo di Gian Mario Bravo»22.

Né si può scordare il ruolo di organizzatore (autentico creatore della Fon-
dazione intitolata al maestro Firpo, e suo principale animatore per un ven-
tennio, membro eminente della Fondazione Einaudi, dell’Unione Culturale 
Antonicelli, cofondatore e a lungo presidente dell’Aisdp, condirettore del-
la rivista «Il Pensiero Politico», giurato di Premi letterari (l’Acqui Storia 
dei primi anni, ad esempio), e quant’altro…, membro di comitati scientifici 
di enti e istituti, piemontesi, nazionali, europei; fino a testate non stretta-
mente disciplinari, ma decisamente storiche, e collocate saldamente in un’a-
rea politico-culturale di cui egli si sentiva parte. Mi riferisco innanzi tutto a 
«Studi Storici», autorevolissima rivista della Fondazione Gramsci di Roma, 
a cui Alexander Höbel dedica un’efficace ricostruzione23; e la nostra piccola 
«Historia Magistra», ultima sua dimora, vorrei dire, che lo accolse con defe-
renza e insieme affetto: ruoli che gli imposero di uscire dall’ambito dei suoi 
studi prediletti, costringendolo a farsi, talora generalista, come nel manuale 
firmato a quattro mani con un suo alunno (il manuale che suscitava qualche 
ironia con l’accoppiamento di due cognomi dal significato antitetico, a cui 
dedica qualche pagina qui Francesca Chiarotto)24, o a tenere corsi accademi-
ci su argomenti diversi, collaterali, non sempre tangenti i suoi interessi fon-
damentali, ma affrontati per generosità, verso allievi e allieve, verso colleghi, 
verso compagni con i quali la sintonia era parziale, ma di cui ammirava abne-
gazione e coerenza (alludo in particolare al gruppo di Lotta Comunista, che 
aveva in vario modo aiutato, e con le cui edizioni (sotto varie sigle), da Bravo 
assai apprezzate, si era messo a collaborare25.

Era anche questa una mirabile fusione di scienza e militanza, all’insegna 
del suo usuale understatement sabaudo e piemontese, di cui un po’ di civette-

22. Cfr. ivi, p. 197. 
23. Cfr. A. Höbel, Gian Mario Bravo e il socialismo internazionale: il contributo a «Stu-

di Storici», pp. 179-185.
24. F. Chiarotto, Il “Bravo-Malandrino”. Il manuale di una generazione, pp. 165-168. 

che tuttavia fa riferimento quasi esclusivo al secondo dei due volumi firmati a quattro mani 
dagli autori.

25. Cfr. in proposito l’articolo Una grande iniziativa editoriale. I 50 volumi delle “Opere” 
di Marx e di Engels in italiano, n. 29 (2019), pp. 105-109. Ma va ricordata anche la parteci-
pazione di Bravo al convegno “Marx ed Engels in Italia. La ripresa delle Opere” svolto a To-
rino, il 4 aprile 2019, proprio in collaborazione con le edizioni Panta Rei, Lotta Comunista, 
il Centro Documentazione Antonio Labriola e il Dipartimento di Culture Politica e Società 
dell’Università.
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ria, si faceva vanto. Ed è qui che trovo pienamente Bravo “maestro”, nelle pa-
role affettuose di Aldo Agosti: un tratto che assai di rado è dato constatare nei 
maestri. Scrive Agosti: «esercitava questa funzione in maniera così discreta 
e, vorrei dire, “paritaria”, che quasi era difficile per me allora riconoscerlo 
tale, mentre con gli anni mi sono reso conto di quanto mi abbia insegnato in 
termini professionali e umani»26.

Sottoscrivo, con reverenza, queste parole e mi auguro che questo libro 
realizzato, purtroppo, a sua insaputa, non gli sembri inficiato da piaggeria 
umana (che detestava) o da pressapochismo intellettuale (che aborriva). Vor-
rei aver appreso da Gian Mario non soltanto quel ruolo, ma il modo in cui 
esercitarlo; ma temo di non averlo saputo fare, e ora è tardi per apprenderlo.

26. A. Agosti, La storia regionale tra socialismo e movimento operaio cit., pp. 154-158.
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