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La Grande Guerra continua a occupare un posto di primissimo
piano tanto dal punto di vista della storiografia, quanto da quello della
memoria collettiva, nonché nell’interesse dell’opinione pubblica. Pro-
babilmente perché essa fu la prima significativa espressione di una
mobilitazione totale delle masse. Attualmente si guarda alla Grande
Guerra da una nuova prospettiva originale che privilegia, oltre la sto-
ria esclusivamente militare, la storia culturale e sociale. La ricorrenza
del centenario, una decina di anni fa, ha poi contribuito a movimen-
tare il panorama degli studi. Il moltiplicarsi di progetti di ricerca e d’i-
niziative editoriali di carattere nazionale e internazionale ha portato
importanti novità nel dibattito, nella scelta delle chiavi di lettura, delle
tematiche e dei contesti da indagare. L’ottica di questo volume è dun-
que particolare, poiché l’autore nella prima parte analizza la storio-
grafia attuale sulla Prima guerra mondiale, per poi concentrarsi sulla
storiografia “classica” e su quell’anno cruciale, all’interno della guer-
ra, che può essere considerato il “lungo” 1917. Nella seconda parte
esamina le vicende della guerra nel Mezzogiorno d’Italia e le posizio-
ni ideologiche di alcuni meridionalisti relative alla guerra. Le nozioni di
«fronte interno» e di «storia dal basso» permettono, in questo modo,
la verifica sul territorio e la ricostruzione di contesti concreti della con-
tinuità/discontinuità nelle differenti situazioni geo-sociali senza che
per questo si rinunci alla narrazione più generale.
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Introduzione

La Grande Guerra continua a occupare un posto di primissimo piano 
tanto dal punto di vista della storiografia, quanto da quello della memoria 
collettiva, nonché nell’interesse dell’opinione pubblica. Probabilmente per-
ché essa fu la prima significativa espressione di una mobilitazione totale 
delle masse. La ricorrenza del centenario della Prima guerra mondiale, 
una decina di anni fa, ha contribuito a movimentare il panorama degli 
studi sull’argomento. Il moltiplicarsi di progetti di ricerca e d’iniziative 
editoriali di carattere nazionale e internazionale ha portato importanti 
novità nel dibattito, nella scelta delle chiavi di lettura, nelle tematiche e 
nei contesti da indagare. L’attenzione prestata dalla storiografia ha così sti-
molato un ampliamento delle problematiche di ricerca e si sono aperti una 
serie di filoni di studi dedicati alle articolazioni assunte dal «fronte inter-
no». Attualmente si guarda alla Grande Guerra da una nuova prospettiva 
originale che privilegia, oltre la storia esclusivamente militare, la storia 
culturale e sociale1. 

È noto come alcuni storici sostengano che il secolo chiamato Novecen-
to sia iniziato nel 1914 con lo scoppio della Prima guerra mondiale, che 
ha una portata periodizzante rispetto ad aspetti più tradizionali2. È diffusa 
contemporaneamente l’idea nell’opinione pubblica dell’epoca che, all’inizio 
del nuovo secolo, il progresso continuerà senza ostacoli3.

1. Una esaustiva panoramica, a questo proposito, è presente in E. Capuzzo, La storio-
grafia italiana, in A. Ciampani e R. Ugolini (a cura di), La Grande Guerra. Un impegno 
europeo di ricerca e di riflessione, Atti del Convegno internazionale, Roma, Vittoriano, 
9-11 novembre 2015, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2018, pp. 303-325.

2. Cfr. P. Pombeni, L’età contemporanea: spazio, tempo, atmosfera, in Id. (a cura di), 
L’età contemporanea, Bologna, il Mulino, 2005, in particolare pp. 16-20

3. Cfr. E.J. Hobsbawm, L’età degli imperi 1875-1914, Roma-Bari, Laterza, 2005, che 
illustra l’avanzata del liberalismo borghese, non priva però di insite contraddizioni.
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Eppure non tutte l’élite culturali condividono questa immagine idillia-
ca e solare del nuovo secolo. Fin de siècle, l’espressione coniata alla fine 
dell’Ottocento, è diventata sinonimo di una incombente tragedia. Il medico 
psicoanalista (Freud) e il filosofo del superuomo (Nietzsche) non sono gli 
unici a percepire la modernità come un’epoca profondamente ambigua: 
la modernità ha certamente creato una nuova civiltà rigogliosa e potente, 
ma potenti sono anche le forze negative che la stessa modernità sta gene-
rando4. Esiste nell’alta cultura europea di questo inizio del Novecento il 
fascino della catastrofe. C’è nella gioventù europea acculturata l’attrazione 
per la guerra o la rivoluzione entrambe considerate come grandi fenomeni 
“sovversivi”5. 

Da questo punto di vista, il presente volume si basa su una serie di stu-
di che ho condotto durante la ricorrenza del centenario del conflitto ora op-
portunamente modificati e aggiornati soprattutto nella parte storiografica. 
Esso si struttura in cinque capitoli. Il primo vuole essere una introduzione 
generale alla storiografia sulla Prima guerra mondiale, e considera i princi-
pali aspetti che hanno caratterizzato la sua intera parabola. Il secondo ca-
pitolo si concentra invece sulla storiografia “classica” e su quell’anno cru-
ciale, all’interno della guerra, che può essere considerato il “lungo” 1917. 
I due capitoli successivi seguono, l’uno le vicende della guerra nel Mez-
zogiorno d’Italia, l’altro le posizioni ideologiche di alcuni meridionalisti 
relative alla guerra. I territori meridionali sono del resto i meno conosciuti 
per il periodo bellico e appaiono più di altri avvolti nell’ombra. Il capitolo 
finale è dedicato alla lotta politica che si sviluppa durante la guerra in una 
regione del Mezzogiorno continentale, poiché ci sembra che la coordinata 
della «guerra in provincia» rappresenti una delle indicazioni più suggestive 
emerse negli ultimi anni.

L’ottica del lavoro è dunque un’ottica particolare poiché comprende, 
nella sua parte finale, la storia di territori che non sono toccati direttamen-
te dal fronte militare del conflitto, ed è questo solo uno degli approcci pos-
sibili alla Prima guerra mondiale, che conferma tuttavia come ci troviamo 
di fronte a un embrione di guerra “totale”, che scardina alcuni stereotipi 
sull’immobilismo delle realtà meridionali6. Le nozioni di «fronte interno» 

4. Cfr. S. Freud, Perché la guerra?, Torino, Bollati Boringhieri, 1975 [ed. or. 1915], 
pp. 15-20. Per una ricostruzione dell’idea della storia nel percorso freudiano cfr. A. Musi, 
Freud e la storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015.

5. Cfr. L. Shondaus, World One War. The Global Revolution, New York, Cambridge 
University Press (Second Edition), 2020. 

6. Il tema del “fronte interno” è affrontato da G. Procacci, Il fronte interno. Organiz-
zazione del consenso e del controllo sociale, in D. Menozzi, G. Procacci e S. Soldani (a 
cura di), Un Paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), Milano, Unico-
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e di «storia dal basso» permettono inoltre la verifica sul territorio e la rico-
struzione di contesti concreti della continuità/discontinuità nelle differenti 
situazioni geo-sociali senza per questo che si rinunci alla narrazione più 
generale7. 

La Grande Guerra esplode nell’agosto del 1914: le luci si spensero 
anche in Italia il 24 maggio 1915. Scrive Emilio Gentile: «Quando si riac-
cesero, per un momento gli italiani del Novecento videro tricolore; poi per 
due anni videro rosso; poi per vent’anni videro tutto nero […]»8. 

Alla vigilia della guerra, in effetti, i risultati delle elezioni nel 1913 
segnano la fine del sistema giolittiano. Giolitti vince ancora le elezioni, 
ma quella che esce dalle urne non è più un’Italia giolittiana. In realtà, non 
è solo la fine della democrazia giolittiana. È la fine della belle époque. 
Allo scoppio del conflitto, però, non è che tutta l’Italia e tutti gli italiani 
volessero entrare in guerra. È importante sapere bene che metà del Paese, 
a dir poco, avrebbe preferito la pace, cioè la conservazione della neutralità 
mentre la piazza interventista ha scelto da subito la sola guerra possibile, 
a fianco dell’Intesa e contro gli Imperi centrali9. Il popolo contro il Parla-
mento, ecco perché Salvatorelli parla di proto-squadrismo, di sovversivi-
smo interventista10.

Certamente esiste anche il controcanto neutralista. Il controcanto 
avrebbe avuto bisogno, però, di formazioni politiche capaci di far valere 
le proprie potenzialità. Si volatilizzano, invece, i neutralisti liberali e i 
neutralisti cattolici. Rimangono soli a votare contro il conflitto i neutralisti 
socialisti, con una parola d’ordine abbastanza ambigua: «Né aderire né sa-
botare». I partiti socialisti aderenti alla Seconda Internazionale inducono, 
infatti, i rispettivi proletariati a sentirsi parte del proprio Paese e ad aderire 
alla guerra11. Nelle regioni dell’Italia meridionale, nel Napoletano e nel 

pli, 2010, pp. 15-23. Da questo punto di vista risulta pionieristico lo studio di S. Soldani, 
La Grande Guerra lontano dal fronte, in Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità a oggi. La 
Toscana, a cura di G. Mori, Torino, Einaudi, 1986, vol. IV, pp. 345-452.

7. Su questi temi cfr. G. Zanibelli (a cura di), La Grande Guerra in provincia. Co-
munità locali e fronte interno: fonti e studi su società e conflitto, Siena, Nuova immagine 
edizioni, 2017 e A. Gibelli, La guerra grande. Storie di gente comune, Roma-Bari, Later-
za, 2014. 

8. E. Gentile, 1900. Inizia il secolo, in Aa.Vv., Novecento italiano, Roma-Bari, Later-
za, 2008, p. 32.

9. Cfr. M. Isnenghi, 1915. Cinque modi di andare alla guerra, ivi, pp. 33-62.
10. L. Salvatorelli, Nazionalfascismo, Milano-Roma, Edizione speciale curata da 

Euromeeting Italiana/Mediasat Group, 2004 (riprodotta da Torino, Einaudi, 1977), pp. 36-
38. Cfr. inoltre i saggi contenuti in C. De Maria (a cura di), L’Italia nella Grande Guerra. 
Nuove ricerche e bilanci storiografici, Roma, BraDypus Editore, 2017.

11. Cfr. F. Canale Cama, Alla prova del fuoco. Socialisti francesi e italiani di fronte 
alla Prima guerra mondiale (1911-1916), Napoli, Guida, 2006.
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centro-nord della Puglia, le federazioni giovanili socialiste, composte da 
una nuova generazione di socialisti rivoluzionari, non concedono, però, 
nemmeno una minoranza al conflitto12. Ma certamente non potevano fare 
la rivoluzione da soli: essi infatti non conoscono mai un’adesione di massa. 
Questo basta, comunque, a fare additare i socialisti, da parte del compo-
sito fronte interventista, come «i nemici della patria». Le conseguenze si 
vedranno tutte evidenti nel primo dopoguerra, quando emergerà una bru-
talizzazione della cultura politica, cioè una sorta di prolungamento e mitiz-
zazione dell’esperienza delle ostilità nel successivo tempo di pace. 

In tal senso, la Prima guerra mondiale è stata intesa come destinata, 
per alcuni aspetti, a sfociare nelle forme distruttive di violenza dei regimi 
totalitari affermatisi nel primo dopoguerra, preludendo a quanto si sarebbe 
poi verificato durante il fascismo. L’utilizzo della categoria culturale con 
riferimento alla guerra ha permesso, in questo modo, di approcciare in 
forma diacronica la violenza e sottolineare la sua sopravvivenza nel tempo 
cronologico successivo13. A ben guardare, sono diversi infatti i paesi euro-
pei, e non solo quelli sconfitti nella guerra, che mettono in luce un’area so-
ciale contraddistinta da una brutalizzazione post-bellica e da una violenza 
organizzata. Certamente, non esiste un nesso meccanico e deterministico 
tra esperienze belliche e squadrismo, quel nesso riguarda una minoranza, 
ma non ne saranno immuni né la “democratica” Francia, né l’“imperiale” 
Inghilterra. L’Italia sarà il primo paese europeo in cui un partito fascista 
andrà al potere14, divenendo un modello per tutte le “nuove” destre emerse 
dalla guerra. 

Nota bibliografica

I.	 La grande guerra nella nuova storiografia, in «Le Carte e la Storia», XXIII 
(2017), n. 1, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 38-54, ora leggermente modificato 
e con opportuni aggiornamenti bibliografici.

II.	 Per una storia della storiografia classica: la Prima guerra mondiale e il 1917, 
in «Eunomia» online, Rivista semestrale di Storia e Politica Internazionali, 

12. Cfr. D. De Donno, Una «union sacré» per la pace e la rivoluzione. Il movimento 
dei giovani sovversivi meridionali contro la guerra (1914-1918), Firenze, Le Monnier, 
2018, pp. 21-27 e 39 ss.

13. Cfr. G.L. Mosse, Two World Wars and the Mith of the War Experience, in «Jour-
nal of Contemporary History», XXI (1986), n. 4, p. 507. 

14. Cfr. G. Albanese, La marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2008; E. Gentile, E fu 
subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2014; M. Mondini, 
Roma 1922. Il fascismo e la guerra mai finita, Bologna, il Mulino, 2022. 
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n.s., VI (2017), n. 2, pp. 609-642, ora sostanzialmente modificato e con 
aggiornamenti bibliografici.

III.	 Grande Guerra e Mezzogiorno, in «Risorgimento e Mezzogiorno», a cura 
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento – Comitato di Bari, XXVI (2016), 
n. 53-54, Bari, Levante, 2017, pp. 175-185, ora sostanzialmente modificato e 
con alcuni aggiornamenti bibliografici.

IV.	 La Grande Guerra e i meridionalisti: il caso di Fortunato, Nitti e Ciccotti, in 
«Bollettino Storico della Basilicata», a cura della Deputazione di Storia Patria 
per la Lucania, XXXV (2019), n. 35, Venosa, Edizioni Osanna, 2022, pp. 13-
37, ora leggermente modificato.

V.	 La Basilicata durante la Grande Guerra: una storia politica, in «Bollettino 
Storico della Basilicata», a cura della Deputazione di Storia Patria per la 
Lucania, XXXII (2016), n. 32, Venosa, Edizioni Osanna, 2016, pp. 13-52, ora 
leggermente ridotto e modificato e con aggiornamenti bibliografici.
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1.	La Grande Guerra nella nuova storiografia

1.	 Premessa 

Dopo la conclusione del centenario della Prima guerra mondiale quali 
sono le attese emerse e i criteri rimasti in campo? Come hanno affrontato 
il problema dell’anniversario gli innumerevoli soggetti sociali che si sono 
mobilitati? Per quanto ci riguarda, non fa parte del compito che ci siamo 
assegnati quello dell’analisi completa del bilancio storiografico, che avreb-
be bisogno, ovviamente, di molte articolazioni. La mole degli studi relativi 
alla Grande Guerra è imponente e continuamente in fieri così che risulta 
veramente difficile afferrare nei particolari tutte le novità. In questa sede, 
ci dedicheremo, piuttosto, dapprima sinteticamente ad alcuni aspetti del di-
battito storiografico sugli sviluppi più innovativi e recenti della storiografia, 
che sono inerenti soprattutto alla questione della cultura e dell’esperienza 
della guerra; in un secondo tempo ci rivolgeremo ai riflessi e alle conse-
guenze della guerra sul “caso” Italia.

Il Novecento, secondo alcune interpretazioni, ha vissuto una nuova 
guerra dei Trent’anni – così è stato definito il periodo tra i due conflitti 
mondiali – oppure una lunga e devastante guerra civile europea1. Attual-
mente significativo è stato, al contrario, il richiamo alla pace e al pacifi-
smo, come postulato di una impostazione scolastica e di un obiettivo da 
realizzare. Assistiamo, così, al diffondersi di una storiografia, in partico-
lare quella francese (capace però di “colonizzare” anche altre storiografie 
nazionali), che afferma il non senso della guerra. Come è accaduto, allora, 

1. E. Traverso, A ferro e a fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Bologna, il 
Mulino, 2007. Per una discussione in tal senso vedi G. Formigoni e P. Pombeni (a cura di), 
Una guerra civile europea dei trent’anni: una rivisitazione, «Ricerche di storia politica», 
XVIII (2015), n. 2, numero monografico della rivista interamente dedicato a questo tema.
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in particolare, negli studi recenti, si può rivendicare il nostro essere e dover 
essere neo-cittadini dell’Europa unita, nel coltivare un pedagogico “orrore” 
verso quelle antiche e sanguinose espressioni di primordiali cittadinanze 
nazionali2. In questa ottica noi, senza dubbio, non dobbiamo celebrare, ma 
analizzare3.

La Grande Guerra è divenuta ormai un tema classico del dibattito 
storiografico. Nel corso del tempo, infatti, le ricerche e gli studi si sono 
moltiplicati in modo rilevante: una bibliografia completa di tutti i saggi, gli 
articoli e i libri che si sono concentrati sulla Grande Guerra riempirebbe 
facilmente assai più di un volume. Gli storici hanno cominciato a studiare 
la guerra del 1914 non appena questa si concluse, nel novembre del 1918. 
Non era, al principio, una “autentica” storiografia; i primi studi intende-
vano ribadire (e, se possibile, dimostrare) le responsabilità degli Imperi 
centrali, in particolare della Germania. La storiografia si è concentrata, ini-
zialmente, sulla ricostruzione degli eventi bellici, sin nei minimi dettagli, 
dagli aspetti diplomatici agli aspetti tecnico-pratici del conflitto. Era una 
storiografia patriottica, influenzata da un tribunale della storia istituito dai 
vincitori4. 

È stato, però, così compiuto uno sforzo analitico imponente che ha 
condotto a un grandissimo accumulo di fonti, documenti informazioni che 
hanno consentito una ricostruzione via via più sicura dei caratteri e dello 
svolgimento della guerra5. Per questo, nel fare un panorama degli studi di-

2. Cfr. B. Bianchi, Pacifismo, Milano, Unicopli, 2004 e Ead., “L’ultimo rifugio dello 
spirito di umanità”. La Grande Guerra e la nascita di un nuovo pacifismo, in G. Procacci 
(a cura di), La società italiana e la Grande Guerra, «Annali della Fondazione Ugo La 
Malfa», XXVIII (2013), pp. 81-102. Per una rassegna degli studi sul pacifismo vedi R. Mo-
ro, Sulla storia della pace, in «Mondo Contemporaneo», II (2006), n. 3, pp. 97-140. 

3. Cfr. N. Labanca (a cura di), Commemorare la Grande Guerra, fascicolo della rivi-
sta «Quaderni Forum», Firenze, XIV (2000), n. 3-4.

4. Cfr. A.M. Banti, Le questioni dell’età contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2010, 
p. 153.

5. Uno storico inglese ha ricostruito la politica interna ed estera dei maggiori paesi 
belligeranti, gli schieramenti diplomatici, l’intricata rete dei rapporti tra militari e civili, 
la politica degli armamenti, la pressione dei gruppi economici sui vari governi, le rivalità 
imperiali. Egli ha sostenuto che le ragioni della guerra sono molteplici e non possono 
essere attribuite soltanto al militarismo tedesco: J. Joll, Le origini della Prima guerra 
mondiale, Roma-Bari, Laterza, 1999 [ed. or. London-New York, Longmam, 1984]. C’è 
da sottolineare, comunque, che nessun calcolo politico e nessuna combinazione di fat-
tori (diplomatici, economici, strategici, sociali) spiega ancora compiutamente ciò che 
avvenne nell’estate 1914. Gian Enrico Rusconi, ad esempio, si chiede se la guerra fosse 
inevitabile e se dall’assassinio di Sarajevo dovesse necessariamente scaturire un conflitto 
mondiale. O se non si fosse trattato piuttosto di una guerra “improbabile”, scoppiata per 
una serie di malintesi e di errori di valutazione: G.E. Rusconi, 1914: attacco a Occiden-
te, Bologna, il Mulino, 2014. Sulla stessa linea sembra essere uno studioso australiano: 
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sponibili, è necessario compiere delle scelte molto chiare6. Si può, in ogni 
caso, affermare che si è attualmente passati da una storiografia interessata, 
in primo luogo, alle classi dirigenti e ai vertici militari, a studi rivolti an-
che alle esperienze dei soldati e delle popolazioni civili, ai loro traumi, ai 
loro ricordi e ai loro stati d’animo.

2.	 Continuità o frattura? 

Uno dei nodi storiografici sui quali per molto tempo è stata impegnata 
la ricerca è quello relativo al problema – molto dibattuto – se la Grande 
Guerra possa essere considerata uno “spartiacque” nella storia contempora-
nea. Esistono, infatti, due diversi modi di leggere la «cesura naturale» del 
1914: gli storici si dividono tra coloro che sottolineano l’assoluta diversità 
del mondo che esce dalla Grande Guerra rispetto al passato e coloro che 
invece insistono sulle anticipazioni dei suoi lineamenti principali già visi-
bili nei decenni precedenti7.

C. Christopher, I sonnambuli. Come l’Europa arrivò alla Grande Guerra, Roma-Bari, 
Laterza, 2013 [ed. or. London, Harper Collins, 2013], in particolare pp. XX ss.; su questa 
posizione anche uno studioso di relazioni internazionali: D. Fromkin, L’ultima estate 
dell’Europa. Il grande enigma del 1914: perché è scoppiata la Prima guerra mondia-
le?, Milano, Garzanti, 2005 [ed. or. New York, Knopf, 2004]. Per il quadro dei rapporti 
internazionali cfr. A. Varsori, Introduzione, in Id. (a cura di), Dalla Grande Guerra alla 
pace di Versailles (1917-1920), in «Annali della Fondazione Ugo La Malfa», XXXII 
(2017), pp. 9-11.

6. Per quanto riguarda il dibattito storiografico internazionale si rimanda a: J. Win-
ter e A. Prost, The Great War in History. Debates and Controversies, 1914 to Present, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005; S. Audoin-Rouzeau e J.J. Becker (a cura 
di), Enciclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, Édition du centenarie, Paris, Bayard 
Enlarged, 2014 [ed. or. 2004], con una versione italiana S. Audoin-Rouzeau, J.J. Becker 
e A. Gibelli (a cura di), La Prima guerra mondiale, 2 voll., Torino, Einaudi, 2014 [ed. or. 
2007], si tratta di una enciclopedia della Grande Guerra. Un ottimo panorama della storio-
grafia internazionale è inoltre nel lavoro di J. Winter (a cura di), The Cambridge History of 
the First World War, 3 voll., Cambridge, Cambridge University Press, 2014. Questo lavoro 
è stato concepito come il manifesto di una storiografia rinnovata e transnazionale. Peccato 
che in tre volumi (Global War; The State; Civil society) un solo saggio sia specificamente 
dedicato all’Italia (N. Labanca, The Italian Front, ivi, I, Global War, pp. 266-296). Secon-
do Marco Mondini ciò può dipendere dalla perdurante abitudine della storiografia interna-
zionale a considerare marginale se non addirittura a ignorare la rilevanza del caso italiano 
nel primo conflitto mondiale. 

7. A questo proposito cfr. P. Pombeni (a cura di), I cinque anni che sconvolsero il 
mondo. La Prima guerra mondiale (1914-1918), Roma, Studium, 2015, un lavoro colletta-
neo con un arco d’indagine estremamente ampio che si sofferma sui cambiamenti decisivi 
dell’ordine internazionale (saggi di Baritono, Cerami, Fiori) ma anche sui mutamenti pro-
fondi delle stesse società europee (Cammarano, Bressan, Gentile, Guazzaloca).
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Una particolare angolatura prospettica ha indotto alcuni storici a ribal-
tare la tesi secondo la quale la Prima guerra mondiale avrebbe prodotto 
una frattura profonda nella cultura politica europea. A parere di questi 
studiosi, le forme di continuità culturale dominano anche dopo l’esperienza 
bellica e occultano traumi, delusioni e sofferenze prodotte dal conflitto.

George Mosse affronta, ad esempio, il tema della Prima guerra mon-
diale da una prospettiva di più lungo periodo8. Essa può essere spiegata 
solo ripercorrendo le linee di continuità che hanno origine in fenomeni 
nati tra la fine del Settecento e l’inizio del Novecento. Anche il bellicismo 
novecentesco – come il nazismo, il nazionalismo, il razzismo (a cui Mosse 
aveva dedicato alcuni studi precedenti in questo senso) – trova radici in 
tradizioni politico-culturali, che vengono esaltate dalla guerra del ’14-’189.

Lo studio di Mosse, lontano dalle categorie interpretative del marxi-
smo, non comincia con la generazione della guerra di trincea, ma un se-
colo prima. Le guerre della Rivoluzione francese (1792-1799) e le guerre 
di liberazione tedesche contro Napoleone (1813-1814) videro le origini del 
«Mito dell’Esperienza» della Guerra. Le guerre rivoluzionarie furono le 
prime combattute da un esercito di cittadini, originariamente costituito 
in buona parte da volontari devoti alla loro causa e alla loro nazione. Gli 

8. Sulla figura di uomo e di studioso di Mosse si veda L. Benadusi e G. Caravale (a 
cura di), Sulle orme di George L. Mosse. Interpretazione e fortuna dell’opera di un gran-
de storico, Roma, Carocci, 2012.

9. G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, 
Laterza, 2009 [ed. or. New York, Oxford University Press, 1990; 1a ed. it. 1990], pp. 3-12. 
Si noti che Mosse si era cimentato in studi precedenti sulle origini culturali (ottocentesche) 
della “nuova politica” hitleriana, lo sterminio degli ebrei (presentando il razzismo, che 
aveva le sue conseguenze più aberranti nel nazismo, come una ideologia articolata che si 
era andata intrecciando con i più disparati movimenti politici) e via dicendo. In particola-
re, egli ha mostrato che, da questo punto di vista, il nazionalsocialismo fu l’epilogo di una 
lunga tradizione: inaugurata dalle feste della Rivoluzione francese, nelle quali si intendeva 
celebrare la nuova religione laica della nazione e della sovranità popolare, proseguita nel 
corso dell’Ottocento tanto dai movimenti nazionalisti che da quelli socialisti. Questa tradi-
zione disegnò un nuovo modo di fare, o meglio di rappresentare la politica, mobilitando le 
masse in forme di partecipazione a rituali pubblici, emotivamente più piene di quanto non 
fosse il semplice individuale esercizio del voto nelle democrazie parlamentari, coinvolgen-
do buona parte della popolazione e divenendo uno degli strumenti fondamentali attraverso 
cui il regime costruì intorno a sé un consenso di massa. La politica stessa subì, cioè, delle 
trasformazioni profonde: si intensificano le attività collettive e si rafforzano gli aspetti 
mitici e simbolici della politica; diventano importanti le masse e non ciò che si svolgeva 
nei parlamenti. Id., La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti 
di massa in Germania (1815-1933), Bologna, il Mulino, 1975 [ed. or. New York, Howard 
Ferting, 1974], pp. 25-48; Id., Il razzismo in Europa. Dalle origini all’Olocausto, Milano, 
Mondadori, 1992 [ed. or. New York, Howard Ferting, 1978], in particolare, sul nazismo, 
pp. 163 ss. e Id., L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Roma-Bari, Laterza, 1982 
[ed. or. New York, Howard Ferting, 1980].
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artefici dei miti della Prima guerra mondiale utilizzarono un archetipo già 
esistente, elaborandolo per far fronte alle nuove dimensioni della guerra 
moderna. Ciò che occorre avere ben presente è che tutto questo processo 
non matura entro il breve arco di tempo che racchiude la Grande Guerra, 
esso ha una storia molto più complessa che risale almeno alla Rivoluzione 
francese. Ed è solo se si osserva la Prima guerra mondiale da questa pro-
fondità prospettica che se ne possono capire gli aspetti essenziali10. 

Il Mito dell’Esperienza della Guerra è inoltre di cruciale importanza 
per una comprensione degli anni tra le due guerre. Questo processo spiega 
un tratto particolarmente inquietante delle società post-belliche, ovvero 
la pesante “brutalizzazione” della politica. Questo tipo di approccio alla 
politica, evidente soprattutto nella cultura e nell’ideologia dei movimen-
ti politici di destra, che spesso, dopo la fine della guerra, si dotarono di 
formazioni paramilitari, dà conto della diffusione della violenza politica 
e delle guerre civili che caratterizzeranno la storia europea dei vent’anni 
successivi alla guerra11. 

Dando sviluppo a osservazioni e intuizioni di George Mosse, Stéphane 
Audoin-Rouzeau e Annette Becker, due specialisti francesi della Grande 
Guerra, ritengono che un paio di formazioni culturali abbiano soprattutto 
aiutato a consolidare il consenso, o almeno l’accettazione, della guerra. Il 
primo aspetto è la santificazione della guerra: la “crociata”, appunto, nel 
senso di una religione laica che riguarda le motivazioni e le ideologie. In 
secondo luogo, la forza di questa sacralizzazione deriva dal fatto che essa 
era prodotta dal pensiero nazional-patriottico, che contribuiva a stabilire il 
senso di appartenenza alla propria comunità nazionale12. Questi studiosi 
vogliono, infatti, dare la possibilità ai fruitori della loro opera di rileggere 
criticamente quell’evento enigmatico che è la Prima guerra mondiale, alla 
luce dei risultati raggiunti dalla corrente di pensiero alla quale essi appar-
tengono, nata in quello straordinario laboratorio storiografico internaziona-
le che è l’Historial de la Grande Guerre di Péronne (Somme). Gli autori 
polemizzano contro una visione sterilizzata della storia, incapace di affron-
tare quanto in essa vi è di più inaccettabile. Di quel grande macello che fu 
la guerra mondiale, le masse europee non furono solo vittime, ma anche 
attrici, contagiate da sentimenti identitari fondati sulla contrapposizione 
amico-nemico, esposte alla forza di violente emozioni, profondamente 
coinvolte nello spirito di “crociata”. Non si apprezza appieno la gravità del 

10. Id., Le guerre mondiali…, cit., pp. 37 ss.
11. Ivi, pp. 175 ss. 
12. S. Audoin-Rouzeau e A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande 

Guerra e la storia del Novecento, Torino, Einaudi, 2002 [ed. or. Paris, Gallimard, 2000].
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disastro se non si concentra l’attenzione sulla forza di attrazione delle idee 
da cui prese le mosse. Il peso del rifiuto non riuscì a soverchiare quello dei 
consensi13.

Questo processo, come abbiamo visto, ha origini nella Rivoluzione 
francese. Il punto di forza della loro tesi è che questi milioni di soldati non 
hanno trovato il modo di esprimere collettivamente la loro contrarietà alla 
guerra, finendo per subire non solo l’esperienza del conflitto, ma anche il 
sistema dei valori nazional-patriottico che lo alimentò14. La storiografia 
francese si è, in questo modo, soffermata su un dibattito incentrato sul 
rapporto costrizione e consenso nella formazione del morale delle truppe. 
L’unica eccezione, in questo senso, può essere considerata quella della 
Russia, dove vi fu una rivoluzione politica e sociale15. Tutto ciò, nelle altre 
zone di guerra, non avvenne anche se – come è stato notato da più parti – 
bisogna tener conto delle manifestazioni di insofferenza e di ribellione nei 
confronti del conflitto. D’altro canto, la vicenda dei partiti socialisti sem-
bra chiudere del tutto la discussione: gli organismi politici che avrebbero 
potuto offrire una visione davvero alternativa della guerra si mostrarono 
totalmente succubi del discorso nazional-patriottico e della sua tavola di 
valori, tranne, con qualche ambiguità, il partito socialista italiano e quello 
serbo e russo16. 

Per altre correnti storiografiche, non c’è dubbio, invece, che è l’Europa 
intera che vive drammaticamente quel passaggio e che ne rimane segnata, 
non solo perché cambiano i suoi confini statuali e le gerarchie di potenza, 
ma perché si modifica profondamente, e in maniera irreversibile, il terri-
torio mentale dei suoi abitanti. Che una guerra con le caratteristiche della 
mentalità tecnologica e industriale, fuori e oltre ogni tradizione culturale, 
ogni esperienza percettiva precedente e soprattutto ogni previsione, costi-

13. Ivi, in particolare tutto il cap. II. Da notare che un altro studioso ha sottolineato 
come fosse ricorrente nella retorica bellica l’associazione dei tre principali tratti dell’età 
medievale (la barbarie, la cavalleria, la crociata): T. Falconieri di Carpegna, Il medievali-
smo e la grande Guerra, in «Studi Storici», LVI (2015), n. 1, pp. 251-276. 

14. A questo proposito si veda J. Keegan, Il volto della battaglia, Mondadori, Mila-
no, 1978 [ed. or. Jonathan Cape, London 1976]. In seguito lo studioso inglese è ritornato 
parzialmente sull’argomento: Id., La Prima guerra mondiale. Una storia politico-militare, 
Roma, Carocci, 2001, sulla situazione italiana, pp. 468-469.

15. Cfr. A. Romano, Contadini in uniforme. L’Armata Rossa e la collettivizzazione 
delle campagne nell’Urss, Firenze, Olschki, 1999, in particolare pp. 48 ss.

16. Cfr. L. Valiani, Il partito socialista italiano nel periodo della neutralità 1914-
1915, Milano, Feltrinelli, 1977 e L. Ambrosoli, Né aderire né sabotare 1915-1918, Milano, 
Ed. Avanti!, 1961, che ripubblica numerose deliberazioni, manifesti, ecc. Più recente è il 
libro di M. Degl’Innocenti, La patria divisa. Socialismo, nazione e guerra mondiale, Mi-
lano, FrancoAngeli 2015, in particolare pp. 15 ss. e 159 ss.
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tuisse un elemento di rottura profonda e mettesse a dura prova ogni genere 
di linguaggi acquisiti, è evidente. Il mondo era cambiato profondamente e 
lo spartiacque di questo cambiamento era stato segnato per sempre proprio 
dalla Grande Guerra17. Due studi, come quelli di Paul Fussell e di Eric 
Leed, hanno proposto uno schema interpretativo molto chiaro e suggestivo, 
nel quale dunque la guerra viene considerata come un «grande spartiac-
que» della coscienza europea. La loro chiave interpretativa è andata avanti 
a lungo parallelamente, tanto che oggi è difficile parlare di un testo senza 
fare riferimento all’altro.

Il libro di Fussell entrò prepotentemente nel dibattito storiografico e 
il suo successo nel mondo degli studiosi fu subito notevole18. Lo studioso 
non affronta gli aspetti tipicamente indagati dalla storiografia sulla Grande 
Guerra (diplomazia, rapporti di forza, vicende belliche), ma si concentra 
sul rapporto tra gli intellettuali inglesi e la guerra. Egli è sensibile, dunque, 
al modo attraverso il quale la guerra condiziona e rimodella la “cultura” 
britannica. Il conflitto scardina le coordinate concettuali, linguistiche, nar-
rative e mentali dell’anteguerra19. L’idea romantica e letteraria della guerra, 
che era circolata fino al 1914, urtò contro la realtà della vita di trincea, 
della morte di massa, della sofferenza e della brutalità del conflitto, e da 
questo confronto ne uscì irrimediabilmente distrutta20. 

Quasi contemporaneamente (nel 1985) uscì la traduzione dell’opera 
di Leed, Terra di nessuno, che ebbe sorte analoga ed effetti sinergici, al 
punto da essere affiancata all’altra in una sorta di gemellaggio inseparabile, 
generalmente accreditata degli stessi meriti (o rimproverata, meno frequen-
temente, con gli stessi rilievi)21. In senso stretto, lo studio tratta del modo 
in cui la guerra mutò gli uomini che vi presero parte, attraverso un taglio 

17. Alla base del richiamo alla lettura culturalista è il lavoro dello storico francese 
J.-J. Becker, 1914. L’anno che ha cambiato il mondo, Torino, Lindau, 2007.

18. P. Fussel, La Grande Guerra e la memoria moderna, Bologna, il Mulino, 2014 
[ed. or. Oxford, Oxford University Press, 1975; 1a ed. it. 1984]. 

19. Ivi, pp. 145 ss. e 197 ss.
20. Ivi, pp. 245 ss.
21. Tutto l’impianto della discussione, pur prodigo di riconoscimenti ai due studiosi 

americani, lasciava affiorare un bisogno di ridimensionamento dell’enfasi con cui la loro 
opera era stata accolta. Cfr. G. Rochat, La grande guerra negli studi di Fussell e Leed, in 
«Rivista di storia contemporanea», XVI (1987), n. 2, pp. 291-300. Mario Isnenghi parla, ad 
esempio, di una sorta di ambiguo allontanamento dalla guerra reale, per entrare nei suoi 
doppi e tripli specchi deformanti di guerra vissuta, immaginata, ricordata e così via. M. 
Isnenghi, Postfazione a Id., Il mito della Grande Guerra, Bologna, il Mulino, 1997 (Nuova 
edizione nel 2014), pp. 396-400 e Id. (et al.), La Grande Guerra: tante storie, in «Passato 
e presente», IV (1986), n. 10, pp. 9-52, in cui si sofferma sulla ricezione eccessivamente 
entusiastica dei due testi “americani” da parte del pubblico italiano. 
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antropologico, rispetto a quello letterario adottato da Fussell22. Secondo 
Leed, fra il 1914 e il 1918 la Grande Guerra non produsse soltanto muta-
menti profondi sul piano politico, economico, sociale e culturale (come 
aveva sostenuto Fussell), ma anche sul piano più privato delle coscienze in-
dividuali. La guerra intervenne sul carattere dell’epoca alterando lo status, 
le aspettative e la personalità dei partecipanti al conflitto23. 

Parzialmente collegato a questa questione, è il tema della memoria del 
lutto e del retaggio dei morti. L’Europa intera dovette affrontare il pro-
blema di elaborare in forme adeguate il senso della morte che sembrava 
contraddire tutta la sua esperienza precedentemente improntata alla fiducia 
nel progresso. In tutta l’Europa la guerra era stata, al di sotto della sua ve-
ste ideale e ideologica, prima di tutto un evento biologico. Aveva prodotto 
decine di milioni di morti, aveva falciato intere generazioni, aveva deter-
minato nelle comunità locali vuoti di dimensioni imponenti. L’elaborazione 
politica del lutto fu, in effetti, un lavoro impressionante che richiese molti 
anni, ingenti investimenti materiali, definizione di nuovi codici simbolici, 
uso intensivo di forme di comunicazione capaci di coniugare al sentimento 
privato, alla pietà, il senso dello spettacolo. Alla sistemazione di questo 
lutto, pubblico e privato, e alle varie forme che venne assumendo sono 
dedicati alcuni studi24. In essi si parla della commemorazione dei morti, 
con l’istituzione di cimiteri militari, di riti funebri collettivi, e di modi in 
cui le famiglie e le comunità cercarono di superare la perdita dei loro com-
ponenti. Questa evidenza sembrò imporsi precisamente a guerra finita, il 
pensiero di quei morti, il senso di quei vuoti continuò a lungo a circolare 
nell’immaginario collettivo, suscitando dolore, stupore e sgomento25. 

22. E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella Prima 
guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 2014 [ed. or. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1979; 1a ed. it. 1985].

23. Ivi, pp. 103 ss., 157 ss. e 217-244. Nel suo vissuto il soldato vede scavarsi un vuo-
to, una sorta di “terra di nessuno” psicologica. Le lunghe ore trascorse in trincea alimenta-
no nevrosi, claustrofobie, miti e fantasie.

24. Per questa portata del lutto collettivo si veda V. Vidotto, La vittoria e i monu-
menti ai caduti, in «Mélanges de l’École francaise de Rome. Italie et Mediterranée», 
CXII (2000), n. 2, pp. 171-183. Diversi studi sono stati dedicati inoltre al Milite ignoto: A. 
Miniero, Da Versailles al Milite Ignoto. Rituali e retoriche della Vittoria in Europa 1919-
1921, Roma, Gangemi, 2011; E. Franzina, Storia (quasi vera) del milite ignoto. Raccontata 
come un’autobiografia, Roma, Donzelli, 2014; L. Cadeddu, La leggenda del soldato sco-
nosciuto all’Altare della patria, Udine, Gaspari, 2001. Sulla portata del lutto privato cfr. F. 
Dolci e O. Janz, Non omnis moriar. Gli opuscoli di necrologio per i caduti italiani nella 
Grande Guerra. Una bibliografia analitica, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003. 

25. Citiamo per tutti J. Winter, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia 
culturale europea, Bologna, il Mulino, 2015 [ed. or. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995], in particolare pp. 27 ss., 45 ss. e 117 ss. Per il caso italiano cfr. L. Bregantin, 



23

Dopo queste opere, il volto dell’Europa in guerra si stava ormai deli-
neando, sul piano storiografico, con tratti particolarmente forti e definiti. 
La Prima guerra mondiale rappresentò, per larga parte delle popolazioni 
europee, la frattura e il trauma a partire dal quale si costituì una moderna 
memoria collettiva riguardante l’ingresso in un mondo nel quale si erano 
in gran parte recisi i legami col passato e in cui tale passato si inabissava 
in maniera irreversibile26. In un recente lavoro, ad esempio, uno storico 
tedesco, Oliver Janz, direttore del progetto internazionale online sulla 
Grande Guerra, ha considerato la Prima guerra mondiale come una im-
portante tappa della globalizzazione, come l’inizio delle identità multi-
ple, soffermandosi sull’aspetto poco noto delle influenze del conflitto sul 
Giappone e sull’America Latina27. In tutti questi aspetti ci siamo così abi-
tuati a vedere il laboratorio determinante per la storia del secolo appena 
concluso. 

3.	 La storiografia italiana attuale 

Il lavoro storiografico ha fatto pertanto passi notevoli, contribuendo a 
modificare l’immagine consolidata della Grande Guerra quale evento di 
una portata rilevante ma, in fondo, circoscritto all’ambito politico, statua-
le e militare. In questa fase, a ben vedere, l’opera di revisione era, se non 
compiuta, quanto meno giunta a buon punto. Di fatto, era questa la prova 
che stava emergendo un punto di vista sulla storia della Grande Guerra co-
me evento “europeo” anche nel senso delle esperienze collettive.

Per non morire mai. La percezione della morte in guerra e il culto dei caduti nel primo 
conflitto mondiale, Padova, Il Poligrafo, 2010 e L. Bregantin e B. Brienza, La guerra dopo 
la guerra. Sistemazione e tutela delle salme dei caduti della grande guerra dai cimiteri al 
fronte ai sacrari monumentali, Padova, Il Poligrafo, 2015. 

26. È proprio il 1914 la data periodizzante proposta dallo storico inglese marxista 
Erich J. Hobsbawm come termine a quo del Novecento, da lui concepito come il “seco-
lo breve” inaugurato dalla frattura epocale dello scoppio del primo conflitto mondiale e 
caratterizzato e condizionato dalle vicende belliche anche nei brevi periodi di pace. E.J. 
Hobsbawm, Il secolo breve 1914-1991. L’era dei grandi cataclismi, Milano, Rizzoli, 1995 
[ed. or. New York, Pantheon Books, 1994], pp. 33-70 e 381-387. Sulle stesse posizioni sem-
bra essere A. Gibelli, La Grande Guerra degli europei: uno sguardo attuale, in «Contem-
poranea», III (2000), n. 4, pp. 595-618. 

27. O. Janz, 1914-1918. La Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2014, in particolare 
pp. 99 ss. e 131 ss. Attualmente, lo storico berlinese ha ideato il progetto 1914-1918 online. 
International Encyclopedia of the First World War, una enorme enciclopedia sulla Grande 
Guerra articolata in numerose redazioni nazionali che produrranno brevi scritti su una 
ventina di temi. Tali scritti, tutti in lingua inglese, saranno pubblicati online sul sito del 
progetto www.1914-1918-online.net. 
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Venuti a conclusione alcuni filoni tradizionali di studio, serpeggiava 
un’istanza di innovazione tematica, metodologica e di fonti destinata presto 
a dare frutti piuttosto interessanti. Tanto Fussel quanto Leed funsero in-
somma da “detonatori” di un’esigenza in parte latente e pronta a esplodere: 
quella di introdurre nella storia della Grande Guerra nuovi punti di vista, 
più aperti al tessuto delle esperienze corporee e mentali, alla soggettività, 
all’immaginario e alla memoria. Così i lavori dei due storici statunitensi 
hanno contribuito a portare la storiografia italiana non fuori, ma certo oltre 
il dibattito, pur sacrosanto nelle motivazioni e fecondo nei risultati, che l’a-
veva dominata nei decenni precedenti.

La storiografia italiana attuale ha cercato di analizzare – sotto l’influs-
so di una tradizione storiografica ormai consolidata – il modo in cui la ge-
neralità degli uomini e delle donne visse quel processo, che non costituì un 
semplice complemento di quella guerra, ma un momento centrale della sua 
comprensione. Si sono così aperte alcune strade lungo le quali l’esplorazio-
ne si è spinta assai innanzi. Alcuni recenti lavori di sintesi su come l’Italia 
visse la Grande Guerra si muovono infatti in questo quadro di riferimento. 
Molti fenomeni anticipano su scala non ancora così imponente, ma già 
significativa, degli aspetti tipici della Seconda guerra mondiale. La Pri-
ma guerra mondiale fu dunque una «guerra totale» nel senso che tutte le 
energie economiche, sociali e intellettuali furono mobilitate per sostenerne 
il peso e la vita di tutte le popolazioni ricevette dalla guerra in corso una 
impronta molto forte28.

Era tutto già cambiato pertanto allo scoccare del nuovo secolo, quando 
Isnenghi e Rochat fecero sfociare, finalmente in una sintesi generale, tanti 
anni di lavoro e approcci più particolari, propri e altrui, almeno per quanto 
riguarda i criteri innovatori e le ricadute applicative nel modo di guardare 
alla Grande Guerra29. Anche l’altra sintesi, quella di Gibelli, considera la 
Prima guerra mondiale degli italiani come una «guerra totale» e dà un 
enorme spazio al cosiddetto «fronte interno». Questo studio pone ai mar-

28. Cfr. E. Gentile, L’apocalisse della modernità. La Grande Guerra per l’uomo nuo-
vo, Milano, Mondadori, 2014 [ed. or. 2008]. 

29. M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna, il Mulino, 
2014 [ed. or. Firenze, La Nuova Italia, 2000], pp. 17-85. Lo studio, per esempio, inizia 
ad abbandonare l’idea che l’Italia entrò in guerra nel 1915 mentre vi stava, a suo modo, 
già dall’estate 1914. Il lavoro restituisce inoltre la possibilità della comparazione e cessa 
di isolare l’Italia dagli altri paesi, senza assolutizzare una storia nazionale, nel bene o nel 
male. Per dei passi in questo senso, che potrebbero portare a ripensamenti e forse anche a 
nuovi giudizi, cfr. N. Labanca e O. Überegger (a cura di), La guerra italo-austriaca 1915-
1918, Bologna, il Mulino, 2014, con contributi paralleli di storici austriaci e italiani. Dello 
storico austriaco si veda anche il recente volume All’ombra della guerra. Storia del Tirolo 
(1918-1920), Roma, Carocci, 2020. 
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gini gli aspetti semplicemente militari della guerra, che viene presentata, 
invece, come la prima grande esperienza collettiva degli italiani30. Per l’au-
tore, ciò che è importante è la questione complessa, ma storiograficamente 
decisiva, dell’influenza che la Prima guerra mondiale ebbe sul processo di 
nazionalizzazione degli italiani. In definitiva, la guerra determinò l’ingres-
so forzata di milioni di italiani e italiane nella dimensione dell’italianità, 
almeno in un senso elementare del termine31.

Dall’altro lato Gibelli ha osservato, in un’opera precedente, che un’altra 
via di uscita dalle delusioni o dalla brutalità di una «guerra totale» fu lo 
sprofondare nella nevrosi. Tale convinzione ha ispirato il suo lavoro con-
densato nel volume del 1991 L’officina della guerra. La Grande Guerra 
e le trasformazioni del mondo mentale: non si tratta però riduttivamente 
di un libro di psico-storia, come il titolo potrebbe far supporre, ma di una 
riscoperta di caratteri e valenze non ancora sufficientemente esplorati di 
quella guerra e delle sue relazioni con la modernità. A ciò si aggiunge il 
ricorso a fonti che dieci anni prima nessuno si sarebbe sognato di consul-
tare. Le biografie e le cartelle cliniche di molti combattenti testimoniano, 
infatti, la grande diffusione tra i soldati di disturbi della personalità che si 
manifestavano attraverso fobie (paure) immotivate; oppure attraverso sensi 
di angoscia, forme di depressione o comportamenti ossessivi (cioè ripetiti-
vi), direttamente causati dalla vita di guerra32. Tuttavia, fino a che gli stori-
ci non hanno pensato di utilizzare i resoconti dei medici a proposito delle 
malattie, delle ferite, dei traumi fisici e psichici della guerra, della follia dei 
soldati – il che è avvenuto piuttosto di recente – tali resoconti sono rimasti 
confinati al mondo degli specialisti, sono stati letti esclusivamente con i 
loro occhi di scienziati, e non hanno concorso a formare il racconto pubbli-
co della guerra né la sua immagine33. La questione delle malattie nervose, 
insieme con gli altri elementi enumerati nel libro, consente invece a Gibelli 
di sostenere il carattere violentemente traumatico della guerra, da un punto 
di vista sia personale e psicologico, sia culturale e quindi di rilevarne il 
posto specifico nell’avvento del mondo moderno, nonché i tratti che questo 
avvento presentò in termini di modificazione antropologica e culturale34.

30. A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani 1915-1918, Milano, Rizzoli, 2014 [ed. 
or. Milano, Sansoni, 1998]. 

31. Ivi, pp. 85-170.
32. A. Gibelli, L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del 

mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 2015 [ed. or. 1991].
33. Questo filone di studi è stato poi ripreso da A. Scartabellati, Dalle trincee al ma-

nicomio. Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande Guerra, Torino, 
Marco Valerio, 2008

34. A. Gibelli, L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del 
mondo mentale, cit., pp. 17-42. 
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Ma il mutamento di prospettiva nella storiografia italiana è stato inau-
gurato, all’inizio degli anni Settanta, dallo studio innovativo di Isnenghi, 
che ancora oggi si rivela prezioso, sulle immediate ricadute politico-ideo-
logiche del rapporto tra intellettuali e guerra35. Chiaro è comunque che la 
riflessione e la rielaborazione letteraria della guerra invitavano a una presa 
di distanza critica (se non decisamente sprezzante) nei confronti dell’Italia 
liberale. Il lavoro di Isnenghi offre così le molte facce del mito della Gran-
de Guerra in uno spaccato di storia mentale, sociale, politica dell’Italia nel 
passaggio dalla politica delle élites alla società di massa36. In questo clima, 
nel 1969, fu pubblicata la Storia politica della Grande Guerra di Piero 
Melograni, un libro che fece da “spartiacque” per la storiografia e non fu 
sospettabile di intenti ideologici, anticipando alcuni orizzonti della sto-
riografia contemporanea37. L’interesse si andava spostando così su temi di 
minor impatto ideologico (il vissuto dei combattenti, i miti e le rappresen-
tazioni), l’asse del discorso generale sulla Prima guerra mondiale iniziava a 
questo punto ad essere indirizzato altrove.

A coronamento di questa fase, giunse il convegno internazionale te-
nutosi a Rovereto nel 1985, che fin dal sottotitolo (esperienza, memoria e 
immagini) denunciava le sue ambizioni di rottura degli ambiti storiogra-
fici tradizionali e di apertura a uno spettro problematico assai più ampio. 
Il convegno di Rovereto si presentava come un laboratorio di ricerca con 
l’ambizione di rendere possibile, con il concorso di diverse discipline, sensi-
bilità e provenienze, una fruizione dei nuovi approcci metodologici agli stu-
diosi. Il successo del convegno lo si può riconoscere facilmente dagli atti, 
pubblicati un anno dopo, che hanno occupato uno spazio costante nelle bi-
bliografie sulla Prima guerra mondiale nel periodo successivo38. Il tema del 
“vissuto” della guerra ha infatti trovato collocazione sia in alcuni fascicoli 
della rivista «Movimento operaio e socialista», alla quale va riconosciuta la 
spinta propulsiva all’utilizzazione delle scienze sociali per questi temi39, sia 

35. M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Bologna, il Mulino, 2014 [ed. or. 
Roma-Bari, Laterza, 1970].

36. Ivi, pp. 395-439.
37. P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra 1915-1918, Milano, Mondado-

ri, 2014 [ed. or. Roma-Bari, Laterza, 1969], pp. 151-153. L’aggettivo “politico”, in questo 
caso, voleva appunto indicare come ci si occupasse di una storia che andava ben oltre il 
dato militare.

38. D. Leoni e C. Zadra (a cura di), La Grande Guerra. Esperienza, memoria, imma-
gini, Bologna, il Mulino, 1986.

39. Sul rinnovato approccio ai temi della Prima guerra mondiale, della rivista diretta 
da A. Gibelli e R. Monteleone, si veda il numero monografico dedicato a La guerra vissu-
ta. Fronte, fronte interno e società già con il n. 3 del 1982.
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in aggiornamenti bibliografici sul conflitto40, e infine in un Dizionario sulla 
Prima guerra mondiale41.

Il Dizionario, edito nell’anno del centenario, mira soprattutto ad ag-
giornare sulle ricerche più recenti e delinea, esplicitamente o meno, il 
campo dei futuri studi. Esso, da un lato, fornisce le informazioni di base, 
le prime conoscenze necessarie per intendere un evento complesso, dall’al-
tro indica come la storiografia più recente ha affrontato e spesso rinnovato 
le conoscenze42. Emerge come, rispetto a quella internazionale, la ricerca 
italiana ha conosciuto varie stagioni e diverse prospettive e, nel complesso, 
appare oggi in movimento. Lo spazio di ricerca che più si è ampliato, negli 
ultimi anni, a livello internazionale e, parzialmente, anche in Italia, è stato 
certamente quello della storia culturale. Molti aspetti della vita culturale 
e del modo con cui gli italiani e le italiane si rappresentavano la guerra 
sono adesso più chiari. A tale prospettiva, è ascrivibile il nuovo libro di 
Antonio Gibelli che consente di entrare nelle vicende della Grande Guerra 
in maniera diretta attraverso le riflessioni personali dei soldati (sulla base 
di annotazioni soggettive di individui della più diversa estrazione sociale 
e culturale) e che affida alle osservazioni di gente comune e di individui 
sconosciuti il racconto delle vicissitudini del conflitto43. In due recenti la-

40. Cfr. D. Ceschin e L. Bregantin (a cura di), Note bibliografiche alla quarta edizio-
ne in coda a M. Isnenghi e G. Rochat, La Grande Guerra, cit., pp. 553-571 e M. Mondini, 
L’historiographie italienne face à la Grande Guerre. Saisons et ruptures, in «Histoire@
Politique. Politique, culture, société», n. 22, 2014 (www.histoire-politique.fr). Tra le rasse-
gne bibliografiche precedenti ricordiamo: P. Alatri, La Prima guerra mondiale nella sto-
riografia italiana dell’ultimo venticinquennio, in «Belfagor», XXVII (1972), n. 5, pp. 559-
595 e XXVIII (1973), n. 1, pp. 53-96; G. Rochat, L’Italia nella Prima guerra mondiale. 
Problemi di interpretazione e prospettive di ricerca, Milano, Feltrinelli, 1976; B. Bianchi, 
La grande guerra nella storiografia italiana dell’ultimo decennio, in «Ricerche Storiche», 
XXI (1991), n. 3, pp. 693-746; M. Di Giovanni, Un profilo di storia della storiografia, in 
M. Isnenghi e D. Ceschin (a cura di), Italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal 
Risorgimento ai nostri giorni, vol. III, La Grande Guerra. Dall’intervento alla “vittoria 
mutilata”, Torino, Utet, 2008, pp. 959-970.

41. Cfr. N. Labanca (a cura di), Dizionario storico della Prima guerra mondiale, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2014. Una certa vicinanza di questa opera potrebbe essere trovata con la 
grande raccolta di interventi diretta da Isnenghi e Ceschin del 2008, ad oggi la più ampia 
sul tema (due tomi e una ottantina di contributi), e quella curata da Giovanna Procacci e 
Corrado Scibilia nel 2017: M. Isnenghi, D. Ceschin (a cura di), Italiani in guerra. Conflitti, 
identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, vol. III, La Grande Guerra. Dall’in-
tervento alla “vittoria mutilata”, cit. (con carattere narrativo-informativo) e G. Procacci 
e C. Scibilia (a cura di), La società italiana e la Grande guerra, Milano, Unicopli, 2017 
(con il taglio di rassegna storiografica critica). 

42. Cfr. N. Labanca, Introduzione a Id. (a cura di), Dizionario storico della Prima 
guerra mondiale, cit., pp. IX-XXXI. 

43. A. Gibelli, La Guerra Grande. Storie di gente comune, cit., in particolare pp. 48 
ss. e 179-188 sulla spietatezza collettiva e sulle ripercussioni sulle popolazioni civili.
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vori, inoltre, Marco Mondini sceglie di adottare come prospettiva la storia 
culturale. Attraverso la predilezione per le analisi delle rappresentazioni e 
dei discorsi, illustra l’esperienza del fronte così come è stata raccontata dai 
combattenti in memorie e diari44. 

Malgrado la lezione di Leo Spitzer sia stata accolta in Italia con un 
certo ritardo45, attualmente diversi studi hanno ampiamente dimostrato 
come gli ostacoli dell’analfabetismo e della censura non hanno impedito a 
milioni di soldati di restituire attraverso lettere solo apparentemente insi-
gnificanti e ripetitive, generalmente scorrette e incerte, risposte pertinenti 
agli interrogativi sulla guerra. Questi lavori hanno evidenziato come, sotto 
la patina apparente dell’uniformità e della ripetitività di un lessico povero 
e improprio, perfino dei silenzi più o meno eloquenti, si potesse scorgere il 
racconto dell’esperienza di guerra nei sui aspetti più autentici e traumatici. 
Più in generale, le lettere hanno permesso di far emergere il divario tra la 
massa di soldati contadini, mandati a combattere per ragioni ideali ai più 
semisconosciute, e la minoranza di giovani volontari o ufficiali, di estra-
zione e di educazione borghese, più motivati e più inclini a manifestazioni 
di consenso nei confronti del conflitto46. La storia culturale ha avuto in 
questo modo una grande importanza, perché ci ha restituito le soggettività 
di classi, ceti, gruppi, generi altrimenti sottaciuti dalla storia “ufficiale”.

Il conflitto, in tal modo, per i suoi caratteri industriali e moderni, ha 
coinvolto direttamente anche i «fronti interni», mobilitandoli in misura 
inedita e sino ad allora inaudita47. La Grande Guerra anche in Italia vide 
infatti una forte mobilitazione di soggetti, comitati, gruppi «dal basso» 
e dalla periferia la cui dinamica deve ancora essere chiarita. Dagli stu-
di più recenti emerge come nelle vicende del fronte interno sia cruciale 
l’interconnessione fra l’azione dei comitati di organizzazione civile, sorti 

44. M. Mondini, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare 1914-18, Bologna, 
il Mulino, 2014, in particolare pp. 163 ss. e Id., Soldati e quotidianità della guerra, Pisa, 
Pacini Editore, 2019.

45. Lo studioso di lingua tedesca aveva raccolto, già dagli anni Venti, le lettere dei 
prigionieri italiani dei campi di concentramento austriaci, ma fu tradotto in Italia solo 
negli anni Settanta: L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-1918, Torino, 
Boringhieri, 1976 [ed. or. Bonn, Hanstein Verlag, 1921]. 

46. Cfr. F. Caffarena, Lettere dalla Grande guerra. Scritture del quotidiano, monu-
menti della memoria, fonti per la storia. Il caso italiano, Milano, Unicopli, 2005 e G. 
Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra. Con una raccolta di lettere 
inedite, Torino, Bollati Boringhieri, 2016.

47. Uno studio a più livelli in questo senso è quello di D. Menozzi, G. Procacci e 
S. Soldani (a cura di), Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), 
Milano, Unicopli, 2010. Un quadro complessivo che dà conto anche delle differenze tra 
singole realtà territoriali è fornito in A. Scartabellati, M. Emarcora e F. Ratti (a cura di), 
Fronti interni. Esperienze di guerra lontano dalla guerra 1914-1918, Napoli, Esi, 2014.
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in occasione del conflitto, e le scelte governative. È stata determinante 
inoltre la presenza e lo sviluppo di una non trascurabile rete di associa-
zioni dagli scopi diversi, già attive sul territorio: quelle assistenzialistiche 
(essenzialmente cattoliche e femminili), quelle patriottiche e irredentiste 
(le società nazionali, quelle ginnico-sportive, quelle per i giovani), quelle 
mutualistiche e operaie. Secondo alcuni studiosi, le motivazioni di tale 
diffuso sentimento andrebbero ricercate in un patriottismo aggressivo ed 
estremo proveniente dal basso, sviluppatosi addirittura nelle fasi precedenti 
il conflitto e non indotto né dalla propaganda né da alcuna forma di coerci-
zione. Altri storici, invece, hanno posto l’accento sulla logica dell’“isteria” 
collettiva indotta dalla guerra; altri, infine, hanno sottolineato la inusitata 
capacità di manipolazione della nuova propaganda bellica48. Questa atten-
zione verso il fronte interno è testimoniata, comunque, dall’interesse verso 
la tematica dei profughi con particolare riferimento a quelli civili dopo 
Caporetto49. Nel corso del conflitto, si pone in campo, pertanto, un’azione 
propagandistica che si serve di modalità e parole d’ordine che segnano un 
vero e proprio salto di qualità; è proprio in questa occasione che vengono 
elaborate le tematiche e le tecniche di comunicazione e di convinzione che 
si riproporranno – e in questo la storiografia pare concordare – nei decenni 
successivi50.

Connesso alla mobilitazione civile è il tema dell’impatto della guerra 
sulla popolazione femminile in termini di «mutamento reale e simbolico» 
della condizione delle donne. La guerra sembrò cambiare le gerarchie e le 
relazioni reciproche fra uomini e donne, fra adulti e giovani cui fu bruciata 
rapidamente la giovinezza, nonché tra adulti e infanzia. La mobilitazione 
femminile ha iniziato così a essere oggetto di studi approfonditi, che vanno 
oltre gli episodi di ostilità alla guerra, per concentrarsi sul fenomeno della 
partecipazione delle donne al conflitto, che rappresentò il primo fonda-
mentale processo della loro nazionalizzazione51. Molto più complesso di-

48. Cfr. D. Rossini (a cura di), La propaganda nella Grande guerra fra nazionalismi 
e internazionalismi, Milano, Unicopli, 2007 inoltre P. Dogliani, G. Pécout e A. Quercioli, 
La scelta della patria. Giovani volontari nella Grande Guerra, Rovereto, Museo Storico 
Italiano della Guerra, 2006.

49. A proposito dei “civili in guerra”, si veda D. Ceschin, Gli esuli di Caporetto. I 
profughi in Italia durante la Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2006. Per una prospet-
tiva comparata inoltre cfr. B. Bianchi (a cura di), La violenza contro la popolazione civile 
nella Grande Guerra. Deportati, profughi, internati, Milano, Unicopli, 2006 ed E. Bois-
serie e M. Mondini (a cura di), I disarmati. Profughi, prigionieri e donne del fronte italo-
austriaco, Edizione bilingue, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2020.

50. Cfr. M. Mondini (a cura di), Parole come armi. La propaganda nell’Italia della 
Grande Guerra, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2009. 

51. Un interessante lavoro ha messo l’accento non tanto sull’opposizione alla guerra 
delle donne dei ceti subalterni (fenomeno in passato ampiamente studiato) quanto l’attività 
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viene pertanto il rapporto tra i generi. Sebbene parecchio resti da fare per 
restituire un quadro articolato dell’esperienza delle italiane in quella fase, 
si può affermare che gli effetti del conflitto si proiettarono oltre le sue con-
clusioni. Tuttavia, i cambiamenti nelle identità femminili e nelle relazioni 
tra i generi non riuscirono a consolidarsi. Gli studi disponibili concordano 
sul fatto che in quegli anni furono introdotti elementi di emancipazione in 
soggetti che sperimentarono inedite forme di autonomia. Tali mutamen-
ti ebbero, comunque, un carattere transitorio e più forte fu il bisogno di 
tornare alla pace senza subire ulteriori sconvolgimenti52. Alcuni lavori, in 
questo senso, hanno preso in esame la ripercussione della guerra sul mon-
do dell’infanzia. Anche in questo caso il diaframma che dovrebbe separa-
re l’infanzia dalle dinamiche della guerra sembra completamente caduto 
attraverso un uso spregiudicato dell’infanzia nella guerra totale. In senso 
assoluto si può dire che il mondo dell’infanzia, abbattuto lo steccato che 
nella tradizione ottocentesca lo voleva separato da quello adulto e protetto 
dai suoi conflitti, venne invece direttamente interpellato e coinvolto a fare 
la sua parte, come soggetto sociale autonomo53. 

Sulla base di questi studi, si è tentato in questo modo di produrre age-
voli sintesi critiche della storia generale degli italiani in guerra che hanno 
costretto gli studiosi a misurare la portata delle nuove acquisizioni inter-
pretative con un bilancio politico della guerra e del suo peso nella storia 
nazionale. Dalla loro, le italiane e gli italiani dispongono così di alcune 
«grandi narrazioni», di grandi spiegazioni, di “metanarrazioni” che sin dal 
tempo della guerra furono elaborate, e che da allora continuano a operare 
ovviamente continuamente rielaborate, modificate e adattate ai tempi54. Nel 

di assistenza civile svolta da migliaia di donne “comuni”, appartenenti, per lo più, ai ceti 
medi urbani e non solo alle donne aristocratiche e alto borghesi come si era finora pensa-
to, delineando un vasto e diffuso coinvolgimento femminile in questo senso: A. Molinari, 
Una patria per le donne. La mobilitazione femminile nella Grande Guerra, Bologna, il 
Mulino, 2014, in particolare pp. 9-13. 

52. Tra gli studi disponibili a questo proposito cfr. S. Bartoloni, Italiane alla guerra. 
L’assistenza ai feriti 1915-1918, Venezia, Marsilio, 2003 e A. Scardino Belzer, Women and 
the Great War. Femininity under Fire in Italy, New York, Palgrave Macmillan, 2010. 

53. Ad occuparsi della questione è stato A. Gibelli, La Grande guerra degli italiani 
1915-1918, cit., pp. 227-239, poi aggiornato in Id., I bambini, in N. Labanca (a cura di), 
Dizionario storico della Prima guerra mondiale, cit., pp. 291-300, dove emerge come 
l’immagine del bambino fosse utilizzata per l’organizzazione del consenso. Da notare che 
l’uso ideologico, simbolico e pratico dell’infanzia inaugurato in forme massicce durante il 
periodo bellico non fu abbandonato nel periodo postbellico, al contrario proseguì (cfr. A. 
Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande guerra a Salò, Torino, Einau-
di, 2005). 

54. Cfr. L. Tomassini, L’Italia nella Grande Guerra, Milano, La Fenice, 1995 e A. 
Ventrone, Piccola storia della Grande Guerra, Roma, Donzelli, 2005. 
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