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Le conclusioni e le idee predeterminate derivano dal passato. È il passato che cerca
di risolvere il problema. L’essere umano lo traduce nel proprio comportamento e
agisce in base a conclusioni prese in precedenza, mentre il fatto esige che lo si
guardi. Il fatto esige che lo si osservi, che lo si ascolti. Il fatto stesso ha in sé la
risposta. Non devo preoccuparmi di dargli una risposta. […] In primo luogo devo
imparare dal problema, il che significa che devo avere una mente umile. Non ci si
può avvicinare al problema dicendo “Lo conosco già”. Ciò che conosciamo sono
solo spiegazioni, razionali o irrazionali, e perciò affrontiamo il problema con spie-
gazioni razionali e irrazionali. In questo modo non impariamo dal problema. Il
problema, se sono capace di osservarlo e di imparare da esso, rivela un’infinità di
aspetti. Per fare ciò devo essere umile e dirmi “Non so. È un problema enorme.
Osserviamolo ed impariamo da esso”. Non lo affronto a partire da dalle mie con-
clusioni, perché ciò significherebbe che ho smesso di imparare dal problema.
Perché il problema riveli se stesso, devo essere capace di guardarlo. E non posso
guardarlo se mi avvicino pieno di idee, conclusioni e concettualizzazioni. Devo
avvicinarmi chiedendomi “Che cos’è?”. Devo imparare dal problema, non dagli
studiosi, dagli psicologi o dai filosofi. 

J. Krishnamurti, A.W. Anderson, 
Un modo diverso di vivere – Conversazioni sull’uomo, 

Ubaldini, Roma 1994
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Parte prima

Percezione e concezione di problemi 





1. Linee, superfici ed anelli 

«Mentre una parte di ciò che percepiamo arriva ai nostri sensi dagli 
oggetti che si trovano davanti a noi, un’altra parte (e potrebbe 
essere la maggior parte) proviene sempre dalla nostra mente».

William James (1842-1910) 

1. Linee aperte e linee chiuse

La distinzione tra interno ed esterno appare evidente fin dalle prime
esperienze di vita. Sin dai primi contatti orali cominciamo a formarci l’idea
di interno ed esterno, così come, maneggiando i primi giocattoli, siamo
portati ad individuarne le superfici, i confini ed i volumi. Ancora prima, la
nascita ci ha proiettato da uno spazio uterino interno ad uno spazio arioso
esterno, con i conseguenti cambiamenti e traumi. 

Se prendiamo ad esempio un contenitore, come un bicchiere o una
caraffa, ma anche una casa o un’automobile, è facile individuare un’area
interna, una esterna ed una linea di demarcazione tra le due aree. Queste
problematiche vengono affrontate sistematicamente nelle scuole primarie.
Si parte dalla nozione di linea aperta e linea chiusa, regione interna ed
esterna e mediante semplici esperimenti si arriva ad una prima formalizza-
zione del modello. Riportiamo, in figura 1, la pagina di un sussidio della
seconda classe di una scuola primaria che propone questo argomento e
qualche semplice esercizio.

Il principio appare elementare e, nelle scuole superiori, viene ulterior-
mente formalizzato mediante il linguaggio rigoroso della geometria. Ogni
retta r divide il piano in due insiemi infiniti e disgiunti, detti semipiani, tali
che per ogni coppia di punti A, B non appartenenti alla retta si verifica uno
solo dei seguenti casi, come disegnato in figura 2:
1) il segmento AB interseca la retta r in un punto figura 2a (si dice che A

e B appartengono a semipiani opposti);
2) il segmento AB non interseca la retta r figura 2b (si dice in questo caso

che A e B appartengono allo stesso semipiano).
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Fig. 1
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In altri termini, tracciata una retta su un piano, i punti di un semipiano
non appartengono al semipiano opposto. Nel nostro contesto ciò significa
che, una volta definito una superficie interna, una esterna ed un bordo, i
punti della superficie interna non appartengono a quella esterna e viceversa. 

2. Superfici interne e superfici esterne 

Torniamo all’esempio del bicchiere o della caraffa. Se un insetto per-
corresse la superficie interna e volesse passare su quella esterna, dovrebbe
necessariamente oltrepassare il bordo. Allo stesso modo, percorrendo con
un dito il bordo superiore di un cilindro posto verticalmente, come in figu-
ra 3, non si entra in contatto con il bordo inferiore. 

Questo significa che: per le superfici piane, quali triangoli, rettangoli,
cerchi, ecc. è possibile colorare le due facce con colori diversi e i due
colori possono incontrarsi solo lungo i bordi; allo stesso modo per le
superfici dei solidi, come cubi, parallelepipedi, sfere, ecc. non vi sarà
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alcun punto di incontro tra i colori interni ed esterni. Prendiamo ad esem-
pio un foglio di carta rettangolare e immaginiamo di disporre una formi-
ca su una delle due facce e del cibo sull’altra. Se provvediamo a spargere
dell’insetticida lungo tutto il bordo, la formica non potrà mai raggiungere
il cibo (a meno che non faccia un buco nel foglio!). Similmente se consi-
deriamo una mosca fuori da una sfera di cristallo e del cibo posto all’in-
terno della sfera stessa, la mosca non riuscirà mai a raggiungere il cibo.

Di fronte a tante regole, il paradosso si insinua irridente a dileggiare le
opinioni prevalenti. Ebbene, esistono anche superfici piane che presentano
una sola faccia, per esempio il nastro di Möbius e solidi che non hanno un
dentro e un fuori, come la bottiglia di Klein. 

3. L’anello di Möbius

Nel 1858 il matematico astronomo August Ferdinad Möbius descrisse
per la prima volta una superficie nello spazio tridimensionale che trasgredi-
va le regole basilari della geometria del piano. Prendiamo una striscia di
carta lunga circa 40 centimetri ed alta circa 5 centimetri ed indichiamo con
A, B, C e D i vertici del rettangolo come riportato in figura 4. Ora, tenendo
fermo con una mano un estremo della striscia AB si opera sull’altro estremo
CD una torsione di 180 gradi in modo da far coincidere A con D e B con C,
avremo così costruito l’anello di Möbius. Niente di più semplice. Tuttavia
questa superficie, in apparenza così elementare, ha interessanti proprietà. 

Due semplici esperimenti, che vi consigliamo di eseguire insieme a noi,
sono in grado di chiarire le proprietà paradossali di questo particolare nastro. 

Prendiamo una matita        e tracciamo una riga su una faccia del nastro
di Möbius, senza mai staccare la matita dalla carta. Continuiamo in questo
modo e alla fine ci renderemo conto di aver tracciato la riga sull’intera
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superficie del nastro come se non esistesse più la distinzione tra interno ed
esterno. Tanto per chiarire, se facessimo la stessa operazione con una super-
ficie cilindrica si disegnerebbe una sola faccia, per esempio quella esterna,
rivolta verso di noi, ma non quella interna. Per dipingere anche la faccia
interna dovremmo attraversare uno dei due bordi, che delimitano la super-
ficie esterna da quella interna. 

Ora mettiamo il nastro di Möbius su un tavolo e poniamo un dito sul
bordo superiore e un dito dell’altra mano su quello inferiore, esattamente di
fronte al dito collocato sul margine superiore. Teniamo fermo il dito supe-
riore, mentre facciamo scorrere quello di sotto lungo il margine inferiore,
andremo sorprendentemente a scontrarci con l’altro dito sul margine supe-
riore. In sostanza, questo primo esperimento prova che il mezzo giro di tor-
sione fa sì che il nastro abbia solamente una superficie ed un solo bordo,
contraddicendo le intuizioni elementari dell’infanzia e gli assiomi della
geometria del piano. Per tale proprietà gli anelli di Möbius trovano parti-
colari applicazioni nell’industria, come nelle cinghie del ventilatore delle
automobili o nelle cinghie di trasmissione di altri congegni meccanici, per-
ché si usurano più uniformemente delle cinghie tradizionali. 

Un secondo esperimento, che vi invitiamo nuovamente a seguire, con-
siste nel tagliare il nastro di Möbius con una forbice lungo la linea longitu-
dinale come proposto in figura 5. 

Con ogni probabilità ci aspettiamo di ottenere due nastri separati come
quando tagliamo, nello stesso modo, una superficie cilindrica. In realtà, sor-
prendentemente, arriveremo ad avere un solo nastro più lungo che ha quattro
giri di torsione, come pure due superfici e due bordi. Non otteniamo quindi un
nastro di Möbius ed inoltre se tagliamo questo nuovo nastro, non ne otterremo
uno più lungo, come saremmo portati a pensare, ma due concatenati insieme. 

Vi invitiamo a procedere con ulteriori tagli longitudinali delle nuove super-
fici ottenute. Ogni nastro con un numero dispari di mezzi giri di torsione è un
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nastro di Möbius, con una sola superficie ed un solo margine. Per esempio,
quando un nastro di Möbius con tre mezze torsioni viene tagliato lungo la linea
longitudinale dà origine ad un solo nastro, più lungo, che presenta otto mezzi
giri di torsione. È possibile formalizzare la regola seguente: per calcolare il
numero dei mezzi giri che si otterranno con la bisezione di un nastro di Möbius
è sufficiente raddoppiare il numero iniziale dei mezzi giri ed aggiungerne due. 

Possiamo riassumere gli esperimenti con la tabella seguente:

Ogni anello di Möbius, quando viene tagliato longitudinalmente, pro-
duce un nastro non di Möbius, ovvero una striscia con due superfici e due
margini, che ha un numero pari di mezze torsioni. Quando viene tagliato un
nastro con un numero pari di mezze torsioni, si ottengono due nastri, ognu-
no dei quali presenta lo stesso numero di mezzi giri che presentava l’origi-
nale, legati insieme però con un numero di avvolgimenti uguale alla metà
dei mezzi giri di torsione. Quindi, se tagliamo un nastro con otto mezzi giri
di torsione, diamo origine a due nastri, ognuno dei quali ha otto mezzi giri,
legati insieme per mezzo di quattro avvolgimenti.

Le proprietà paradossali dei nastri di Möbius diventano ancora più scon-
certanti quando si costruisce un doppio nastro di Möbius. Il doppio nastro
si costruisce per mezzo della sovrapposizione di due strisce di carta di
dimensioni uguali poi si dà il necessario mezzo giro di torsione e si uni-
scono le estremità da ogni parte, come proposto in figura 6. 
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Situazione iniziale  

 
Un nastro di Möbius con 
1 mezzo giro di torsione 
 
 
Un nastro non di Möbius 
con 2 mezzi giri di 
torsione 
 
Un nastro di Möbius con 
3 mezzi giri di torsione 
 
 
Un nastro non di Möbius 
con 4 mezzi giri di 
torsione 
 
Un nastro non di  Möbius 
con 8 mezzi giri di 
torsione 

 
Azione 

 
Taglio longitudinale

 
 
 

Taglio longitudinale
 
 
 

Taglio longitudinale
 
 
 

Taglio longitudinale
 
 
 

Taglio longitudinale
 

 
Situazione finale 

 
Un nastro unico non di 
Möbius con 4 mezzi giri 
di torsione 
 
Due nastri ognuno dei 
quali con 2 mezzi giri, 1 
avvolgimento 
 
Un nastro unico non di  
Möbius con 8 mezzi giri 
di torsione 
 
Due nastri ognuno dei 
quali con 4 mezzi giri, 2 
avvolgimenti 
 
Due nastri ognuno dei 
quali con 8 mezzi giri, 4 
avvolgimenti 



Vi invitiamo, anche in questo caso, ad eseguire l’esperimento.
Dapprima sembrerebbe trattarsi di una coppia di nastri di Möbius, l’uno
interno all’altro. Questo può essere verificato facendo scorrere tra le strisce
un fiammifero o uno stuzzicadenti. È chiaro che si tratta di due nastri sepa-
rati, infatti c’è sempre uno spazio intermedio. Tuttavia, se tentiamo di per-
correre la superficie con una matita e iniziamo dal basso sul lato esterno del
nastro inferiore, quando ritorniamo al punto di partenza troveremo che la
matita è al di sopra della posizione da cui eravamo partiti e si trova sul lato
interno del nastro superiore. Continuando l’esperimento della matita, rag-
giungeremo il punto esatto da cui eravamo partiti dopo aver percorso due
volte il doppio nastro di Möbius. Quindi i due nastri non sono l’uno inter-
no all’altro, come l’esperimento del fiammifero sembrava aver dimostrato,
ma un unico nastro. Lo si può dimostrare tirando i nastri in direzioni oppo-
ste. Scopriremo così che si tratta di un solo lungo nastro con quattro mezzi
giri di torsione, esattamente com’è risultato dal taglio longitudinale di un
nastro di Möbius con un mezzo giro di torsione riportato in figura 5.

Möbius disegnò anche altre figure utilizzando il medesimo concetto di
superficie cosiddetta non orientabile. In figura 7 riproduciamo un disegno
originale tratto dal manuale Zur Theorie der Polyeder und der Elementar-
verwandtschaft (Per una teoria dei poliedri e delle relazioni elementari) del
1886. Invitiamo il lettore a calcolare il numero di mezze torsioni di ciascu-
na delle tre figure geometriche.
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