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Ai nostri personal twin

… And our new world order is about to begin
You know what I’m sayin’, now the question is

Are you ready for the real revolution
Which is the evolution of the mind?

“He Got Game” di Public Enemy, 1998
(Chuck D, LuQuantum Leap, Stephen Stills)

‘Cause I’m a 21st century digital boy
I don’t know how to read, but I’ve got a lot of toys.

“21st Century (Digital Boy)” di Bad Religion, 1990 e 1994
(Brett Gurewitz)
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Presentazioni

C’è una domanda che nessuna slide di board affronta ancora diretta-
mente.

Non è “L’AI ci ruberà il lavoro?” troppo semplice, logorata da mille di-
battiti e già smentita dalla complessità dei fatti. Non è “L’AI è buona o cat-
tiva?”, quesito che presuppone una neutralità dove invece ci sono scelte di 
architettura, interessi economici e visioni del mondo incompatibili.

La domanda è un’altra, più scomoda: “In quale modello cognitivo stia-
mo entrando? Quanta parte di questo percorso stiamo progettando consa-
pevolmente e quanta la stiamo semplicemente subendo?”.

Perché c’è una differenza abissale tra scegliere come pensare con l’AI 
e accettare come l’AI ci fa pensare. Questa è la differenza che stiamo per-
dendo di vista, ogni giorno, un micro-abbandono alla volta.

Riconoscerla richiede di fermarsi su gesti che sembrano banali. Quan-
do hai usato ChatGPT per riassumere quel documento che non avevi tem-
po, o voglia, di leggere per intero. Quando hai realizzato una presentazio-
ne dando in pasto a uno strumento generativo i tuoi appunti e nelle due ore 
successive hai messo a punto quello che l’AI aveva generato in trenta se-
condi. Quella volta in cui qualcuno ha detto: “Chiediamolo all’intelligenza 
artificiale” e nessuno ha obiettato.

Gesti, pensieri, abitudini che si accumulano. E, a un certo punto, emer-
ge la domanda: quanto del tuo lavoro è ancora genuinamente tuo pensiero?
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Questo libro nasce da qui.
Il pensiero non avviene più solo dentro il nostro cervello. Avviene in 

uno scambio continuo tra noi e sistemi che non controlliamo del tutto, che 
non capiamo completamente, ma a cui stiamo delegando pezzi sempre più 
grandi della nostra attività mentale. Sistemi che imparano dai nostri pat-
tern anticipano le nostre mosse e finiscono per modellare il modo in cui 
formuliamo domande, costruiamo ipotesi e arriviamo a conclusioni.

La cosa più strana? Funziona. Siamo più produttivi, più veloci, più ac-
curati. Come sempre, la prima promessa dell’innovazione si chiama effi-
cienza. L’efficienza non chiede il permesso, ci conquista. Ma stiamo diven-
tando più capaci o più dipendenti?

Ho scritto questo libro perché mancava qualcosa nelle conversazioni 
che seguivo nelle aule, nei board, nei workshop, quelle che finivano sempre 
con la stessa domanda sospesa: “ma allora, cosa facciamo?”. Volevo un li-
bro che ragionasse sulla metamorfosi già in corso, non nel 2030 ma adesso, 
nella quotidianità, nei team e nelle organizzazioni. Qualcosa che non pro-
mettesse risposte prima di aver preso sul serio le domande. Abbiamo una 
finestra stretta per decidere che forma dare a questa trasformazione invece 
di subirla come se fosse inevitabile nella forma e non solo nella direzione.

Ci accompagneranno tre “persone” lungo tutto il percorso.

Marco è un consulente di direzione. In cinque anni ha triplicato la sua 
produttività con l’AI. I clienti sono soddisfatti, i numeri brillano. Ma Mar-
co ha perso qualcosa che non riesce ancora a nominare. Giulia è una ri-
cercatrice brillante con accesso ai migliori strumenti AI disponibili; la sua 
collega Sara, stessa età e stesso talento, ha solo versioni gratuite e limita-
te. In cinque anni il gap tra loro è esploso non per capacità diverse, ma per 
posizione di partenza. Il dottor Rossi ha trent’anni di esperienza in radio-
logia. L’AI diagnostica meglio di lui nella maggior parte dei casi. Ma i ca-
si difficili, quelli mai visti prima, richiedono qualcosa che nessun algorit-
mo possiede ancora.

Tre persone, tre tensioni. Non li racconto come modelli da imitare 
o errori da evitare. Li racconto perché probabilmente li riconoscerai nei 
tuoi team, nelle tue organizzazioni, nelle decisioni che firmi ogni settima-
na. Marco che guadagna efficienza e perde qualcosa che non sa nomina-
re. Giulia e Sara che partono dallo stesso talento e arrivano in posti diver-
si non per merito ma per accesso. Rossi che scopre, nel momento sbagliato, 
quanto aveva delegato senza accorgersene.

Una dichiarazione necessaria, prima di andare avanti.
Questo libro è stato scritto usando l’intelligenza artificiale come stru-

mento di co-thinking per non tradire dall’interno l’analisi tra efficienza ed 
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efficacia. Non è una contraddizione: è l’unico modo onesto per scrivere di 
una trasformazione che stai attraversando mentre la descrivi. Ogni capitolo 
è stato anche un esperimento e l’esperimento ha prodotto scoperte scomo-
de. Pagina dopo pagina ho dovuto distinguere dove l’AI mi stava aiutando 
a pensare meglio e dove stavo semplicemente delegando per convenienza, 
chiamandola collaborazione.

Il criterio che ho usato era uno solo: se rimuovendo l’output dell’AI dal 
ragionamento rimaneva ancora un ragionamento mio, era collaborazione. 
Se fosse rimasto solo una posizione da difendere senza sapere perché, sa-
rebbe stato delega. Il Capitolo 2 è il capitolo in cui quella linea è stata più 
difficile da tenere, è il più esposto alla tentazione della copertura sistema-
tica. È anche la parte in cui ho lasciato visibile la fatica, non l’ho nascosta.

Il titolo Co-Thinking nasce da quella distinzione. Human in the lo-
op è un’illusione di controllo: presuppone che l’umano sia ancora il siste-
ma principale e l’AI una componente subordinata, quando la realtà operati-
va ha già invertito questa gerarchia in molti contesti. “AI come assistente” 
è una negazione della trasformazione: mantiene la finzione che l’AI ampli-
fichi semplicemente capacità preesistenti, quando in realtà sta ridefinendo 
quali capacità valgono, quali atrofizzano, quali emergono. Il co-thinking è 
qualcosa di diverso: una partnership cognitiva progettata consapevolmente 
invece che subita per inerzia. Significa mantenere il primato sulle doman-
de, sui criteri, sui valori. L’AI può generare risposte sofisticate, ma formu-
lare le domande giuste, stabilire cosa è rilevante, definire cosa non è ne-
goziabile, queste restano a responsabilità umana. Se non sai più pensare 
senza l’AI, sei in balia di chi controlla l’AI.

Non è una posizione comoda. Non esiste un equilibrio stabile da rag-
giungere e mantenere.

È una tensione dinamica continua, davanti a una tecnologia che si muo-
ve più velocemente della nostra capacità di teorizzarla. Siamo tra il 2026 e 
il 2030. La plastica cognitiva, la metafora che ho scelto di usare e che at-
traverserà tutto il libro come filo rosso, è ancora malleabile ma si sta soli-
dificando rapidamente. Onnipresente, modellabile, apparentemente innocua 
ed economicamente irresistibile: come la plastica fisica ha trasformato il 
XX secolo, prima celebrata come miracolo di versatilità e poi riconosciuta 
come minaccia pervasiva, l’AI sta rimodellando il XXI secolo del pensiero. 
Ci accorgeremo dell’inquinamento cognitivo solo quando sarà già ovunque.

Ci sono quattro stazioni in questo percorso, ma non funzionano come 
tappe. Hanno lo scopo di aumentare la pressione. La prima ti porta den-
tro la metamorfosi mentre accade, non nel 2030, ma adesso, nelle decisio-
ni che hai già firmato questa settimana. La seconda allarga il campo: chi 
controlla l’infrastruttura del pensiero controlla qualcosa che nessun impe-
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ro precedente ha mai controllato. La terza proietta Marco, Giulia e il dottor 
Rossi al 2030 per mostrare dove arrivano le scelte che sembrano neutra-
li e la risposta non è rassicurante per nessuno dei tre. La quarta consegna 
strumenti, non certezze. Un metodo per scegliere invece di derivare, sa-
pendo che il territorio cambia mentre lo attraversi. Troverai onestà intellet-
tuale più che rassicurazioni. Non troverai “i cinque passi…” per affrontare 
la trasformazione cognitiva. Non troverai una risposta singola. Ne troverai 
tre. L’unica cosa che puoi allenare è l’occhio per vederle arrivare e sceglie-
re consapevolmente quale privilegiare.

Non leggere questo libro per trovare conferme alle tue intuizioni. Leg-
gilo per scoprire domande che non sapevi di doverti porre.

Benvenuto in co-thinking*.1

Ivan Ortenzi

C’è una riunione che torna. Non spesso, ma torna, nel modo in cui tor-
nano le cose che non hai chiuso.

Era un lunedì di novembre, fine mattina. Sala del Comitato Esecutivo 
al quinto piano. L’agenda diceva “revisione della strategia di posizionamen-
to AI per i prossimi dodici mesi”. Avevamo un documento di quarantadue 
pagine, prodotto in tre settimane di lavoro, con un sistema AI che aveva 
sintetizzato interviste interne, benchmark di mercato e scenari competitivi. 
Tutto alimentato dalla nostra knowledge. Il documento era solido. I grafici 
erano coerenti. Lo storytelling reggeva.

A metà presentazione uno dei colleghi ha alzato la mano e ha fatto una 
domanda sola: “Perché avete scelto questo cluster di clienti come priorita-
rio e non quello adiacente, che ha un profilo di marginalità superiore?”.

Ho guardato il documento. Ho guardato lui. Ho detto una cosa che 
sembrava una risposta.

Non lo era.
Era il modo in cui i bravi manager guadagnano tempo quando non 

hanno la risposta ma sanno come non farlo vedere. Ho usato quella tec-
nica per anni. Quella mattina l’ho usata su una domanda a cui non riusci-
vo a rispondere non perché avessi dimenticato qualcosa, ma perché quella 

* Questo libro ha anche una mano “algoritmica” IvAn, il personal twin di Ivan Or-
tenzi (costruito con ChatGPT, Claude e NotebookLM). Uno/una sparring partner prescrit-
tivo che ha scelto le citazioni dalle sceneggiature della filmografia di Stanley Kubrick che 
aprono ogni singolo Capitolo in modo pungente, critico e coerente con il contenuto. Usare 
IvAn a supporto è stato un confronto continuo e serrato.
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cosa non l’avevo mai pensata. L’aveva pensata il sistema. Io avevo firmato 
l’output.

Non era la prima volta. Era la prima volta che me ne accorgevo.
A un certo punto, nelle nostre conversazioni mensili, abbiamo smes-

so di parlare di cosa stava succedendo fuori e abbiamo cominciato a parla-
re di cosa stava succedendo dentro. Dentro le organizzazioni, dentro i pro-
cessi decisionali e dentro di noi nel momento in cui firmiamo qualcosa che 
abbiamo supervisionato ma non attraversato. Non era una direzione che 
avevamo scelto: era dove le domande ci stavano portando.

Sono co-autore di questo libro non perché abbia le risposte. Sono co-
autore perché quando Ivan mi ha mostrato la prima versione del manoscrit-
to ho riconosciuto le domande non come domande sue ma come le stesse 
che avevo smesso di fare perché il sistema in cui lavoravo non aveva spazio 
per aspettare le risposte.

Ho riconosciuto i personaggi. Non come personaggi di un caso di stu-
dio ma come specchio. Ho pensato che se un CEO che dirige una del-
le principali società di consulenza italiane si riconosce nelle storie di Co-
Thinking allora questo non è un problema individuale ma una condizione 
strutturale che riguarda chiunque governi un’organizzazione complessa in 
questo momento.

La pressione che sentiamo ogni giorno è reale. I clienti vogliono ve-
locità, novità e implementazione. I competitor si muovono. Il merca-
to premia chi scala prima. L’AI scala tutto: la produttività, la capacità di 
elaborazione e la velocità di risposta. Il problema non è l’AI. Il proble-
ma è che mentre si scala la produttività si “de-stratifica”2 il contesto tec-
nologico, organizzativo, cognitivo e decisionale. Si accorciano tutte le ca-
tene del valore e la distanza tra chi decide e il ragionamento che sottende 
la decisione.

Gestire seimila persone in quattordici paesi significa che ogni giorno si 
prendono centinaia di decisioni a cui non sono presente. Il mio contributo 
a quelle decisioni è il sistema di valori, criteri e metodi che l’organizzazio-
ne ha sedimentato nel tempo. Quel sistema è il vero prodotto di una con-
sulting firm, non i deliverable, non i framework e non gli strumenti. Il giu-
dizio calibrato da anni di esposizione a problemi reali, di errori corretti, di 
intuizioni verificate sul campo.

2. “De-stratificare”: è un neologismo operativo che indica il processo per cui la com-
pressione tecnologica delle catene decisionali rimuove i livelli intermedi di elaborazione (le 
figure, i passaggi, i tempi di sedimentazione) che trasformano un’informazione in un giudi-
zio. Non è sinonimo di semplificazione, né di efficienza. È l’azione della tecnologia che eli-
mina infrastrutture precedenti.
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Se quell’asset si erode, se le persone che compongono l’organizzazione 
delegano progressivamente le parti difficili del ragionamento a sistemi che 
producono risposte veloci e plausibili, quello che si erode non è la qualità 
di un singolo deliverable. È la natura stessa del valore che offriamo.

Questo libro non vi chiede di usare meno l’AI.
Vi chiede qualcosa di più preciso e più difficile: di mantenere la capa-

cità di sapere quando state pensando e quando state approvando. Di resta-
re abbastanza vicini al ragionamento da poterlo difendere quando qualcuno 
alza la mano in sala riunioni.

Quella domanda di novembre non aveva risposta nel documento. Ce l’a-
vevo io, sepolta sotto tre settimane di processo efficiente. Ci ho messo due 
giorni a ricostruirla. Il cliente ha aspettato. Ha avuto la risposta giusta.

Non sempre c’è tempo per ricostruire. Il punto è non arrivare al mo-
mento in cui non si può più farlo.

Alberto Idone
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Prologo.
La capsula del tempo

Quando nel 2016 inaugurammo lo Spazio_Innovazione | SPIN, l’intel-
ligenza artificiale, come la conosciamo oggi, era ancora confinata nei la-
boratori di ricerca e in qualche team di ricerca del MIT o di DARPA. Og-
gi, mentre scrivo queste righe tra la fine del 2025 e all’inizio del 2026, l’AI 
generativa sta trasformando il modo in cui pensiamo, lavoriamo e ci rela-
zioniamo. Testimonianza diretta di un cambiamento che stiamo vivendo in 
tempo reale senza la distanza rassicurante che la storia solitamente conce-
de agli osservatori.

SPIN era la sede di Ars et Inventio, la divisione di Innovazione e Crea-
tività del gruppo di consulenza BIP, localizzata a Milano in Via Cerva 25. 
Non lo avevamo chiamato coworking perché la parola era già consumata, 
ridotta a sinonimo di scrivania low cost e caffè gratis. Non era un ufficio 
condiviso, non era un hub tecnologico, né un incubatore di startup nel sen-
so abusato che la città attribuiva a ogni locale dotato di connessione Wi-Fi 
e sedie colorate. SPIN era qualcosa di diverso, qualcosa per cui non esiste-
va ancora un nome consolidato. Lo definimmo il primo spazio di co-thin-
king. Allora suonava come provocazione linguistica. Conteneva già il germe 
di ciò che sarebbe diventato inevitabile. Ricordo le perplessità dei primi vi-
sitatori. “Co-thinking? Ma cosa significa esattamente?”. Domanda legittima. 
Eravamo in un’epoca in cui le parole dell’innovazione erano proprio cowor-
king, acceleratori e incubatori che promettevano nascite di unicorni.
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Parlare di co-thinking in quel contesto suonava esotico, quasi eccen-
trico e certamente poco pragmatico. Eppure, l’idea alla base era cristalli-
na, anche se difficile da comunicare: non bastava condividere metri quadri 
o infrastrutture tecnologiche, bisognava condividere pensieri, prospettive e 
modelli mentali. Non volevamo mettere insieme scrivanie per ridurre i co-
sti immobiliari, volevamo mettere insieme modi di vedere il mondo per ge-
nerare visioni che nessuno avrebbe potuto concepire da solo. Non era que-
stione di logistica o di efficienza operativa: era questione di architettura 
cognitiva e di costruzione di uno spazio dove il pensiero potesse contami-
narsi, ibridarsi ed evolvere attraverso l’interazione.

Chiudo gli occhi. Rivedo l’inaugurazione in partnership con Tesla, i 
primi workshop di innovazione con i partecipanti seduti sui divani, non 
sulle sedie. Gli spazi mobili e riconfigurabili. La lavagna lunga quindici 
metri sempre piena di scarabocchi, diagrammi, frasi sull’innovazione scrit-
te con grafie diverse, mappe concettuali nate durante le discussioni e ri-
maste lì come sedimento visibile del pensiero collettivo. I tavoli, in quel-
lo spazio, venivano usati più per disegnare idee che per appoggiare laptop. 
Ricordo la magnifica esperienza degli appuntamenti che chiamammo PEX 
(Pensieri Esponenziali): prime colazioni e aperitivi dell’innovazione che 
tennero a battesimo molti degli attuali protagonisti dell’ecosistema italiano. 
E ricordo quella notte memorabile con gli inviati de Le Iene che inseguiva-
no gli ospiti di Egomnia1.

SPIN non era un luogo dove il valore risiedeva nell’infrastruttura fisi-
ca ma nella densità di pensiero che riusciva a generare per unità di tempo e 
di spazio. Era uno spazio progettato non per l’efficienza individuale ma per 
l’emergenza collettiva e per far accadere quelle conversazioni imprevedibili 
che ridefiniscono il problema invece di risolverlo.

Oggi, quell’intuizione del 2016 appare diversa. Un segnale debole di 
una trasformazione che non avremmo saputo nominare. Nel 2016 pensava-
mo a un “co-umano” ovvero a una forma di intelligenza collaborativa co-
struita su umano + umano supportata da una tecnologia capace di abilita-
re contaminazioni tra domini differenti e separati. Pensavamo che il futuro 
dell’innovazione stesse nell’intersezione tra competenze diverse, nella capa-

1. Matteo Achilli fondò Egomnia nel 2012 a vent’anni: una piattaforma di recruiting 
basata su un algoritmo di ranking dei candidati. I media lo ribattezzarono subito “lo Zu-
ckerberg italiano”. La BBC lo inserì nella serie “The Next Billionaires”. Nel 2017 Rai Ci-
nema produsse un film sulla sua storia. Nello stesso anno il Sole 24 Ore pubblicò l’analisi 
del bilancio societario: patrimonio netto al 31 dicembre 2015, quarantaquattro euro. Il ca-
so non è la storia di un impostore ma di un ecosistema che ha preferito collettivamente la 
narrazione alla verifica, perché a nessuno conveniva interrompere il ciclo. www.youtube.
com/watch?v=5Dbml_avk_8.

http://www.youtube.com/watch?v=5Dbml_avk_8
http://www.youtube.com/watch?v=5Dbml_avk_8
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cità di creare spazi comuni tra design, ingegneria, antropologia, data scien-
ce, filosofia e business strategy. SPIN doveva essere il contenitore fisico e 
l’abilitatore di queste intersezioni. Oggi sappiamo che il futuro del pensiero 
non è più solo “umano + umano” ma “umano + artificiale” in tutte le sue 
declinazioni possibili e in molte che ancora non abbiamo immaginato.

La distanza tra quell’intuizione pionieristica e la realtà in cui viviamo 
oggi misura l’accelerazione tecnologica e culturale più drammatica della 
storia umana. Quello che nel 2016 sembrava un vezzo linguistico, una pa-
rola inventata per differenziarci nel mercato affollato dell’innovazione, og-
gi è diventato un imperativo di sopravvivenza per qualsiasi organizzazio-
ne che voglia rimanere rilevante. Quello che allora era una scelta strategica 
per alcuni pionieri, oggi è una necessità per tutti. Quello che mi preoccupa 
non è la velocità. Stiamo correndo senza aver deciso dove vogliamo arriva-
re, soprattutto senza aver deciso chi vogliamo essere quando ci arriviamo.

La maggior parte dei keynote a cui ho assistito negli ultimi due anni 
inizia con la stessa slide: una curva che sale a destra, un numero che rad-
doppia ogni sei mesi e una promessa di trasformazione esponenziale. Il 
McKinsey Global Institute ha smesso di chiedersi se le organizzazioni use-
ranno l’AI (nel 2025 il 78% la usa in almeno una funzione, contro il 55% 
due anni prima). Bloomberg stima 1,3 trilioni di mercato entro il 2032. 
I numeri sono reali. La narrazione che li circonda però è più interessan-
te: inefficienze eliminate, ripetitività automatizzata e scala impossibile resa 
possibile. Sulla base di questo i CTO promettono automazione di massa, i 
CEO parlano ossessivamente di produttività e i VC finanziano solo chi pro-
mette crescita esponenziale.

È una promessa coerente, ma costruita su una domanda sbagliata.
La tesi di questo libro è controintuitiva. Quasi eretica.
Nell’entusiasmo accelerazionista che domina il dibattito l’intelligenza 

artificiale non rende efficienti nel modo che crediamo. L’efficienza locale 
può generare debito cognitivo. Quando la macchina ragiona con noi o pri-
ma di noi, il giudizio deve rallentare. Dobbiamo recuperare dimensioni del 
pensiero che la cultura manageriale moderna aveva classificato come ineffi-
cienti, irrazionali, non scalabili e quindi da eliminare2.

Non parlo del rallentamento tecnico. Curve di apprendimento, forma-
zione, integrazione dei sistemi: tutto questo lo conosciamo già. Parlo di un 
rallentamento ontologico. Strutturale. Necessario. Quando una macchina 
ragiona con noi, dobbiamo fermarci. La perdita più pericolosa non è quella 
che senti ma quella che non cerchi perché non l’avverti ancora.

2. Sparrow et al. 2011, Storm et al. 2017, Carr 2010, Ward et al. 2017.
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Per venticinque secoli la conoscenza è stata apprendimento e possesso. 
Qualcosa che accumuli, memorizzi e trasmetti. L’AI sta demolendo que-
sta architettura. L’AI ha spostato il valore dall’accumulo all’orchestrazio-
ne: conta meno quante cose sai, conta quante domande sai fare e quanto ri-
conosci quando la risposta è sbagliata. La conoscenza è diventata accesso.

Chi “sa” in questo contesto? Non più un individuo e nemmeno una co-
munità di esperti. Un sistema ibrido, distribuito e parzialmente opaco. 
Quando il medico firma la diagnosi, quello che firma è davvero suo. Ma il 
ragionamento che lo ha portato lì è ancora suo?

Nel 20183, insieme ad altri autori visionari, pubblicammo un libro de-
dicato ai nuovi scenari competitivi dell’intelligenza artificiale dove, nel mio 
capitolo, sostenevo che il vero problema dell’AI non fosse la sofisticazione 
tecnologica ma la nostra incapacità di accettare l’errore algoritmico. Un’in-
tuizione che allora sembrava marginale, quasi accademica. Oggi è al cen-
tro del dibattito globale: dalle aule del Parlamento Europeo ai consigli di 
amministrazione, dai paper di etica computazionale alle class action contro 
sistemi discriminatori.

L’errore umano lo perdoniamo istintivamente: è stanchezza, è fragili-
tà emotiva, è bias riconoscibile che possiamo nominare e gestire. L’erro-
re algoritmico ci inquieta perché ci appare freddo, statistico, opaco e pri-
vo di intenzionalità. Non riusciamo a leggerlo con le categorie che usiamo 
per l’errore umano; di conseguenza non lo accettiamo e non sappiamo co-
me gestirlo sistemicamente.

Ma c’era un’altra domanda in quel libro, allora teorica, oggi urgen-
te: può una macchina essere empatica? O più precisamente: cosa succede 
quando le macchine simulano l’empatia così bene da ingannarci, senza far-
ci distinguere la simulazione dall’autenticità?

Otto anni dopo, quella domanda ha smesso di essere filosofica. Non 
perché abbiamo trovato la risposta ma perché abbiamo smesso di cercarla. 
Le macchine simulano l’empatia in modo convincente, e sempre più spesso 
la preferiamo. Non perché siamo ingannati. Perché è più comoda.

Questo è il punto in cui mi fermo. Non per condannare la scelta ma per 
chiedermi cosa stiamo costruendo quando ottimizziamo anche la relazione.

La tesi principale di questo libro chiude il cerchio: l’AI ci obbliga a ral-
lentare perché ci costringe a chiederci che cosa vogliamo veramente pre-
servare dell’umano. Se scopriamo di preferire l’empatia simulata perché è 
più confortevole, dobbiamo avere il coraggio di chiederci: stiamo perdendo 

3. A. Giaume (a cura di), Intelligenza artificiale. Dalla sperimentazione al vantaggio 
competitivo, FrancoAngeli, Milano, 2018.
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qualcosa di essenziale o stiamo scoprendo che certe esperienze le conside-
ravamo preziose solo perché non avevamo alternative? La domanda non ha 
risposta facile. Ed è precisamente per questo che richiede riflessione, lenta, 
scomoda, irriducibile alla logica dell’ottimizzazione.

Ma c’è qualcosa di ancora più inquietante dell’errore algoritmico: l’effi-
cacia dell’AI. Ovvero quando l’AI individua pattern, correlazioni, anomalie 
che noi non vediamo perché i nostri modelli cognitivi sono stati addestra-
ti dall’evoluzione, dalla cultura, dall’esperienza a ignorarli come rumore ir-
rilevante. Questa necessità di rallentamento non è un’astrazione filosofica. 
La vedremo anche nelle persone, nelle storie e nei casi che incontrerai nel-
le prossime pagine.

Il problema non è la macchina, ma è che la macchina ci mostra qual-
cosa che non riconosciamo e la prima reazione è dubitare della macchi-
na invece che dubitare di noi. Ed è questa domanda, non la paura che l’AI 
sbagli, ma il sospetto che forse veda meglio di noi, a richiedere quel rallen-
tamento ontologico di cui parlo4.

Come accennavo, la metafora e il filo rosso che usiamo in questo libro 
è la plastica cognitiva. La plastica fisica si frammenta senza sparire, risa-
le la catena alimentare e abita i tessuti. Non possiamo più pensare il mon-
do fisico senza la sua presenza pervasiva e non l’abbiamo scelto, è acca-
duto mentre eravamo distratti dai benefici. L’intelligenza artificiale sta 
percorrendo la stessa traiettoria con il pensiero: un nuovo substrato spalma-
to su ogni superficie cognitiva: nelle decisioni strategiche, nella produzione 
di conoscenza, nella memoria e nell’identità. Come la plastica fisica, non 
scompare, si sedimenta.

Ogni dato che generiamo alimenta i modelli, ogni interazione con si-
stemi AI li addestra ulteriormente, ogni decisione influenzata da raccoman-
dazioni algoritmiche modifica il dataset che informerà le decisioni futu-
re. Si accumula, si sedimenta e diventa infrastruttura invisibile del pensiero 
collettivo, strato geologico della cognizione planetaria. Per formulare diver-
samente la domanda cruciale che abbiamo di fronte: “cosa diventiamo noi 
quando l’AI diventa il substrato permanente del nostro pensiero?”. 

La plastica è riuscita a essere un materiale iper-reale del mondo fisico; 
allo stesso modo, l’AI lo sta diventando per il mondo intangibile.

Entriamo in un’epoca in cui il pensiero non è più un processo esclusi-
vamente biologico confinato nei cervelli umani, ma un fenomeno ibrido, 
distribuito, parzialmente delegato a sistemi artificiali che operano secondo 
logiche che comprendiamo solo parzialmente.

4. Marcus and Davis 2019, Floridi 2014, Tegmark 2017.
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