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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Ripartire dall’etnografia 

 
Questo lavoro è dedicato allo studio e all’analisi dei cambiamenti recen-

ti nella composizione della popolazione in area alpina, ed in particolare 
dell’influenza di tali dinamiche demografiche sui processi di trasmissione 
culturale. Per affrontare questa tematica si farà ricorso a quanto emerso da 
un’indagine etnografica condotta a Macugnaga, località di alta montagna 
nella vallata piemontese dell’Ossola, che si rivela assai interessante non so-
lo sotto il profilo demografico, ma ancor di più per la complessità dei pro-
cessi di trasmissione e valorizzazione della memoria storica locale che la 
caratterizzano. Il volume integra in un unico schema di indagine di matrice 
antropologica due tematiche e due orientamenti di ricerca che avrebbero 
potuto costituire domande di ricerca autonome e che, al contrario, hanno 
trovato completamento l’una nell’altra. Le dinamiche demografiche osser-
vabili nella comunità saranno infatti la chiave di lettura con cui si analizze-
ranno le politiche e le pratiche di gestione del patrimonio culturale e della 
memoria storica locale. La ricomposizione di queste due linee in un unico 
panorama di senso consente di individuare proprio nella dialettica fra i due 
temi e nelle loro interrelazioni profonde le chiavi interpretative necessarie 
per meglio comprendere entrambi i fenomeni e per restituire di conse-
guenza una descrizione antropologicamente densa delle loro articolazioni.  

Nel primo capitolo vedremo come concentrarsi sulle modalità attraverso 
le quali si sono manifestati e si manifestano tuttora fenomeni di spo-
polamento e ripopolamento nell’arco alpino significhi addentrarsi in un 
quadro estremamente variegato, che non solo rende impossibile proporre 
una sintesi univoca e generale, ma che al contrario dimostra l’esistenza, 
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nelle Alpi, di dinamiche demografiche fra loro anche molto differenti, sia 
dal punto di vista diacronico, sia da quello sincronico. L’area dell’arco al-
pino occidentale italiano, in particolare, appare contraddistinta da spiccati 
processi di spopolamento, che sono continuati per tutto il Novecento e che 
hanno attirato l’attenzione soprattutto per le loro conseguenze sull’ambien-
te montano e sulla sua cura e salvaguardia.  

Dalle indagini più recenti, tuttavia, è emerso il diffondersi di un feno-
meno di segno opposto, di immigrazione e ri-popolamento, il quale, mal-
grado non sia ancora sufficiente a ristabilire l’equilibrio demografico del 
territorio, costituisce nondimeno un segnale di una progressiva inversione 
di tendenza. Sono sempre più numerosi, infatti, i casi di località in cui il de-
clino demografico è stato ridotto o arrestato dall’arrivo di nuovi residenti, 
sulle cui caratteristiche socio-economiche e culturali si sono concentrati i 
principali contributi teorici e interpretativi di demografi, geografi, pianifi-
catori territoriali. La letteratura scientifica che si è occupata dei fenomeni di 
spopolamento e ripopolamento alpino è molto corposa: a partire dalle ri-
flessioni proposte da Fourny (1994), da Varotto (2003) e da Bätzing (2005) 
si sono susseguiti numerosi studi che hanno iniziato a riflettere su questi 
episodi di rinascita demografica in area alpina e a domandarsi chi fossero i 
neo-locali a cui era dovuta (Perlik, 2006; Borsdorf, 2009; Corrado, 2010; 
Dematteis G., 2011; Steinicke, 2011; Beissman et al., 2012; Bender e Kani-
tscheider, 2012; Corrado, Dematteis e Di Gioia, 2014). 

Lo studio di questi fenomeni di spopolamento e di ripopolamento e so-
prattutto dei cambiamenti nella composizione della popolazione consente di 
far emergere questioni politico-culturali assai interessanti per l’antropo-
logia, che solo negli ultimi anni ha iniziato ad occuparsi di questo tema. La 
presenza sempre più numerosa di nuovi abitanti delle Alpi fa sì che ci si in-
terroghi su chi possa legittimamente ritenersi montanaro e su come si mani-
festino tali dinamiche di appartenenza e possesso. Si è, insomma, montanari 
per nascita o lo si può essere anche per scelta? Chi è autorizzato, e da chi, a 
dirsi montanaro e a proporsi come tale? A partire dai primi provocatori 
suggerimenti di Enrico Camanni (2002), la questione “di chi sono le Alpi?” 
ha iniziato a coinvolgere in misura sempre maggiore gli amministratori lo-
cali, fino a raggiungere le istituzioni politiche che, a livello sovranazionale, 
si occupano del territorio alpino e delle sue prospettive di sviluppo (Mo-
randini e Reolon, 2010).  

In un panorama di questo tipo l’antropologia non solo può, ma deve of-
frire i propri strumenti e il proprio apporto particolare, affinché la rifles-
sione sulle dinamiche di appartenenza, riconoscimento, proprietà e pos-
sesso possa scendere in profondità, consentendo di andare oltre le rappre-
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sentazioni superficiali che talvolta vengono arbitrariamente attribuite al 
mondo alpino. Sebbene le proposte derivanti da approcci disciplinari anche 
molto lontani da quello antropologico siano indubbiamente stimolanti e po-
tenzialmente ricche di suggestioni, infatti, queste non sono prive di criticità. 
In particolare, ad essere problematico è il ricorso esclusivo a indagini con-
dotte a livello estensivo e sinottico, il cui obiettivo è dichiaratamente quello 
di pervenire a dati relativi a porzioni di territorio alpino ampie e comparabi-
li fra loro (Bätzing, 2005).  

Malgrado l’indubbia utilità di una visione complessiva che offra uno 
sguardo d’insieme sull’intero arco alpino e sulle sue dinamiche, mi sembra 
sia necessario suggerire una via alternativa, che integri l’approccio di livel-
lo macro utilizzato da demografi e geografi con gli strumenti metodologici 
tipici dell’antropologia. Possiamo considerare questo movimento che parte 
dal livello macro delle ricostruzioni demografiche e statistiche per giungere 
al livello «a raso terra» dell’etnografia come un «gioco di scala»: lo storico 
Jacques Revel (2006) suggerisce che per pervenire ad una corretta com-
prensione di un fenomeno è necessario adottare scale di indagine differenti, 
sottolineando come sia proprio la variazione di scala a garantire una cor-
retta messa a fuoco del processo stesso. Lo studio dello spopolamento e del 
ri-popolamento, dunque, può certamente trarre spunti e informazioni im-
prescindibili da indagini condotte ad un livello macro, ma richiede con-
temporaneamente, per poter offrire una descrizione antropologicamente va-
lida – o valida tout court – di questi processi, una sensibile riduzione di 
scala. L’indagine etnografica condotta attraverso il metodo intensivo di tipo 
classico si dimostra, da questo punto di vista, uno strumento partico-
larmente utile; l’analisi a raso terra di una singola comunità, infatti, può 
contribuire non solo a riconsiderare e rimodulare le categorie concettuali 
mutuate dalle altre discipline, ma anche e soprattutto a mettere in evidenza 
particolarità del singolo caso etnografico che possono dimostrarsi impor-
tanti per offrire una visione più puntuale del quadro d’insieme generale. 

L’indagine di tipo intensivo, condotta prevalentemente all’interno di una 
singola comunità, ha fino ad oggi costituito lo strumento prioritario a cui 
gli antropologi hanno fatto ricorso nella realizzazione delle proprie ricerche 
sul terreno. Questo orientamento ha prevalso anche in area alpina, soprat-
tutto a partire dagli anni ’50 del Novecento. Come opportunamente rileva 
Viazzo (2009b, 2013a), però, un illustre, e a lungo trascurato, precursore 
può in realtà essere individuato già nello studio del francese Robert Hertz 
sulla festa di San Besso, che unisce (e divide) la località di Cogne in Val 
d’Aosta e la piemontese Val Soana. La ricerca, condotta nel 1912 e tradot-
tasi l’anno successivo in un oggi celebre articolo (Hertz, 1913), anticipava 
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seppur di pochissimo le indagini malinowskiane e di ben un decennio la lo-
ro successiva pubblicazione in quello che sarebbe diventato il manifesto 
metodologico dell’etnografia intensiva, ovvero Argonauti del Pacifico oc-
cidentale (Malinowski, 1922). L’articolo di Hertz sul culto di San Besso è 
assai interessante non solamente dal punto di vista metodologico, ma anche 
perché riguarda un’antica tradizione religiosa che si esprimeva attraverso la 
realizzazione di una festa. Durante la ricerca sul terreno condotta a Ma-
cugnaga, un’attenzione particolare è stata riservata proprio alla festa, intesa 
sia come patrimonio culturale immateriale, sia come oggetto antropo-
logicamente denso, la cui analisi consente di comprendere le dinamiche 
profonde delle comunità e le modalità attraverso cui la comunità stessa ri-
flette sul proprio passato e costruisce di conseguenza la propria memoria. 

Dopo il debutto in ambito alpino di Hertz, come rileva ancora Viazzo 
(2009b, 2013a), l’attenzione antropologica per l’arco alpino cresce espo-
nenzialmente a partire dagli anni ’50, quando cominciano ad arrivare dall’A-
merica studiosi illustri come Robert Burns (1959, 1963), John Cole e Eric 
Wolf (1974), John Friedl (1974), Daniela Weinberg (1975), Robert Netting 
(1981), Harriet Rosenberg (1988), Leopold Pospisil (1995) e non pochi altri, 
a cui si aggiungono dalla Gran Bretagna Frederick Bailey e i suoi allievi 
(Bailey, 1971, 1973). Il legame con le scuole antropologiche di matrice an-
glosassone, e con una tradizione disciplinare che aveva fatto dello studio di 
comunità condotto con il metodo classico dell’osservazione partecipante e 
dell’indagine intensiva il proprio strumento prioritario, è evidente anche nei 
principali contributi italiani all’antropologia alpina, dai primi lavori di Paolo 
Sibilla (1974, 1980) passando per quelli di Adriana Destro (1984), Pier Paolo 
Viazzo (1989), Cesare Poppi (1992) e Francesca Cappelletto (1995), fino a 
giungere alla recente sintesi di Dionigi Albera (2011). 

Se, dunque, il metodo intensivo ha indiscutibilmente caratterizzato an-
che in Italia la ricerca antropologica in area alpina, non si può d’altra parte 
ignorare che gli studiosi di orientamento demologico che più si sono occu-
pati di feste e rituali comunitari hanno quasi senza eccezione optato per una 
metodologia etnografica diversa, di tipo estensivo, che garantisce una rac-
colta di dati più agile, concentrata su temi specifici e finalizzata a scopi 
comparativi1. L’approccio estensivo allo studio della festa, tuttavia, non ha 
costituito l’unica modalità attraverso cui l’antropologia si è avvicinata 
all’ambito rituale in area alpina. Non mancano infatti studi antropologici ed 

 
1 Si vedano ad esempio i lavori di Gianluigi Bravo (1984, 2005), Piercarlo Grimaldi 

(1993), Laura Bonato (2006), Giovanni Kezich e Antonella Mott (2011). 
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etnografici che hanno affrontato la festa facendo ricorso a indagini di tipo 
intensivo. Fra questi lavori spiccano quello realizzato in Carnia da Patrick 
Heady (1999), nel quale una parte viene dedicata al rituale del “lancio delle 
rotelle infuocate”, e soprattutto la lunga e approfondita ricerca condotta da 
Francesca Cappelletto sul carnevale di Bagolino, che si è concretizzata nel 
1995 nella pubblicazione di un volume che, per profondità e densità di ana-
lisi, rappresenta un modello esemplare di rigore teorico e metodologico. 

L’interesse per certi versi classico dell’antropologia alpina nei confronti 
del momento festivo e delle pratiche di trasmissione culturale che vi sog-
giacciono costituisce il trait d’union che lega la mia prima domanda di ri-
cerca – come sta cambiando la popolazione dell’arco alpino – con il secon-
do grande interrogativo che guidava la mia indagine, ovvero quello relativo 
alle dinamiche legate alla trasmissione della memoria nelle comunità alpi-
ne. Così come è opportuno chiedersi di chi siano le Alpi, infatti, è altrettan-
to necessario interrogarsi su chi abbia, in un contesto segnato dal cambia-
mento di composizione della popolazione, il diritto e la possibilità di pro-
porsi come portatore di memoria e di farsi carico, dunque, della trasmissio-
ne e valorizzazione del patrimonio immateriale di una data comunità. 

Nel corso del secondo capitolo, quindi, cercheremo di individuare un 
percorso teorico che, partendo dalle più consolidate riflessioni antropo-
logiche sul tema della memoria, ci consenta di proporre alcune ipotesi di 
ricerca, che muovono però dalla consapevolezza che l’equazione “una co-
munità = una memoria” può dare adito ad una pericolosa sovraestensione 
del concetto stesso. Proprio per evitare il rischio di questa eccessiva esten-
sione, ben evidenziato da David Berliner (2005), sarà necessario procedere 
a una scomposizione del concetto stesso. Questa operazione, basata princi-
palmente su contributi teorici di matrice antropologica (Bloch, 1998; Cap-
pelletto, 2003; Dei, 2004; Berliner, 2005; White, 2006), si traduce operati-
vamente nell’individuazione di uno schema teorico basato su tre interroga-
tivi differenti, che costituiscono l’ossatura della mia indagine etnografica e 
della riflessione che ne deriva. Appare infatti significativo chiedersi quale 
sia il contenuto che si intende trasmettere, ovvero “la memoria di cosa?”, a 
chi faccia riferimento tale complesso di significati, ovvero “la memoria di 
chi?”, e infine a chi venga rivolta la narrazione che risulta dal percorso 
maieutico di recupero e costruzione della memoria, ovvero “la memoria per 
chi?”. In merito a quest’ultimo aspetto uno strumento analitico di notevole 
interesse è offerto dalla coppia di concetti di introversione e di estroversio-
ne. Sulla scorta di quanto messo in evidenza da Bellagamba (2009), vedre-
mo come sia possibile collocare sul continuum che separa estroversione e 
introversione le differenti pratiche di gestione della memoria messe in atto 
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all’interno di una comunità. Diviene così possibile distinguere fra approcci 
introversivi, orientati verso i membri stessi della comunità e per loro espli-
citamente pensati, e approcci maggiormente estroversivi, finalizzati alla co-
municazione verso l’esterno e verso chi non appartiene al gruppo, alla valo-
rizzazione e al ricorso alla memoria come fattore di sviluppo economico. 

Chiederci di chi sia la memoria ci porta a ritornare sui processo di spo-
polamento e ripopolamento, poiché in contesti colpiti da intensi fenomeni 
di declino demografico l’arrivo di nuovi abitanti può non di rado tamponare 
un’emorragia che ha effetti importanti anche dal punto di vista della con-
servazione e della trasmissione della memoria e del patrimonio culturale 
immateriale di una comunità. In un quadro di questo tipo talvolta sono pro-
prio i nuovi insediati a occuparsi con maggior impegno dei percorsi di tra-
smissione, operando come supplenti laddove vi sia una mancanza di mon-
tanari “di nascita” disposti a farlo. Queste innovazioni, tuttavia, non sono 
prive di criticità: se a livello accademico e istituzionale ci si chiede di chi 
siano le Alpi e per estensione di chi sia la loro memoria, questioni analoghe 
emergono anche dal basso, dalle stesse comunità. Le manifestazioni di par-
tecipazione e le rivendicazioni di appartenenza, proprietà e possesso diven-
gono allora un campo simbolico privilegiato attraverso lo studio del quale 
l’antropologia può contribuire a restituire un quadro sfaccettato delle dina-
miche delle popolazione e della memoria, che consenta di metterne in evi-
denza i caratteri di complessità. 

La mia discesa – o meglio, la salita – sul terreno a Macugnaga si inseri-
sce in una serie di indagini etnografiche, coordinate dall’allora dipartimento 
di Scienze Antropologiche dell’Università di Torino, nell’ambito di un pro-
gramma di ricerca internazionale che coinvolgeva Italia e Svizzera. Il pro-
getto E.CH.I. – Etnografie italo-svizzere per la valorizzazione del patrimo-
nio immateriale ha coinvolto, nel biennio 2010-2012, gruppi di lavoro ita-
liani ed elvetici provenienti dalle aree toccate dal confine italo-svizzero. 
L’obiettivo del progetto era condurre un’indagine sulle aree poste sul con-
fine fra i due Paesi, con un’attenzione particolare per i beni demoetnoan-
tropologici immateriali, per le dinamiche che li vedevano implicati e so-
prattutto per le possibili attività di valorizzazione.  

Se durante la ricerca sul terreno il mio interesse era rivolto ai vari per-
corsi di patrimonializzazione che coinvolgono in generale la comunità, la 
mia successiva partecipazione al progetto LIMINAL – Linguistic Minorities 
in the Alps: Ethnicity, Languages and Demographic Processes (2013-



13 

2015)2 mi ha consentito di inserire i dati etnografici in mio possesso in una 
più ampia riflessione sulle modalità con cui i cambiamenti demografici in 
atto nell’arco alpino condizionano in particolare le dinamiche culturali delle 
comunità di minoranza linguistica. Da questo punto di vista Macugnaga è 
un luogo particolarmente ricco di stimoli, soprattutto in virtù della evidente 
e per certi versi inusuale coesistenza di una varietà di potenziali memorie e 
beni culturali patrimonializzabili. Questa pluralità è dovuta a contingenze 
storiche e a intensi e precoci movimenti di popolazione che hanno portato 
all’attuale presenza di diverse istanze di riconoscimento, alla cui disamina è 
dedicato il terzo capitolo. Nonostante Macugnaga possa essere definita, 
senza alcun dubbio, come una comunità walser, la sua storia e la sua me-
moria non si esauriscono con l’insediamento walser, poiché la stessa locali-
tà ha vissuto un intenso passato minerario ed è stata, ed è tuttora, un polo 
notevolissimo per la pratica dell’alpinismo e del turismo alpino. Una con-
solidata tradizione di studi antropologici non ha esitato, per altre località, a 
parlare di “comunità walser”3; questo è indubbiamente vero anche nel caso 
di Macugnaga. Tuttavia, in altri contesti4, ho avuto modo io stessa di pre-
sentare questa località come “comunità mineraria”, dando priorità a quel 
particolare aspetto della dimensione storica del paese. Sono memorie par-
zialmente diverse e sembrava interessante verificare chi si occupasse della 
loro gestione, se vi fosse una sostanziale separazione fra le diverse istanze o 
se, piuttosto, non si assistesse ad un mescolarsi delle memorie stesse in un 
unico panorama di senso. In questo caso, è ulteriormente significativo sco-
prire a chi si rivolgano queste strategie di conservazione e valorizzazione: i 
beneficiari sono i membri stessi della comunità, o al contrario l’obiettivo è 
raggiungere gli esterni, principalmente turisti?  

Un contesto così fluido e denso di elementi interessanti si dimostra ancora 
più affascinante laddove si cerchi di porre in relazione le dinamiche culturali 
con i cambiamenti della popolazione in epoca contemporanea. Macugnaga è 
stata interessata, in varie fasi della propria storia, da movimenti demografici, 
principalmente immigratori, che hanno modificato significativamente 
l’assetto della popolazione. Il primissimo popolamento walser, avvenuto in 
epoca medievale, infatti, è stato seguito in età moderna e fino a metà del No-
vecento da intense ondate di immigrazione dovute alla presenza delle locali 
miniere d’oro. In seguito alla chiusura della miniera, infine, con i flussi di 

 
2 Il progetto è stato finanziato dall’Università di Torino con il sostegno della Compagnia 

di San Paolo. 
3 Si vedano in particolare Sibilla (1980) e Viazzo (1983). 
4 Zanini (2009). 



14 

personale addetto alla ricettività turistica, la composizione della popolazione 
si è ulteriormente modificata. Queste caratteristiche storiche, sociali ed eco-
nomiche hanno di fatto preservato Macugnaga dal tracollo demografico co-
nosciuto invece da numerose altre località dell’arco alpino occidentale e han-
no conseguentemente fatto sì che non venissero rilevati nemmeno fenomeni 
di “rinascita” come quelli attestati in alcuni comuni delle Alpi occidentali. 
Questa relativa stabilità nasconde però interessanti fenomeni di ricambio di-
namico della popolazione. Dall’indagine condotta, infatti, è emerso come, a 
fronte di un determinato numero di abbandoni della montagna, si rilevino tut-
tavia altrettanto importanti casi di neo-popolamento, le cui caratteristiche 
verranno presentate nel corso del quarto capitolo. 

Inizia dunque a delinearsi un quadro complesso, che richiede un’attenta 
riconsiderazione delle categorie concettuali solitamente utilizzate nelle in-
dagini sui fenomeni di nuovo popolamento alpino e che ci porta a riflettere 
su cosa significhi “abitare la montagna” e su chi, conseguentemente, possa 
essere definito un montanaro. La composizione della popolazione della lo-
calità è infatti variabile e caratterizzata dalla contemporanea presenza di 
persone che esprimono modalità differenti e variegate di abitare la monta-
gna, con modulazioni e gradazioni intermedie tra i due poli opposti costitui-
ti dai “vecchi abitanti” e dai recentissimi insediati. In un contesto di questo 
tipo le dinamiche dell’appartenenza e del suo riconoscimento si manifesta-
no principalmente attraverso i meccanismi della partecipazione alle attività 
della collettività, ed in particolare a quelle di gestione, trasmissione, pro-
mozione e valorizzazione della memoria storica locale.  

I tre capitoli conclusivi di questo lavoro sono dedicati proprio a mettere 
in risalto le modalità, talvolta radicalmente differenti, di interpretare e di 
conseguenza valorizzare il passato della comunità. Le vicende storiche ma-
cugnaghesi, infatti, si sono tradotte in differenti memorie patrimonializ-
zabili e trasmissibili che selezionano nuclei semantici differenti. Ne emerge 
un panorama assai articolato, che presenta percorsi paralleli di introversio-
ne e di estroversione della memoria, intrapresi e realizzati da una moltepli-
cità di attori collettivi diversi e spesso in competizione fra loro. Il processo 
di selezione e interpretazione di aspetti differenti della memoria ha coinvol-
to, e coinvolge tuttora, profondamente la comunità e i suoi membri, tanto 
che è possibile descrivere le dinamiche di gestione della memoria storica 
locale come uno mnemonic drama. L’indagine etnografica ha infatti per-
messo di osservare situazioni di negoziazione e conflitto che hanno talvolta 
dato origine a fenomeni che, pur non presentando la radicalità delle situa-
zioni descritte da Victor Turner attraverso il concetto di social drama 
(1957), possono nondimeno essere considerati degli scismi simbolici.  
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2. Un’antropologia domestica, ma non nativa: riflessioni sull’et-
nografia come «esperimento di esperienza» 
 
Il periodo durante il quale ho condotto la ricerca sul terreno – da inizio 

aprile a fine ottobre 2011 – non è stato scelto in modo casuale, ma rispon-
deva all’esigenza di inserirmi nella realtà locale in un momento in cui l’af-
flusso turistico fosse ridotto e quindi di registrare le mie prime osservazioni 
in un contesto relativamente poco condizionato da presenze esterne. Solo in 
un secondo momento avrei poi avuto l’opportunità di verificare se e come 
cambiassero le dinamiche locali in virtù della presenza turistica. Confron-
tandomi con le persone residenti a Macugnaga ho avuto conferma che la 
mia intuizione su quale fosse il periodo migliore per recarmi sul terreno 
non era affatto priva di fondamento. Ciò che più volte è emerso dalle con-
versazioni, infatti, era l’impossibilità, agli occhi dei miei interlocutori, di 
comprendere realmente cosa significasse vivere in un contesto di alta mon-
tagna senza averne un’esperienza totale e di lungo periodo.  

Emergeva sempre più prepotentemente e in modo iterato la mia esi-
genza, e in qualche modo la richiesta implicita delle persone con cui mi re-
lazionavo, di fare esperienza. Leonardo Piasere (2002) ha dedicato a questo 
concetto e a quello di esperimento pagine molto interessanti. Riflettendo 
intorno all’annosa questione della più o meno legittima pretesa di scientifi-
cità della ricerca etnografica, Piasere propone una riflessione che muove 
dalla definizione di esperimento come estensione intenzionale dell’espe-
rienza. Nel lavoro etnografico, tuttavia, chi opera questa estensione non so-
no «né le persone osservate, né i fatti osservati, ma l’osservatore stesso» 
(2002: 33), che intraprende quello che Piasere opportunamente chiama dun-
que «un esperimento di esperienza». Ciò che io mi proponevo di fare, “sa-
lendo” sul campo, era proprio di tentare un esperimento di esperienza: se 
volevo studiare che cosa significhi decidere di andare a vivere in un conte-
sto di alta montagna, che difficoltà presenti, quali siano i riflessi dei cam-
biamenti nella composizione della popolazione sul contesto locale, dovevo 
necessariamente pormi nella condizione di sperimentare direttamente lo 
stesso tipo di percorso. È evidente che la mia esperienza personale non può 
essere paragonata integralmente e senza problematizzazione a quella dei 
nuovi abitanti con cui ho avuto modo di conversare: io ero una nuova abi-
tante “a tempo determinato”, sapevo che quell’esperienza avrebbe avuto 
una durata precisa e non coinvolgeva la totalità della mia esistenza. Questo 
atout che io avevo a disposizione era ciò che differenziava maggiormente la 
mia condizione da quella delle persone con cui mi sono confrontata, ed è 
stata una differenza sempre molto netta e di cui eravamo consapevoli sia i 
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miei interlocutori sia io. Il fatto che questo aspetto fosse così evidente mi 
ha tuttavia permesso di darlo per scontato e di utilizzare nel corso della ri-
cerca le mie esperienze personali e le somiglianze, o le divergenze, che 
emergevano dal confronto con i racconti dei nuovi abitanti come uno stru-
mento di elicitazione per orientare sia me sia chi mi dedicava il suo tempo e 
per offrire un orizzonte comune in cui la comprensione fosse più agevole. 

In un approccio di questo tipo il discrimine fra l’etnografia e l’esperienza 
personale si fa sfumato: i confini divengono fluidi, blurred per usare l’espres-
sione utilizzata da Athena McLean e Annette Liebing (2007), imponendo uno 
sforzo costante di riflessione sul proprio posizionamento e sulla necessità di 
negoziarlo e ri-negoziarlo a più riprese. La mia decisione di esperire perso-
nalmente un percorso analogo a quello intrapreso dai nuovi residenti è stata un 
modo per forzare consapevolmente il fenomeno di curvatura dell’esperienza 
(Piasere, 2002). Non potendo contare su distanze fisiche e culturali come 
quelle che invece coinvolgono chi si dedichi a fieldwork più classicamente 
esotici, la strategia che ho ritenuto preferibile è stata quella di avvicinarmi il 
più possibile, incorporandole personalmente, alle esperienze che intendevo 
osservare5. Ciononostante, vedevo pressante la necessità di ricordare a me 
stessa che la mia esperienza personale non era un fine in sé, e non doveva di-
ventarlo, ma era uno strumento di ricerca consciamente adottato. Questa con-
sapevolezza mi ha più volte portata a interrogarmi e a riflettere criticamente su 
quanto fosse strenuamente difficile e faticoso riuscire ad evitare quella che 
Piasere chiama «mis-risonanza» (2002: 155). Il concetto di risonanza, ampia-
mente utilizzato da Unni Wikan in molteplici occasioni6, fa riferimento a 
quella capacità dell’etnografo di riconoscersi nell’altro, di comprendere a li-
vello profondo l’esperienza e le emozioni di chi gli sta di fronte solo mediante 
uno stato d’animo di disponibilità a ricevere e condividere. Wikan parla 
espressamente di «feeling-pensiero», ma utilizza, per spiegare cosa intenda 
per risonanza, anche il concetto di empatia. Piasere sposta l’attenzione, nel 
suo lavoro, sulle possibili insidie che si possono celare in un approccio di que-
sto genere. Se è evidente che l’etnografo deve porsi in risonanza con i suoi in-
terlocutori, deve fare tuttavia attenzione a non proiettare su di loro, attri-
buendogliele, le proprie impressioni e sensazioni, appunto «mis-risonando». 
La prospettiva dell’antropologo è pur sempre parziale e individuale, e l’unico 

 
5 La necessità di una distanza geografica e culturale fra l’antropologo e l’oggetto della 

ricerca, che trova nel regard eloigné il proprio paradigma, è un tema che da sempre suscita 
intensi dibattiti interni alla disciplina. Si vedano a questo proposito il celebre volume curato 
da Akhil Gupta e James Ferguson (1997) e quello altrettanto noto di James Clifford (1997). 

6 Si veda in particolare Wikan (1992). 
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modo per evitare che questo si trasformi in un problema è che il ricercatore si 
comporti consapevolmente come una spugna procedendo per impregnazione7 
(Piasere, 2002: 160). Per queste ragioni ho ritenuto che lo strumento di ricerca 
più efficace fosse un’osservazione partecipante vissuta in modo molto sponta-
neo e con un relativo abbandono al flusso degli eventi. 

Consentire alla serendipità di fare il suo corso, tuttavia, non ha signifi-
cato lasciarsi trasportare dagli eventi in modo inconsapevole. La disponibi-
lità, per certi versi distratta, a procedere, per utilizzare ancora una volta le 
parole di Piasere, per «perduzione» e a vedere in che direzione mi condu-
cesse il campo ha sempre avuto la necessità di essere attentamente corretta 
e incanalata, così da non perdere l’orientamento e i riferimenti. Ho avuto 
una dimostrazione, in negativo, di questo aspetto nell’ultimo periodo di ri-
cerca sul terreno, quando mi sono resa conto che la mia capacità di registra-
re mentalmente sia gli aspetti consueti sia quelli insoliti del contesto in cui 
mi trovavo si era drasticamente ridotta. Ho deciso di terminare il campo, 
dunque, nel momento in cui il confine fra ricerca e vita personale si era as-
sottigliato tanto da rischiare di non essere più percepito e di farmi perdere 
quell’imperfezione dell’etnografia che è il prerequisito fondamentale per 
poter passare alla fase successiva di riflessione e scrittura etnografica. 

Per concludere, prima di entrare nel vivo dell’argomentazione e del re-
soconto etnografico, mi sembra necessaria una breve precisazione riguardo 
al titolo di questo lavoro. “Salutami il sasso” è un’espressione utilizzata da 
un giovane macugnaghese in un intervento pubblicato su un social network, 
ed è interessante per tre elementi: il soggetto che l’ha utilizzata, quello a cui 
era rivolta e l’oggetto a cui si riferisce. Il ragazzo, macugnaghese di nascita, 
vive ora all’estero insieme alla moglie (non originaria di Macugnaga, ma 
trasferitasi nel paese in seguito alle nozze); la destinataria, invece, è una 
giovane donna macugnaghese che vive in Medio Oriente e che annunciava 
il suo ritorno a casa per le vacanze. Infine, ma non meno importante, l’og-
getto – “il sasso”: si tratta del Monte Rosa, orizzonte fisico e simbolico che 
costituisce un riferimento costante per chi, ai suoi piedi, vive o è vissuto. 
Ho deciso di utilizzare questa frase come titolo perché mi sembra sintetizzi 
bene l’obiettivo di questo mio lavoro, cioè descrivere le dinamiche della 
popolazione e le relazioni che intercorrono fra queste dinamiche e gli orien-
tamenti – simbolici, economici e, in ultima analisi, culturali – di chi, con 
modalità e approcci variabili, vive a Macugnaga. 

 
7 Il concetto di “impregnazione”, ripreso da Piasere, è stato utilizzato in origine da Oli-

vier de Sardan (1995). 
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1. Popolamenti, spopolamenti, ripopolamenti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Questo capitolo intende offrire una disamina della letteratura disponibile su 
quell’insieme variegato di fenomeni che potremmo raccogliere sotto l’etichetta 
di “dinamiche demografiche in area alpina” e, conseguentemente, mettere in 
luce temi, questioni aperte, problematiche, punti essenziali e possibili approcci 
di ricerca. La maggior parte della letteratura presa in considerazione non è di 
carattere antropologico, bensì geografico – nella grande maggioranza dei casi – 
oppure demografico o appartenente a quell’ampio settore scientifico che sinte-
ticamente viene definito pianificazione territoriale. La ricerca di impronta an-
tropologica sui cambiamenti demografici in area alpina è stata infatti fino agli 
ultimissimi anni assai limitata e solo da poco gli antropologi stanno iniziando a 
occuparsi delle dinamiche contemporanee della popolazione delle Alpi1, ri-
spondendo a una sorta di chiamata alle armi giunta dalle discipline a cui ho ap-
pena fatto riferimento: geografia, demografia, pianificazione territoriale. Non è 
un caso che i più recenti contributi antropologici su questi temi siano stati pre-
sentati in contesti che fanno dell’interdisciplinarità la propria cifra peculiare e 
che cercano di far dialogare approcci eminentemente quantitativi e statistici 
con voci più vicine agli studi qualitativi, come quella della geografia umana, 
della sociologia e, finalmente, dell’antropologia (Corrado e Porcellana, 2010; 
Varotto e Castiglioni, 2012; Corrado, Di Bella e Porcellana, 2014)2.  

 
1 Fra i non numerosi contributi antropologici allo studio di queste recenti dinamiche de-

mografiche spiccano, per ricchezza di stimoli e profondità teorica, i lavori di Pier Paolo 
Viazzo, che è stato fra i primi a mettere in evidenza le potenzialità di un approccio antropo-
logico allo studio dei fenomeni di spopolamento e ripopolamento nelle Alpi (2012a, 2012b; 
2013/14; Viazzo e Oselli, 2008). 

2 Si segnala inoltre l’intero numero 102-3 (2014) del Journal of Alpine Research/Revue 
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