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Introduzione

“Paolo, ho scoperto come si comportano gli Inuit dopo aver caccia-
to l'orso polare”, mi disse un giorno durante la lezione Inge Rasmussen,
la mia professoressa di biologia e scienze naturali delle scuole superiori.
Rasmussen continuo spiegandomi che, una volta catturato l'orso, gli Inuit
iniziano un rituale speciale: la testa viene posizionata fuori dall’igloo, ri-
volta verso il punto da cui gli orsi provengono, generalmente il nord, ver-
so il mare ghiacciato. Questo gesto potrebbe sembrare strano a prima vi-
sta, mi disse, ma in realta ha un significato profondo. Gli Inuit credono
che gli orsi polari non siano solo animali, ma esseri con uno spirito po-
tente che continua a esistere anche dopo la loro morte. Posizionando la
testa dell’orso in quel modo, vogliono mostrare rispetto e riconciliazione
con lo spirito dell’orso. E un po’ come dire: “riconosciamo il tuo sacrificio
e vogliamo che tu ritorni al tuo ambiente naturale”. La caccia all’orso po-
lare, per gli Inuit, non e solo una questione di vita o di morte, ma un atto
di profondo rispetto verso la natura e un modo per mantenere 1’equilibrio
tra gli esseri umani e il mondo che li circonda. La mia professoressa era di
origine danese, colta ed empatica, capace di cambiare la vita degli studen-
ti che ebbero la fortuna di incontrarla, cosi come successe a me. Perché
lo racconto proprio a me? Perché in quegli anni ero affascinato dal mon-
do degli Inuit e dai luoghi freddi. Capitera ancora, nel corso della mia vita,
di immaginarmi da adulto in qualche posto nordico, a guardare il mare
mentre bevo una tazza di caffe. Ma il destino ha voluto che finissi a lavo-
rare in posti caldi, molto caldi, come le Maldive.

Rimasi affascinato dagli Inuit durante una vacanza a Copenaghen, in
Danimarca. Ricordo che era inverno, faceva molto freddo, e che, mentre
passeggiavo sul molo, avevo visto alcune persone ubriache che cammina-
vano barcollando. Tornato a casa, condivisi il ricordo con la mia professo-
ressa, la quale mi disse che molto probabilmente si trattava di Inuit e che
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era scorretto chiamarli “eschimesi”, un termine coloniale presumibilmen-
te derivato dalla parola “ashkimew”, che significa “mangiatori di carne
cruda”. Mi spiego che spesso venivano a Copenaghen per ubriacarsi. Era
infatti una popolazione travolta dalla civilta occidentale.

Iniziai a recuperare con grande fatica libri che trattavano questo ar-
gomento, aiutato dalla mia stessa prof. che si era messa insieme a me a
cercare informazioni sugli Inuit. Internet non esisteva e i primi personal
computer erano utili solo per giocare a primitivi videogame, non ancora
collegati a una rete e privi di un browser, invenzioni che avrebbero fatto
la loro comparsa solo qualche anno dopo. Scoprii che alcuni vivevano in
Groenlandia, altri in Nord America. Allora era gia viva in me la passione
per il mare e, intorno ai diciassette anni, quando inizia a farsi sentire la
necessita di decidere cosa fare della propria vita, scelsi di studiare i pesci
0, meglio, i parassiti dei pesci, non dal punto di vista veterinario, ma eco-
logico: quali strategie mettevano in atto per sopravvivere, come si nutri-
vano, ecc. Mi immaginavo un’occupazione che appagasse i miei interessi e
che fosse nello stesso tempo sufficientemente specifica da garantirmi una
mia nicchia, cosi da non indurmi a entrare in competizione con altri (non
sapevo ancora nulla di nicchie ecologiche e di competizione intra e inter-
specifica). E cosi feci!

Il mio sogno gia allora era quello di poter applicare tutto cio che avrei
appreso durante i miei studi universitari, nel corso di laurea in Scien-
ze Biologiche, in un paese affacciato su mari freddi, ma tutti i miei sfor-
Zi orientati verso questa direzione si rivelarono un totale disastro. Mi ri-
trovai, per caso o per fortuna, a studiare le Maldive. Ed e di questo che vi
narrero in questo libro.
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1
Spionaggio cartografico

Ai giorni nostri disponiamo di mappe del pianeta di qualsiasi regione,
ottenute con i mezzi piu disparati. Per osservare una delle 1192 isole del-
le Maldive basta andare su Google Maps, spostarsi con il mouse nella zo-
na di interesse, zoomare, cambiare la modalita di visualizzazione e, in
una sorta di spionaggio cartografico, scrutare indisturbati tutti i detta-
gli del luogo. Ovviamente non e sempre stato cosi. In passato le informa-
zioni si ottenevano grazie al lavoro dei cartografi, figure di grande pre-
stigio considerate, nelle epoche in cui vissero, sia scienziati sia artisti. Le
loro mappe non solo servivano a scopi pratici, come la navigazione e I'e-
splorazione, ma erano anche opere di rappresentazione del mondo cono-
sciuto e sconosciuto.

Nell’antichita classica le Maldive sono menzionate per la prima vol-
ta nella Geografia di Claudio Tolomeo, un geografo, matematico e astro-
nomo greco-egiziano che visse nel II secolo d.C. Nella sua opera Tolomeo
descrive un gruppo di isole nell’Oceano Indiano riconducibili con buona
probabilita alle Maldive.

Per avere una rappresentazione cartografica delle Maldive dobbiamo
aspettare la Tabula Rogeriana del 1154 (figura 1), una delle mappe piu ce-
lebri della storia della cartografia medievale. Fu realizzata dal geogra-
fo, cartografo e viaggiatore arabo al-Idrisi su commissione di Ruggero II
di Sicilia, re normanno. L'opera fa parte di un trattato geografico pitt am-
pio, intitolato Kitab Rujjar (“I1 Libro di Ruggero”). La mappa, redatta in ba-
se alle conoscenze di allora, € la prima in cui sono rappresentate le Maldi-
ve. Per cercarle non dobbiamo orientare il nostro sguardo come faremmo
oggi, pitl 0 meno in basso e a destra ma in alto e un poco a sinistra. Que-
sto perché le mappe arabe medioevali venivano redatte con il nord rivol-
to verso il basso. Nella mappa I’Europa si trova a destra con I'Italia in al-
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to rispetto alla Germania, la Penisola Arabica con il Mar Rosso a destra e
il Golfo Arabico a sinistra, sopra I'India si trova lo Sri Lanka, a destra del
quale, in alto, e possibile osservare un gruppetto di isole, le Maldive. Se
non riuscite a vederle, vi suggerisco di ruotare il libro sottosopra in modo
tale che le Maldive appaiano come un insieme di piccole isole in basso e a
sinistra dell’attuale Sri Lanka. Al-Idrisi chiamava queste isole maldivia-
ne “Diwah al-Mahaldib” o “Mahal Dibiyat”, nomi derivanti probabilmente
da una traslitterazione araba del loro nome locale o di uno simile usato da
marinai e mercanti arabi e persiani attivi nell’Oceano Indiano. Gia perché
le Maldive sono state in passato tutto tranne che territori sconosciuti, ma
di questo parlero piu avanti. Una delle ipotesi dell’origine del nome Maldi-
ve vuole che derivi da “Mahal Dibiyat”, trasformato nei secoli fino a diven-
tare “Maldive”. Da allora in poi le Maldive hanno avuto un posto d’ono-
re in tutte le mappe che rappresentavano quella parte di mondo. Tra le piu
importanti troviamo quella prodotta nel XVIII secolo da Jacques-Nicolas
Bellin (figura 2), idrografo ufficiale del re di Francia, Luigi XV, noto per le
sue mappe precise e dettagliate delle regioni esplorate dai francesi. Bellin
e stato il primo a rappresentare gli atolli e le isole maldiviane con i loro
dettagli piuttosto che come una semplice linea di punti nell’Oceano India-
no, come era stato fatto sino ad allora. Uno dei motivi per cui le Maldive
iniziarono nel corso degli anni a essere disegnate nei minimi dettagli era
legato alla paura dei naviganti di rompere la chiglia di legno delle imbar-
cazioni contro una delle scogliere coralline ampiamente diffuse nell’arci-
pelago maldiviano. Non dimentichiamo che le scogliere coralline (reef in
inglese) maldiviane sono le settime al mondo per estensione.

Il problema rappresentato dai coralli per la navigazione e racconta-
to molto bene nel libro Magellano di Stefan Zweig, in cui viene descritto
come i sogni di gloria dell’esploratore si frantumarono contro le scoglie-
re coralline delle Filippine. Ferdinando Magellano fu il primo occidenta-
le a raggiungere 1’Oceano Pacifico via mare. Dopo la scoperta del Nuovo
Mondo da parte di Cristoforo Colombo, altri esploratori decisero di intra-
prendere la stessa strada. Magellano fu pero I'unico a circumnavigare I’A-
merica del Sud, attraversare lo stretto che porta il suo nome, lo stretto di
Magellano, e a risalire le coste occidentali dell’America sino a raggiun-
gere le Indie Orientali. Riuscire a raggiungere le Indie via mare era il so-
gno di tutti i commercianti, perché questa nuova via avrebbe permesso,
tra l'altro, di aggirare i territori controllati dall’'Impero Ottomano, che mo-
nopolizzava il commercio terrestre imponendo tasse elevate. Attraverso il
mare, le nazioni europee avrebbero potuto accedere direttamente a beni
preziosi, come spezie, sete e altri prodotti esotici, senza dover dipendere
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da intermediari. Non va inoltre dimenticato che i viaggi via mare avreb-
bero rappresentato un’alternativa piu sicura rispetto ai percorsi terrestri,
spesso esposti a briganti, guerre locali e condizioni climatiche proibitive.
In uno dei suoi viaggi via terra verso le Indie, Magellano catturod o
acquisto uno schiavo di origine malese di nome Enrique (a volte scrit-
to Henrique o Enriquillo). Enrique era originario della regione di Malac-
ca, nell’attuale Malesia, e fu proprio lui a svolgere un ruolo di primo pia-
no nel determinare se Magellano avesse realmente raggiunto le Indie via
mare. Un problema non da poco che Magellano dovette affrontare era in-
fatti quello di poter affermare con sicurezza di aver raggiunto la destina-
zione: una volta arrivati in un territorio sconosciuto, come si poteva stabi-
lire con certezza di essere nelle Indie? Colombo stesso, per esempio, aveva
commesso un errore, scambiando America per parte del territorio india-
no. Sorprendente, semplice e geniale allo stesso tempo, fu lo stratagem-
ma ideato da Magellano. Ogni volta che riteneva di essere giunto nelle In-
die Orientali, chiedeva allo schiavo Enrique di scendere dalla caravella e
parlare con la popolazione locale: se si capivano, significava che erano ar-
rivati; in caso contrario, Enrique veniva fatto risalire a bordo e la spedi-
zione proseguiva verso una nuova destinazione. Un giorno, venne chiesto
a Enrique di scendere e parlare con la popolazione locale. Con grande gio-
ia, Enrique fu in grado di comprendere il loro linguaggio: finalmente era-
no riusciti a circumnavigare il globo! Erano arrivati nelle Filippine. Ma-
gellano sapeva di essere diventato uno degli uomini pit ricchi del mondo:
al suo ritorno in patria avrebbe ricevuto ingenti somme di denaro sia dal
Papa, con cui aveva firmato un accordo, sia dal re di Spagna. Ma tornia-
mo alla sua rovina: le scogliere coralline. Un giorno, mentre si riposava in
attesa di ripartire, venne a sapere di una tribu ribelle guidata da un cer-
to Lapu-Lapu. Al fine di far valere la sua supremazia, o annoiato nell’at-
tesa del ritorno, decise, insieme a un gruppo di suoi uomini, di dare una
lezione a questa tribu ribelle. Lui e i suoi uomini, bardati delle loro arma-
ture lucenti, salirono sulle scialuppe per raggiungere l'isola infarcita di ri-
ottosi, ma giunti in prossimita dell’isola si accorsero di non poter prose-
guire per la presenza di scogliere coralline che bloccavano il movimento
delle loro imbarcazioni. Decisero quindi di scendere e di percorrere le ul-
time decine di metri immersi nell’acqua sino alla vita. Affaticati e rallen-
tati dalle loro armature metalliche, diventarono facili prede delle frecce
lanciate copiosamente dagli indigeni innervositi dalla loro presenza. Po-
chi coralli, interposti tra Magellano e un gruppo di riottosi, furono suffi-
cienti a interrompere le ambizioni di gloria appena assaporate da un uo-
mo che aveva osato e ottenuto quello che nessuno era mai riuscito prima:
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Sud

Nord

Figural Tabula Rogeriana in cui viene rappresentato per la prima volta
I'Arcipelago maldiviano. Nel riquadro rosso sono evidenziati: a) India; b) Sri Lanka;
¢) Arcipelago maldiviano. Le mappe arabe medioevali venivano redatte
con il nord rivolto verso il basso.
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circumnavigare il pianeta e raggiungere le Indie via mare. Ah, se solo Ma-
gellano avesse avuto una mappa in cui erano riportate le scogliere coralli-
ne, forse non sarebbe morto in un modo cosi banale.

Tornando alle nostre mappe, tra i pit grandi cartografi che descrisse-
ro in modo piu che dettagliato I’Arcipelago maldiviano, con tanto di pre-
senza di reef, ci furono James Horsburgh (figura 3), cartografo scozzese
della Compagnia Britannica delle Indie Orientali e Robert Moresby, uffi-
ciale della Marina britannica.

Cosi come il destino di Magellano venne dettato dai coralli, lo stes-
So capito a James Horsburgh la cui decisione di produrre mappe detta-
gliate dell’Oceano Indiano maturd dopo un naufragio dovuto proprio ai
coralli. Le mappe di Horsburgh divennero l'opera di riferimento per la
navigazione dell’Oceano Indiano nella prima meta del XIX secolo, que-
sto almeno sino a quando non comparvero le mappe di Robert Moresby
(figura 4). Moresby utilizzo i lavori di James Horsburgh come guida
per i suoi stessi studi tanto che, in segno di riconoscenza, denomino
Horsburgh Atoll un piccolo atollo a sud del South Maalhosmadulu Atoll.
Le mappe di Moresby, realizzate tra il 1834 e il 1836, erano cosi accura-
te nel rappresentare atolli e isole che furono utilizzate per molti anni a
seguire. Tra le informazioni riportate vi erano ad esempio quelle sul-
le isole con “buona acqua”, utilizzabile dai marinai per fare rifornimen-
ti, o quali canali fossero i migliori per entrare nella capitale di Malé. An-
che in questo caso in onore del lavoro svolto da Moresby, il canale tra il
North Maalhosmadulu Atoll e il Fesdhuthere Atoll € stato chiamato Mo-
resby Channel.

Tra i nomi blasonati che utilizzarono le mappe di Moresby figura
quello di Charles Darwin. In uno dei suoi libri, del 1842, dal titolo La
struttura e la distribuzione delle barriere coralline Darwin fa proprio riferi-
mento alle osservazioni fatte da Moresby.
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Figura2 Mappa delle Maldive di Jacques-Nicolas Bellin, 1750.
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Figura3 Mappa delle Maldive di James Horsburgh, 1814.
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Figurad Mappa delle Maldive di Robert Moresby, 1835.
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