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A mio nipote Giuliano, il mio futuro.






Premessa

Nel corso della mia vita accademica, come la maggior parte dei colleghi, ho letto e
studiato molta piu scienza di quella che formalmente rientra nella mia disciplina.
Accanto ai lavori pubblicati nel campo della zootecnica, ho frequentato per anni
la letteratura scientifica e divulgativa di altre aree del sapere mentre non ho tra-
scurato la letteratura umanistica e, in particolare, la filosofia, che mi ha consen-
tito nel tempo di affrontare i temi legati all’etica dell’allevamento animale, e di
pubblicare contributi specifici su riviste indicizzate e in forma di capitoli di libri,
e di sviluppare una parte significativa della mia attivita didattica in questa dire-
zione. Per diversi anni ho infatti tenuto insegnamenti su questi temi nell’ambito
del corso di Scienze Zootecniche dell’Universita di Sassari e, per oltre un quin-
dicennio, ho svolto attivita di docenza sull’etica della ricerca rivolta ai dottorandi
dello stesso ateneo.

Questa duplice frequentazione, scientifica e umanistica, ha contribuito a for-
mare il mio modo di guardare alla zootecnica non soltanto come a un insieme di
tecniche o di conoscenze specialistiche, ma come a una disciplina che si colloca
all’incrocio tra biologia, matematica, economia ed etica, e che proprio per questo
richiede strumenti diversi per essere compresa e, soprattutto, per essere spiegata.
In fondo, una parte delle difficolta che ancora oggi accompagnano la comunica-
zione pubblica delle scienze applicate deriva anche dalla persistente separazione
tra cultura scientifica e cultura umanistica descritta da Charles Percy Snow nel
celebre saggio sulle “due culture”, una frattura che in Italia ha assunto nel tempo
caratteristiche particolarmente profonde.

Mentre il patrimonio di titoli e I’arco delle materie esplorate continuava ad
aumentare nel tempo (tanto che la saggistica occupa oggi una parte fisica rile-
vante degli scaffali della mia biblioteca personale e una sezione non trascurabile
dell’hard disk del mio computer), mi sono posto la domanda: perché una discipli-
na come la zootecnica, che appartiene a pieno titolo al sistema delle scienze spe-
rimentali ed ¢ riconosciuta a livello internazionale nei settori dell’agraria e della
veterinaria, non dispone di una tradizione divulgativa altrettanto sviluppata, an-
che in relazione ad ambiti di studio decisamente piu difficili (astrofisica e scienze
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cognitive, per fare un esempio) o piu distanti dagli interessi dei cittadini (fisica
quantistica o teorie della complessita, per farne degli altri)? La domanda ¢ tanto
piu rilevante se si considera la dimensione reale della mia area scientifica e, soprat-
tutto, 'ampiezza dei temi che essa comprende.

Vediamo prima di tutto di cosa ci occupiamo noi zootecnici. Con il termine
“zootecnica”, o piu propriamente “scienze animali” (Animal Science ¢ la denomi-
nazione internazionale della disciplina), si indica un insieme articolato di ambiti
di ricerca e di applicazione che riguardano lo studio degli animali allevati e dei
sistemi nei quali essi sono inseriti. In questo contesto, le scienze zootecniche si
occupano di nutrizione e alimentazione animale, di genetica e miglioramento
delle popolazioni, di fisiologia e riproduzione, di comportamento e benessere
animale, di tecniche di allevamento e gestione dei sistemi produttivi, ma anche
delle relazioni tra questi sistemi e I'ambiente, delle loro implicazioni economi-
che e del loro impatto sulla societa. Non si tratta quindi di un ambito ristretto o
specialistico, ma di una disciplina che integra conoscenze biologiche, tecniche
e socioeconomiche al fine di comprendere e gestire sistemi complessi quali sono
le filiere della produzione di alimenti e di altri beni e servizi ottenibile dagli ani-
mali da allevamento.

Lampiezza dell’ambito di studio giustifica la dimensione pubblicistica di que-
sta area scientifica. Secondo i dati piu recenti indicizzati nel database Scopus®,
aggiornati al periodo 2024-2026, la sola categoria “Animal Science and Loology” an-
novera oltre 500 riviste scientifiche, numeri che crescono di diverse centinaia se si
includono le aree affini. Una tale varieta di journal ospita ovviamente una produ-
zione scientifica imponente se teniamo conto che ogni anno sono pubblicati tra i
50.000 ¢ i1 60.000 articoli, per un totale cumulato che supera ampiamente il milio-
ne e mezzo di lavori indicizzati. Si tratta di una massa di conoscenze rilevante nel
panorama della ricerca globale, prodotta da una comunita che coinvolge centinaia
di migliaia di studiosi, impegnati a livelli diversi, dalla ricerca di base fino all’assi-
stenza tecnica nelle aziende.

Eppure, a fronte di questa produzione, la zootecnica resta in larga misura una
scienza poco raccontata al di fuori dei suoi confini disciplinari. Esistono manuali,
trattati, articoli scientifici di revisione critica (le cosiddette review), le metanalisi
(analisi statistiche che combinano quantitativamente i risultati di piu studi indi-
pendenti sullo stesso argomento), ma mancano opere capaci di restituire a un pub-
blico piu ampio il senso complessivo di questa disciplina rendendo espliciti i suoi
strumenti concettuali e il suo ruolo nella societa contemporanea.

L’idea del libro nasce precisamente da questa constatazione e, in parte, an-
che dall’esperienza dell’insegnamento. Chi ha frequentato un corso universitario
sa che esiste sempre una parte della lezione che sfugge, non perché sia difficile,
ma perché arriva in un momento in cui 'attenzione cala oppure perché il docen-
te la considera implicitamente acquisita. Eppure sono spesso proprio questi pas-
saggi, apparentemente secondari, a contenere il filo logico che collega tra loro i
diversi argomenti. Questo libro prova a raccogliere proprio quel filo, offrendo
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agli studenti delle discipline zootecniche, dai corsi di laurea fino ai master e al
dottorato, una chiave interpretativa pit ampia dell’itinerario tecnico che stanno
costruendo e, allo stesso tempo, fornendo ai professionisti uno strumento per
orientarsi anche in ambiti delle scienze animali pit distanti dai loro specifici in-
teressi operativi.

In primo luogo devo chiarire che il libro che avete in mano non ¢ un manua-
le, né un trattato sistematico, ma un itinerario intellettuale che introduce il lettore
ai concetti fondamentali della zootecnica attraverso la forma collaudata delle le-
zioni, ripretendendo, in forma libera, I’idea di trasformare lezioni universitarie in
un percorso divulgativo, resa celebre da Richard Feynman'.

Il libro ¢ organizzato in dieci lezioni, ciascuna articolata in dieci argomen-
ti, secondo una struttura volutamente regolare che richiama, almeno idealmente,
la scansione dei corsi universitari tradizionali. Ho scelto di rinunciare completa-
mente a tabelle, figure esplicative e apparati grafici, affidando la costruzione del
discorso principalmente alla narrazione testuale. Questa scelta non nasce da una
sottovalutazione dell’importanza delle immagini o dei dati sintetici, ma dal ten-
tativo di invitare il lettore a seguire il ragionamento nel suo sviluppo logico, cosi
come avviene normalmente durante una lezione.

Per la stessa ragione non sono stati inseriti, salvo poche eccezioni, apparati bi-
bliografici tradizionali del tipo “letture consigliate” o “testi di approfondimento”,
che il lettore non specialista tende spesso a ignorare. Gli indizi bibliografici disse-
minati nel testo, insieme ai riferimenti ad autori, concetti, teorie e riviste scientifi-
che, sono tuttavia piu che sufficienti per consentire a chi lo desideri di ricostruire,
anche attraverso un normale motore di ricerca, la rete delle fonti scientifiche e cul-
turali che sostiene le diverse lezioni.

Nel testo utilizzero prevalentemente il termine “zootecnica”, che appartiene
alla tradizione accademica italiana e compare anche nel titolo del volume. Sono
tuttavia consapevole che, sul piano terminologico, esso viene talvolta distinto da
“zootecnia”. Il primo richiama piu direttamente ’insieme delle tecniche e delle co-
noscenze applicate all’allevamento animale, mentre il secondo puo essere interpre-
tato in senso piu ampio, comprendendo gli animali allevati, le filiere produttive e le
relazioni economiche, ambientali e sociali che da essi derivano. Nel corso del volu-
me il lettore trovera quindi il termine “zootecnica” impiegato in un’accezione este-
sa, sostanzialmente coincidente con quella delle moderne scienze animali, e potra
attribuirgli di volta in volta la sfumatura di significato suggerita dal contesto.

1. Mi sono ispirato, in forma libera, all’esperienza didattica e divulgativa di Richard Feyn-
man, in particolare alle opere Six Easy Pieces e Six Not-So-Easy Pieces, che raccolgono una selezione
di lezioni tratte dal celebre corso di Fisica tenuto al California Institute of Technology nei primi
anni Sessanta del secolo scorso. In questi volumi, Feynman mostra come sia possibile rendere ac-
cessibili concetti scientifici complessi mantenendo rigore teorico e chiarezza espositiva. La scelta
di organizzare questo testo in forma di lezioni risponde alla logica analoga di offrire un percorso
progressivo che consenta di introdurre temi complessi senza ricorrere alla struttura tradizionale
del manuale.
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I temi che ho scelto per queste lezioni non sono indipendenti tra loro, come
dimostrato nell’Appendice, ma compongono un itinerario che conduce progressi-
vamente dal metodo alla societa. Partiremo dalla misura, dai dati e dai modelli,
cio¢ dagli strumenti attraverso i quali le scienze sperimentali trasformano ’os-
servazione della realta in conoscenza. Affronteremo poi la variabilita biologica,
Pincertezza e il ragionamento probabilistico, per passare alle questioni della re-
sponsabilita, dell’etica e del rapporto tra uomo e animali. Esploreremo quindi le
connessioni tra biologia, economia e ambiente, insieme ai grandi ambiti applica-
tivi della zootecnica, dall’alimentazione alla genetica fino alle tecniche di alleva-
mento. Il percorso si concludera con una riflessione sul ruolo che gli animali occu-
pano nelle societa contemporanee e sulle sfide ambientali, culturali ed etiche che
accompagneranno il futuro della produzione animale.

In questo senso, la zootecnica non si inscrive nei limiti di una disciplina tec-
nica, ma di una scienza che impiega strumenti quantitativi per comprendere la
biologia e, al tempo stesso, utilizza la biologia per dare significato ai numeri. I
numeri, infatti, non sono mai neutrali perché descrivono fenomeni viventi e ac-
quistano senso solo se sono interpretati alla luce dei meccanismi biologici che li
generano. Allo stesso modo, la biologia, per essere compresa e confrontata, deve
essere tradotta in grandezze misurabili e in relazioni quantitative ed ¢ in questo
scambio continuo tra misura e significato, tra modello e realta, che si costruisce la
conoscenza nell’ambito delle scienze animali.

Parimenti, poiché i sistemi di allevamento sono inseriti in contesti ambien-
tali e sociali che ne condizionano il funzionamento e ne determinano il signi-
ficato, le relazioni che la zootecnica studia non si limitano ad essere di natura
biologica o economica, ma si estendono anche alle dimensioni ecologiche, cul-
turali ed etiche dell’allevamento animale, fino a includere il modo in cui esso
contribuisce a modellare il paesaggio e a definire il rapporto tra uomo e animali
nella societa contemporanea. Anche questi aspetti, pur meno facilmente riduci-
bili a misura, fanno parte a pieno titolo della disciplina e ne completano il qua-
dro interpretativo.

Come ogni corso che si rispetti, anche questo include nei titoli di testa i rin-
graziamenti che sono diretti primariamente alla dott.ssa Claudia Cremonini e a
tutto lo staff di Carni Sostenibili per il sostegno ricevuto durante la stesura e la
revisione editoriale di questo lavoro.

Ringrazio inoltre i colleghi Antonello Cannas, Alberto Cesarani, Fabio Cor-
reddu, Corrado Dimauro, Mondina Lunesu, Anna Nudda, Pietro Onida e Piergia-
como Rassu per aver letto e commentato le diverse lezioni, contribuendo a miglio-
rarne la chiarezza e la coerenza.

Molto di cio che troverete in queste pagine ¢ il frutto del materiale elaborato
in anni di attivita di ricerca con il mio maestro Paolo Brandano, un grande zoo-
tecnico, purtroppo scomparso, ¢ il collega Aldo Cappio Borlino, fisico teorico con-
vertito alla genetica animale, anche lui scomparso. Un grazie di cuore va anche a
Giancarlo Rossi che mi ha insegnato la zootecnica contemporanea e ospitato da
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giovane ricercatore nella sua azienda di bovine da latte per condurre alcuni dei
miei primi esperimenti di campo.

Un ringraziamento speciale va a mia moglie Marina, che mi ha accompa-
gnato con pazienza e attenzione lungo tutto il percorso di scrittura, supportan-
domi anche nei momenti piu complessi e rileggendo con me le diverse versioni
del manoscritto.
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Lezione 1.
La zootecnica come scienza quantitativa:
misurare per cConoscere

Certo, strappare un’erbaccia qua e la non risolve nulla. Bisognerebbe procedere cosi, — egli
pensa — prendere un quadrato di prato, un metro per un metro, e ripulirlo fin della pit mi-
nuta presenza che non sia trifoglio, loglietto o dicondra. Poi passare a un altro quadrato.
Oppure, no, fermarsi su un quadrato campione. Contare quanti fili d’erba ci sono, di quali
specie, quanto fitti e come distribuiti. In base a questo calcolo si arrivera a una conoscenza
statistica del prato, stabilita la quale... Ma contare i fili d’erba ¢ inutile, non s’arrivera mai a
saperne il numero. Un prato non ha confini netti, c’¢ un orlo dove I’erba cessa di crescere ma
ancora qualche filo sparso ne spunta pit in 1a, poi una zolla verde fitta, poi una striscia piu
rada: fanno ancora parte del prato o no? Altrove il sottobosco entra nel prato: non si puo di-
re cos’¢ prato e cos’¢ cespuglio. Ma pure 1a dove non c¢’¢ che erba, non si sa mai a che punto
si puo smettere di contare: tra pianticella e pianticella ¢’¢ sempre un germoglio di fogliolina
che affiora appena dalla terra e ha per radice un pelo bianco che quasi non si vede; un minu-
to fa si poteva trascurarla ma tra poco dovremo contare anche lei.

(Italo Calvino, Il Prato infinito, in Palomar, 1983)

1.1. Il mondo scritto in lingua matematica

Quando Galileo Galilei scrisse che il libro della natura ¢ scritto in lingua matema-
tica, probabilmente pensava al moto dei pianeti, alla caduta dei gravi, alle traiet-
torie dei proiettili, cio¢ a quei fenomeni che potevano essere descritti con numeri,
proporzioni, geometrie e leggi semplici. Galileo osservava il cielo, noi osserviamo
la terra, lui studiava le stelle, noi studiamo gli animali domestici, ma in realta il
passo dalle stelle di Galileo alle stalle (in questo caso una banalita del genere ¢
giustificata) degli zootecnici ¢ molto pit breve di quanto possa sembrare. In en-
trambi i casi, infatti, cio che cerchiamo di capire non sono gli oggetti in sé, ma le
relazioni che legano le grandezze che li descrivono.

La scienza nasce esattamente in questo punto, quando smettiamo di limitarci
a guardare il mondo e iniziamo a misurarlo. Osservare un animale significa veder-
lo, descriverlo, giudicarlo, ma misurarlo vuol dire invece pesarlo, registrare quan-
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to mangia, quanto produce, quanto cresce, quanti figli genera, quanto costa man-
tenerlo e quanto reddito produce. In altre parole, significa trasformare un oggetto
biologico complesso in un insieme di numeri (variabili in termini matematici) che
lo descrivono. Questa trasformazione non ¢ una banalizzazione della realta, ma al
contrario il tentativo di comprenderla.

La realta naturale, e quella biologica in particolare, ¢ estremamente com-
plessa. Ogni fenomeno che osserviamo ¢ il risultato dell’interazione di un gran
numero di fattori (genetici, ambientali, alimentari, sanitari, gestionali, econo-
mici), e quando osserviamo un animale che produce piu latte di un altro, non
sappiamo immediatamente quale sia la causa di questa differenza, ma sappiamo
soltanto che esiste. La misura serve esattamente a questo, a separare, per quanto
possibile, le cause dagli effetti, il segnale dal rumore, cio che ¢ sistematico da cio
che ¢ casuale.

Misurare significa, in fondo, fare un atto di riduzione della complessita. Si-
gnifica decidere che alcune caratteristiche della realta sono rilevanti e altre meno,
che alcune variabili meritano di essere registrate e altre possono essere trascurate,
che alcuni fenomeni devono essere contati, pesati, stimati. In questo senso, la mi-
sura ¢ il primo passo verso la costruzione di un modello, cio¢ verso una rappre-
sentazione semplificata della realta che ci consenta di interpretarla e gestirla, ma
soprattutto, di prevederla.

Se osserviamo la storia delle scienze, ci accorgiamo che esse progrediscono
sempre nello stesso modo: prima si osserva un fenomeno, poi lo si misura, poi si
costruiscono relazioni tra le grandezze misurate, infine si creano modelli capaci
di descrivere e prevedere la porzione di realta di cui ci si occupa. Questo percor-
so, iniziato con la fisica e con ’astronomia, si ¢ esteso progressivamente a tutte le
scienze naturali e, piti tardi, anche alle scienze biologiche e agrarie. Oggi anche
discipline apparentemente lontane dalla matematica, quali la zootecnica, si fonda-
no in larga misura su misure, dati e modelli.

In questo senso si puo dire che la zootecnica moderna ¢ una scienza quanti-
tativa perché essa si occupa ¢ vero di animali, ma li studia soprattutto attraverso
i numeri che misurano le grandezze di interesse per la disciplina (fra cui produ-
zione, ingestione, efficienza alimentare, fertilita, crescita, longevita, costi, ricavi,
margini economici). Lanimale resta al centro del nostro interesse di zootecnici,
ma cio che ci permette di comprenderne il funzionamento e di prendere decisioni
razionali ¢ la misura delle sue prestazioni e dell’ambiente in cui vive.

Misurare, contare, stimare, modellizzare: queste sono le attivita fondamentali
dello zootecnico moderno. Non perché gli animali siano numeri, ma perché senza
numeri noi non saremmo in grado di capire gli animali, né di migliorare i sistemi
di allevamento, né di valutare le conseguenze tecniche, economiche e ambientali
delle nostre decisioni. In definitiva, se il mondo della natura ¢ scritto in lingua
matematica, anche una parte importante del mondo dell’allevamento animale ¢
scritta nella stessa lingua e il compito dello zootecnico ¢ imparare a leggerla e in-
terpretarla.
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1.2. Caso e necessita

Se il mondo fosse governato soltanto da leggi perfettamente deterministiche, la
scienza sarebbe molto piu semplice di quanto non sia in realta, perché basterebbe
conoscere tutte le cause per prevedere con esattezza tutti gli effetti’, ma chi lavora
con i sistemi biologici sa bene che le cose non stanno cosi, perché nella realta con-
vivono sempre ordine e disordine, regolarita e variabilita, necessita e caso, e ogni
fenomeno naturale ¢ il risultato di questa convivenza, spesso difficile da interpre-
tare e ancora piu difficile da prevedere.

Quando osserviamo un gruppo di animali alimentati nello stesso modo, al-
levati nello stesso ambiente e gestiti dallo stesso allevatore, non otteniamo mai ri-
sultati identici; alcuni producono piu latte, altri meno, alcuni crescono piu veloce-
mente, altri piu lentamente, alcuni si ammalano, altri restano sani, alcuni vivono
piu a lungo, altri meno. Questa variabilita ¢ una caratteristica fondamentale dei
sistemi viventi perché la natura non produce copie, ma individui diversi seppu-
re simili, e questa diversita ¢ una delle condizioni fondamentali per ’evoluzione®.
Senza variabilita non esisterebbe I’evoluzione biologica, perché I’evoluzione si ba-
sa proprio sull’esistenza di differenze tra individui e sulla possibilita che alcune di
queste differenze vengano trasmesse alla generazione successiva. Charles Darwin
comprese questo principio osservando il lavoro degli agricoltori e degli allevatori.
Non ¢ un caso che il primo capitolo del suo libro On the Origin of Species, pubblicato
nel 1859, sia dedicato alla variazione sotto domesticazione. Darwin era rimasto pro-
fondamente colpito dalla capacita degli allevatori di ottenere razze molto diverse
tra loro partendo da un numero limitato di animali originari, semplicemente sce-
gliendo, generazione dopo generazione, i riproduttori con le caratteristiche desi-

1. Pierre-Simon de Laplace rappresenta uno dei punti piu alti della visione deterministica del-
la natura sviluppata dalla fisica classica tra XVIII e XIX secolo. Nell’Essai philosophique sur les pro-
babilités (1814) egli immagino che un’intelligenza capace di conoscere in un dato istante tutte le
forze agenti nell’universo e la posizione di tutti i corpi avrebbe potuto prevedere completamente il
futuro e ricostruire integralmente il passato. Questa concezione, nota come determinismo laplacia-
no, esprime I’idea meccanicistica secondo cui i fenomeni naturali sarebbero interamente descrivibi-
li attraverso leggi matematiche e condizioni iniziali. Nello stesso quadro culturale si colloca anche
la celebre risposta attribuita a Laplace da Napoleone Bonaparte a proposito dell’assenza di Dio nel
suo sistema cosmologico: «Sire, je n’avais pas besoin de cette hypothese».

2. Facciamoci caso: senza variabilita non saremmo in grado di operare scelte nella vita quoti-
diana. Se tutte le polizze assicurative, le automobili o perfino i caffé fossero identici, non potrem-
mo scegliere cio che preferiamo o cio che riteniamo piu adatto alle nostre esigenze. La natura fun-
ziona in modo analogo. La variabilita biologica, che noi definiamo biodiversita quando riguarda
specie, popolazioni o ecosistemi, rappresenta infatti la condizione che rende possibile la selezione
naturale. In presenza di ambienti che cambiano nel tempo, una popolazione composta da individui
molto diversi tra loro ha maggiori probabilita di contenere soggetti capaci di sopravvivere e ripro-
dursi nelle nuove condizioni. Al contrario, popolazioni caratterizzate da bassa variabilita genetica
e fenotipica risultano generalmente piti fragili e meno adattabili, e proprio la riduzione della biodi-
versita ¢ considerata uno dei fattori che hanno contribuito a molte grandi estinzioni nella storia dei
sistemi viventi.
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