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Gli deéi della citta

I fenomeno urbano sorprende a tutte le latitudini al punto che da millenni
ci si chiede come possa “essere venuta agli uomini I’idea di accumulare tante
pietre e tanto legno per fare tutti quei muri e quei tetti e dare a quell’ammasso
di strade, di case e cortili, di tetti e comignoli il nome di citta”*. La compren-
sione profonda delle relazioni che sostanziano la realta urbana & una ricerca
sempre viva perché puo valere a spiegare le logiche di evoluzione della for-
ma e a comprendere quale “diversa” citta sta nascendo negli spazi della citta
che si trasforma.

Nel mondo urbano europeo molto e gia avvenuto, le scelte vere si sono
compiute, i migliori siti insediativi sono stati occupati e I’interesse & adesso
rivolto principalmente ad un lavoro “interstiziale” per la citta consolidata
e alla sperimentazione piu creativa per le nuove parti di citta. In entrambi i
casi il progetto sembra avere sempre piu bisogno di condivisione delle idee
e appare quanto mai utile, oggi piu di ieri, accogliere ogni pensiero rivolto al
fenomeno che valga ad accendere I’interesse della collettivita per la citta, per
i suoi significati e per il suo futuro.

Gli ultimi decenni sono stati fecondi per la letteratura urbanistica che,
riconoscente al pensiero espresso dalla produzione di Calvino, esprime un
sempre piu evidente interesse per la citta, animato da un nuovo umanesimo.

L’eredita lasciata da lItalo Calvino é vasta, a partire dall’idea che ogni
citta possieda un programma implicito che deve saper ritrovare ogni volta
che lo perde di vista, pena I’estinzione, che ¢ una evidente, efficace me-
tafora del progetto urbano. Sono note le lezioni implicite dei suoi scritti
come Le citta invisibili, meno conosciute quelle esplicite, veri saggi di
urbanistica che non lasciano dubbi dell’interesse di studio dello scrittore

1. Kadare, La citta di pietra, Longanesi, 1991.



verso la disciplina. Ne Gli déi della citta Calvino ricorda che gli antichi
rappresentavano lo spirito della citta evocando i nomi degli déi che aveva-
no presieduto alla sua fondazione:

“nomi che equivalevano a personificazioni d’attitudini vitali del comportamento
umano e dovevano garantire la vocazione profonda della citta, oppure personifi-
cazioni d’elementi ambientali, un corso d’acqua, una struttura del suolo, un tipo
di vegetazione, che dovevano garantire della sua persistenza come immagine at-
traverso tutte le trasformazioni successive, come forma estetica ma anche come em-
blema di societa ideale™.

Un tempo gli dei della citta aleggiavano sul farsi e disfarsi dello spazio
in uno spirito guida che ne alimentava I’idea e il senso stesso di ogni sua
parte e del tutto rispetto al contesto geografico e culturale di appartenen-
za Conferivano un duplice senso di appartenenza: una identita costitutiva
propria, interna della citta e una identita, un ruolo, che la citta era capace di
esprimere, o si candidava ad esprimere, rispetto al territorio vasto e alle citta
contermini. | successi e le fortune sono sempre state alterne e la storia inse-
gna che le citta che hanno saputo esprimere profonde identita culturali sono
riuscite a superare le avversita ancora meglio di quelle opulente e ricche di
risorse economiche. Lo scritto di Calvino si conclude con una considerazio-
ne che potrebbe dare conto anche del suo pensiero in merito ai veri valori di
una comunita: “Una citta puo passare attraverso catastrofi e medioevi, vedere
stirpi diverse succedersi nelle sue case, veder cambiare le sue case pietra per
pietra, ma deve, al momento giusto, sotto forme diverse, ritrovare i suoi déi”.
Una citta che se pur si allontana dai propri déi, ma sa al momento giusto
ritrovarli & una citta in grado di sopravvivere e di reinventarsi ancora per
numerose altre generazioni che saranno in grado, a loro volta, di ricostruirne
i simboli attraverso la memoria e la fantasia. La capacita di edificare nuovi
simboli, idonei alla citta e alla sua riconoscibilita verso le altre terre, € ancora
piu raffinata della capacita di tutelare le testimonianze del passato. Il senso
della citta sta nel suo farsi e disfarsi, nel divenire, nel continuo mutare che
non sempre la migliora ma che attiene alla sua stessa vita. La citta appone

2 La citta scritta: epigrafi e graffiti che trae spunto dal saggio di Armando Petrucci La
scrittura fra ideologia e rappresentazione contenuto nel volume Grafica e immagine della
Storia dell’arte italiana di Einaudi e La citta pensata: la misura degli spazi, é riferito ad alcuni
saggi del V volume degli Annali della Storia d’ltalia, Einaudi, intitolato Il paesaggio, a cura
di Cesare De Seta; in particolare al saggio di apertura, di Jacques Le Goff, L’immaginario
urbano nell’Italia medievale.

3 Gli dei della citta fu pubblicato da Nuovasocieta nel 1975, nel volume Com’é bella la
citta nel 1977 e in Una pietra sopra nel 1980.



resistenza al mutamento ma é anche in grado di assorbire, reintegrare e con-
ferire dignita ad ogni sorta di trasformazione, infatti, nel lungo periodo riesce
a metabolizzare tutto, anche quelle parti che le sono state imposte, che non le
appartengono e che sembrano non volerle appartenere. Si tratta, in fondo, di
quella capacita che viene definita resilienza degli ambiti urbani. Da quando
esiste la citta sono questi i meccanismi di crescita, occorre tempo perché le
nuove parti, i huovi interventi acquistino le complessita proprie dell’essere
citta, un tempo quasi sempre proporzionale all’entita delle modifiche, diret-
tamente alla grandezza e inversamente alla qualita delle realizzazioni. Con-
cetti espressi anche dal pensiero urbanistico con Kevin Lynch, Christopher
Alexander, Federico Gorio.

L attualita dell’intuizione di Calvino ¢ testimoniata dal fiorire di scritti
disciplinari che affermano la necessita del recupero delle identita locali e che
argomentano sui rischi di omologazione delle culture e, di conseguenza, dei
simboli che vengono espressi.

Per la citta contemporanea sembra essere arrivato il tempo dei bilanci che
portano a rimettere in discussione gli esiti e le convinzioni consolidate che li
hanno prodotti. Nella storia della citta le aree di nuova urbanizzazione sono
sempre state una “condizione” transitoria in attesa che le spinte di accresci-
mento determinassero la creazione di nuove espansioni e che la citta assor-
bisse progressivamente le precedenti. Lo scorrere del tempo e I’infittirsi delle
relazioni con le altre parti della citta e con la citta tutta conferivano alle aree
di margine gradi di complessita e di riconoscibilita proprie dell’urbano. In
questo lungo e inarrestabile processo che segue leggi imprevedibili, la citta
rimette in discussione le sue parti con cambiamenti continui e impercettibili
che diventano evidenti solo in momenti particolari. Il legame tra il cuore del-
la citta e le sue aree di margine ¢ piu fitto di quello che appare; un disagio, un
degrado, finisce, a medio o lungo termine, col creare effetti anche nelle parti
pit consolidate. Questa corrispondenza appare con particolare evidenza oggi
che in molte citta italiane, europee, mediterranee, sembrano venuti meno i
meccanismi di assorbimento della citta, in termini di riconoscimento e di
affinita, rispetto alle proprie aree periferiche. Forse la virulente espansione
degli anni settanta ha contribuito a far saltare gli storici processi di crescita
urbana e ha cosi impedito 1’appropriazione di un carattere specifico, diver-
so dalla citta consolidata ma altrettanto riconoscibile, delle aree periferiche,
che stentano ad esprimere una loro anima. Le zone urbanizzate, riconosciute
come periferia riguardano la maggior parte della citta e quelli che un tempo
potevano considerarsi processi “fisiologici” oggi vanno ricercati con inter-
venti ancora tutti da definire nei criteri e nelle procedure. L’emergenza so-
ciale legata alle aree di margine € aggravata dalla estensione e dalla qualita



del fenomeno; in tutto il bacino del Mediterraneo esiste una somiglianza
impressionante della fascia piu esterna alla citta: la periferia di Tunisi € si-
mile a quella di Istanbul e quella di Algeri evoca i caratteri dell’espansione
di Spalato o Tangeri. Per quanto riguarda la qualita del fenomeno sarebbe
necessario distinguere le aree periferiche interessate dalla realizzazione di
quartieri di edilizia residenziale pubblica, dalla cosiddetta periferia sponta-
nea. Anche se in entrambi i casi la qualita urbana e spesso decisamente sca-
dente, cambiano le cause e cambiano, di conseguenza, i possibili rimedi. Nel
caso della periferia pubblica abbondano senza utilita gli spazi liberi comuni,
risulta ridondante I’ampiezza delle connessioni viarie e, in generale, sono
diffuse le aree prive di funzione e vitalita tra i corpi di fabbrica. 1l degrado
degli edifici, anche per la dis-qualita dei materiali e I’imperizia delle tecni-
che costruttive impiegate, si palesa in alcuni casi ancora prima che possano
essere occupati e I’assoluta monofunzionalita della residenza rende grigia la
vita in questi ambiti.

La periferia spontanea, soprattutto quella delle citta del sud del mondo ¢
piu articolata, & composta da grandi parallelepipedi fantasiosamente accosta-
ti, appena distanziati o, nel caso della periferia diffusa, da ampie ville isolate
che denunciano il desiderio di una altra forma di insediamento, lontana dalla
socialita obbligata dei quartieri e dall’inquinamento acustico e atmosferico,
che non esonera pero dalla congestione del traffico verso e dalla citta e dalla
dipendenza assoluta dal mezzo di trasporto privato.

La vera questione delle aree periferiche riguarda I’esiguita di idonei luo-
ghi pubblici di relazione. La qualita dei contesti urbani dipende dal rapporto
tra spazi aperti e quelli edificati e lo scadere di questa reciproca corrispon-
denza si comincia ad avvertire anche nelle parti pit consolidate della citta.
La qualita delle strade e la qualita delle piazze sembrano essere valori non
sufficientemente ricercati dalla citta contemporanea, ma anche la citta con-
solidata sembra non alimentare con la necessaria continuita il decoro e la
dignita dei suoi spazi pubblici piu significativi. La cittd contemporanea, con
le sue parti e le sue relazioni, deve ancora essere capita a fondo, per trova-
re strumenti piu efficaci a conferire significato alla citta tutta “per generare
nuovi equilibri urbani omologhi a quelli di cui si continua a parlare mentre
si sta per dimenticarli™.

Gli déi della citta quindi anche per ricordare I’apprezzamento per le pa-
gine che Calvino ha dedicato alla citta, alle straordinarie descrizioni delle

4G. De Carlo, “Hanno ancora senso le piazze, e per chi?” in Nelle citta del mondo,
Marsilio, 1995, p. 27.
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citta invisibili con i dialoghi tra Kublai Kan e Marco Polo, che diviene il
depositario della conoscenza e della curiosita per le citta del mondo, in un
irrinunciabile, vasto compendio dei sogni e delle paure dell’urbanistica. Per
ricordare le sue rapide ed icastiche lezioni di urbanistica:

“Per vedere una citta non basta tenere gli occhi aperti. Occorre per prima cosa
scartare tutto cio che impedisce di vederla, tutte le idee ricevute, le immagini preco-
stituite che continuano a ingombrare il campo visivo e la capacita di comprendere.
Poi occorre saper semplificare, ridurre all’essenziale I’enorme numero d’elementi
che ad ogni secondo la citta mette sotto gli occhi di chi la guarda, e collegare i fram-
menti sparsi di un disegno analitico e insieme unitario”.

Servono occhi nuovi per guardare la citta, per capire come ¢ fatta e per
comprendere come la si puo rifare.

| valori che Calvino riconosce quali durevoli per la letterature nel suo
ultimo scritto Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio sono
trasponibili, in senso lato, anche all’architettura e all’urbanistica. Il testo
raccoglie le conferenze che stava preparando per Harvard a Cambridge, nel
Massachusetts, che volle dedicare ai valori letterari da conservare per il terzo
millennio. Scrisse Leggerezza, Rapidita, Esattezza, Visibilita, Molteplicita;
non fece in tempo a scrivere Consistenza e pensava ad un’ottava conferenza:
“sul cominciare e sul finire”.

Nella prima edizione di Lezioni americane Gian Carlo Roscioni scrive
che “la leggerezza, la rapidita, I’esattezza, la visibilita, la molteplicita do-
vrebbero in realta informare non soltanto I’attivita degli scrittori ma ogni
gesto della nostra troppo sciatta, svagata esistenza”. Non c¢’é architetto, ur-
banista, promotore della qualita urbana che non abbia sognato almeno una
volta di trasporre queste qualita alla riflessione della realta urbana.

A ben leggere questi orientamenti hanno rappresentato, forse ancor pri-
ma di essere stati scritti e pubblicati un fil rouge per note riflessioni disci-
plinari e non, che riguardano direttamente la citta, sui concetti di qualita
urbana, di percezione, di critica del gusto, di estetica della citta, di bellezza
e leggerezza della citta. Penso a Mumford, Lynch, Alexander, Rykwert,
Gorio, De Carlo, Sernini, ma anche all’apporto di letterati come Mario
Praz, Vittorini, Matvejevic, accomunati dall’idea di fondo che possa essere
utile partire da un pensiero eccellente rivolto alla citta come spunto di ri-
flessione sul suo futuro.

Si pensi a quanto sia calzante il valore della consistenza, che Calvino non
riusci a scrivere, e quanti significati possa esprimere andando al di 1a di quelli
di immediata associabilita.
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La cultura e la storia vengono calate direttamente nelle pietre, nelle pie-
ghe del territorio, e diventano forma della citta, n’esprimono la sua vera con-
sistenza. Consistenza puo significare spessore degli eventi di cui ha memoria
una citta; milieu urbano e territoriale; solide risorse economiche che le con-
sentono di reinventarsi oltre il declino; struttura e diffusione dei luoghi della
collettivita, a partire dagli spazi di relazione; la matericita dei suoi elementi,
la sua grana, la sua texture, la sua essenza. La consistenza racchiude I’anima
o le molteplici anime di una citta, tutela I’evolvere del patrimonio immate-
riale urbano, fa rinascere sotto altre forme odori, suoni e significati che sono
ormai desueti e non le appartengono piu.

Ci sono citta millenarie che hanno visto rinnovare completamente il loro
tessuto urbano, che si sono costruite, strato dopo strato su se stesse innu-
merevoli volte e che portano le tracce del loro vissuto come emblema della
capacita di sopravvivere e reinventarsi, superando le spire della decadenza,
sempre in agguato per ogni realta urbana. Altre citta sono ormai luoghi della
memoria perché sono venute meno le ragioni per mantenerle, per riedifi-
carle, per sostenerle. Si pensi a citta come Petra, Palmira, Ebla, Cartagine,
\olubilis, Leptis Magna, distrutte per una qualche ragione e mai ricostruite o
semplicemente lentamente decadute perché non sono riuscite a mantenere le
ragioni della loro esistenza essendo venute meno le spinte della loro genesi.
Alcune di queste citta del passato che non sono state ricostruite sui loro siti,
hanno gemmato altri centri urbani, hanno contribuito alla creazione di grandi
citta come Tunisi e Tripoli o piccoli centri come Moulay Idriss, posto sul
versante prospiciente Volubilis. Nel caso di Cartagine, il cui “sito era troppo
ben scelto perché rimanesse disabitato”, tanto da essere ricostruita numerose
volte prima di essere abbandonata, forse infine ha scoraggiato proprio 1’ac-
canimento della storia. E possibile che si sia preferito, pit semplicemente,
fondare una nuova citta nelle vicinanze reimpiegando i materiali della citta
distrutta, perché capita che prevalgano sensazioni collettive di tipo scara-
mantico che allontanano dalle vicende dolorose. A volte I’'unico modo per
far diventare memoria una citta é abbandonarla, come é avvenuto per Car-
tagine, che sembra essere, nella storia dell’umanita I’unica citta fondata da
una donna, Elyssa, regina di Tiro che, esule, raggiunge le coste settentrionali
dell’ Africa nel nono secolo a.C., e approda in un territorio governato da lar-
ba, re dei Numidi.

Elyssa porta nel suo nome ‘el-‘issa che significa dio-donna, il proprio fu-
turo. Non cerca riparo né accoglienza per se stessa e per il suo fedele seguito
nelle terre d’occidente, ma come é giusto che faccia una vera regina vuole
ricreare un regno a partire da una nuova capitale; vuole fondare la sua citta
Cartagine, gart hashdat, che in fenicio vuol dire nuova citta. La determina-
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zione di Elyssa seduce larba, il quale tesse una giocosa e audace schermaglia
per cedere ai desideri della donna accettando di lasciare ai posteri il racconto
dell’astuta regina che ha la meglio sul saggio re. Voleva, questa altera donna
che viene dall’oriente, un degno luogo per fondare la sua citta? Le promet-
te tanto terreno quanto ne poteva contenere una pelle di toro. Nella scelta
dell’animale sacrificale c’¢ gia il preludio della fondazione, ¢ contenuto il
simbolo piu ricorrente che porta all’atto fondativo: il bovino che é il tramite
per assecondare i desideri degli déi, & la forza motrice che traina I’aratro per
il solco primigenio, & I’ecista che indica il luogo dove costruire una citta ma
anche il santuario dedicato agli déi della citta. larba porge la battuta a Elyssa,
le offre la soluzione astuta, le suggerisce I’espediente portandola ad una intu-
izione empirica dimostrata scientificamente dopo tremila anni. Il re Numide
sa che la vita € lunga, sa che la sua potrebbe accostarsi a quella della possente
regina, sa che quella citta di nuova fondazione potrebbe essere ricchezza per
il suo regno e sa sulla sua pelle che i desideri intensi vanno assecondati.

L’espediente & scontato e al contempo geniale, strisce sottilissime che
unite tra di loro formano il perimetro curvilineo della citta agognata, la su-
perficie circoscritta & quella massima che quel perimetro consente, il pro-
montorio sulla collina Birsa offre il sito opportuno.

Elyssa progetta una citta che si apre al mare, ne domina il paesaggio e
offre I’indispensabile visione di quel prezioso liquido che segna il legame
con la madre patria. Disegna con il suo perimetro sacrificale un arco che
intercetta due segmenti di costa, includendo a sé, ritagliando per la sua pre-
stigiosa citta, la massima superficie possibile, superando anche le logiche
dell’isoperimetria approfondite dopo millenni. Lo spazio € quello che serve
per i luoghi dell’abitare, per i luoghi dell’incontro, i luoghi dello scambio. La
citta sorge, si consolida, accresce il suo prestigio nel Mediterraneo. Regnante
lucida e sensibile, realizza una citta democratica, bella e vitale per un popolo
che sente di partecipare a eventi importanti che disegnano nuovi scenari nel
mondo mediterraneo.

Elyssa é stata moglie, forse vuole rimanere fedele alla memoria del mari-
to, forse intuisce che nella sua virtu si concentra il rispetto e I’7ammirazione
che suscita tra i suoi sudditi e tra i popoli del Mediterraneo. Le schermaglie
di larba diventano richieste insistenti, i progetti del re non lasciano spazio
alla liberta della regina che vuole continuare a decidere il suo destino. Divi-
nizzata dal suo popolo, ella che per il nome che portava era gia dio-donna,
diviene Tanit, il cui culto sopravvive alla distruzione di Cartagine e attraver-
sa la cultura romana.

Tutto ciod costituisce la consistenza di una citta, a partire dalle leggende
che la riguardano, dai suoi saperi, dai suoi vissuti.
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Esiste infatti un aspetto della consistenza in termini di vissuto che si tra-
manda alla nuova citta che ha “spalle sempre pit larghe” come nel caso di
Bisanzio, Costantinopoli, Istanbul. Ognuna di esse contiene la precedente e
ne rilancia le finalita con identita che segnano passaggi anche cruenti dalla
cultura ellenica, alla romana, a quella ottomana e poi anatolica-turca. Strut-
ture urbane che accusano scossoni di civilta e adattano le loro forme a mutati
significati, campanili divengono minareti, Aya Sofia diviene una moschea, la
spianata dei templi diviene il Serraglio. Il paesaggio che permane a questa
metamorfosi, cosi radicale e in un certo senso cosi coerente al patrimonio
dei luoghi, ¢ quello del Bosforo con i suoi flussi cosi ben descritti da Oran
Pamuk: liquidi, dinamici e ancora cosi simili a quelli del secolo scorso.

In alcuni casi un passato glorioso preclude forme di rinascita, sono tante
le citta come Clarice che piu volte decadde e rifiori sempre tenendo la prima
Clarice come modello ineguagliabile di ogni splendore al cui confronto lo
stato presente della citta non pud soddisfare. Cercare di capire quali sono gli
elementi fondamentali che strutturano la consistenza di una realta urbana se-
gna una linea di ricerca assai feconda che restituisce comprensioni interrelate
e estrae comunque, dalle viscere della storia, tracce di quella complessita
che é utile decifrare per capire e progettare piu consapevolmente la citta.
L’interesse storico € rigorosamente finalizzato alla comprensione della strut-
tura sistemica della citta e ad un approccio progettuale pienamente consape-
vole dei “significanti” dei brani urbani a partire dalle linee energetiche che
costituiscono I’anima dell’organismo citta. Si ribadisce, ancora una volta,
I’utilita della storia — parafrasando il libro pedagogico di Piero Bevilacqua
— e I'importanza di risalire a vicende e passaggi che chiariscono condizioni
ed assetti attuali altrimenti inspiegabili. Brani di tessuto urbano che appaiono
casuali possono svelare valori remoti di un’identita sommersa che il “proget-
to” pud consapevolmente superare verso nuove trasformazioni ma non puo
permettersi di ignorare. Cosi come lo studio di alcuni eventi storici potrebbe
palesare logiche organizzative e spaziali che, per la perdita di elementi stra-
tegici, non sono piu riconoscibili ma potrebbero essere ri-progettabili a bene-
ficio dell’intero organismo urbano. Questo processo complesso di influenze,
interpretazione, sovrapposizioni di idee di spazio urbano ha interessato mol-
te citta del bacino mediterraneo in occidente e in oriente, costituendone la
principale caratterizzazione identitaria.

L’Anima dei luoghi di Hillman® restituisce senso ai percorsi delle innu-
merevoli citta che hanno saputo investire nella progettazione, realizzazione

5J. Hillman, L’anima dei luoghi. Conversazione con Carlo Truppi, Rizzoli, 2004.
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e gestione di luoghi significativi dal punto di vista delle relazioni sociali,
creando sapientemente, come direbbe Joseph Rikwert, luoghi innovativi e
seducenti. I luoghi hanno un’anima quanto gli esseri umani, dice Hillman
e non si pud pensare di abitarli o ancor meno trasformarli senza cercare di
scoprirla. 11 territorio custodisce significati antichi quando i luoghi cospicui
evocavano energie e potenze naturali e divine. Per la sapienza arcaica alcuni
elementi avevano un significato sacrale: un albero maestoso, una sorgente,
una grotta, una nicchia ipogea, una cima di montagna, un ciglio di pianoro,
I’incrocio tra due sentieri. Le linee energetiche dei territori segnavano la na-
scita dei templi o comunque la volonta irrefrenabile di delimitare i luoghi
con pietre, con dolmen, con menir perché ci fosse un dentro e un fuori, per
proteggere quella che Hillman chiama I’interiorita del luogo.

La fondazione delle citta rispondeva a queste sensazioni anche se, com’e
noto, sottendeva la conoscenza di precise sapienze insediative degli Auguri
del mondo greco in termini di risorse, giaciture, esposizioni, accessibilita, si-
curezza, salubrita. Ai nostri giorni sembrerebbe un atteggiamento romantico,
anacronistico, ispirarsi alla interiorita dei luoghi nel progetto, eppure chi si
pone verso I’atto del progettare con senso di responsabilita e rispetto dei luo-
ghi non rimane indifferente verso tutto cio che evoca il territorio restituendo
tracce di cid che ha assorbito in memoria, leggende, vicende.

“L’oikos greco, quale senso della dimora della manifestazione dell’essere, pone-
va il “senso del limite” comunitario del vivere associato, in assoluta simbiosi con le
risorse naturali del luogo, sia in merito alla cultura materiale che a quella spirituale
e, quindi, culturale. In tale contesto, il concetto stesso di “economico” si poneva in
termini di sussistenza della comunita: una lettura involontariamente ecologica delle
forme di civiltd”.

Il rispetto dei luoghi, I’attenzione verso quelle che oggi chiamiamo ri-
sorse ambientali e siamo costretti a concepire leggi sempre piu severe per
la loro tutela era una volta un sentimento innato, 0 comunque tramandato
nell’educazione, era il rispetto per quei luoghi “quali incroci, sorgenti, pozzi,
boschi” che “erano “abitati: da dei e dee, ninfe, daimones”.

La nostra cultura ha giustamente contrastato paure e riverenze ancestrali
ma di contro ha appiattito le specificita rendendo i territori distinguibili nel-
le due categorie: spazi pieni, prevalentemente lo spazio dell’abitare, e spazi
vuoti, come se fosse in attesa di divenire anch’essi pieni. Ma i luoghi non
sono spazi “pieni” e “vuoti”, sono importanti oltre modo perché esprimono
il genius loci avendo cosi un ben preciso ruolo nel contribuire a favorire la
continuita di coscienza di un popolo. I luoghi si impregnano di significati.
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“Ma le cose, quando son giunte a impregnarsi, come s’era impregnato Borgo San
lacopo, del genius loci, non son pitl neanche monumenti, son come persone vive, son
pit che persone vive. (...)

Di un gran monumento puo darvi un sentore anche una buona fotografia; ma
per luoghi come Borgo San lacopo quel che conta non & carpito da nessun obietti-
V0, e non penetra che in animi lungamente preparati a ricevere tale messaggio. (...)

Quanto della continuita della coscienza d’un popolo & assicurata, piu che dai
grandi monumenti, da questi angoli sottovento delle antiche citta?®

Quando i luoghi trasudano di racconti, quando sanno narrare se stessi
solo a chi é disposto ad ascoltare & giusto attribuire loro un’anima ed ¢ etico
concepire per questi spazi, progetti che tengano conto di cio.

L’emozione per un luogo pud decidere un destino, puo, come scrive De
Carlo nel seguente passo, cambiare un’esistenza:

“Giro per ore ed ore nei meandri della citta antica lasciandomi guidare da suoni
e odori, qui davvero complementari a quello che si vede, e verso il tramonto arrivo
e entro a Santa Sofia. Mi trovo di colpo a confrontarmi, senza vie d’uscita mentale,
con uno dei cinque o sei spazi architettonici che hanno cambiato la mia esistenza. Lo
riconosco subito e capisco che lo aspettavo; ma non basta, perché per appropriarme-
ne sono costretto a inalarlo profondamente, fin quasi a soffocare. Salgo al matroneo
e guardo dall’alto la proiezione della cupola sul pavimento ricoperto di tappeti; poi
corro seguendo I’asse delle gallerie, e siccome sono solo, grido per poter registrare
il disegno delle volte attraverso gli echi della via voce™.

Se la consistenza evoca lo spessore di significati che aleggia nella citta
la leggerezza non puo essere confusa con I’inconsistenza, la vacuita, la su-
perficialita. Ma come devono essere le citta per non pesare sulla terra e sugli
uomini; per essere diverse da come sono: stipate di ricchezza e di ingorghi,
stracarichi di ornamenti e di incombenze, complicate di meccanismi e di
gerarchie, gonfie, tese, grevi. E una domanda che si pone il Gran Kan osser-
vando il suo impero. Si concede come risposta, uno dei sogni piu riusciti di
Calvino: gli appaiono citta leggere come aquiloni, citta traforate come pizzi,
citta trasparenti come zanzariere, citta nervatura di foglia, citta linee della
mano, citta filigrana da vedere attraverso il loro opaco e fittizio spessore.
Citta che possiedono il raro privilegio di crescere in leggerezza.

Come dev’essere una citta per esprimere leggerezza? Ancora una volta é
possibile mutuare all’architettura e all’urbanistica le due vocazioni opposte

® M. Praz, “Borgo San lacopo” in Voci dietro la scena. Un’antologia personale,
Adelphi, 1980, p. 331.
"G. De Carlo, Da Ankara a Istanbul in Nelle citta del mondo, Marsilio, 1995, p. 194.
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che si contendono il campo della letteratura attraverso secoli: I’una tende a
fare del linguaggio un elemento senza peso, che aleggia sopra le cose come
una un pulviscolo sottile, o meglio ancora come un campo d’impulsi magne-
tici; I’altra tende a comunicare al linguaggio il peso, lo spessore, la concre-
tezza delle cose, dei corpi, delle sensazioni.

Quando si parla di brani urbani e di architetture si ricorre spesso al termi-
ne leggerezza:

“11 Villaggio Matteotti ha il merito di riuscire a far volare il cemento con i suoi
ponti e i suoi giardini e di sconvolgere il ritmo compositivo esplodendolo in mille
frammenti. Complesso, ricco ma cosi frugale e organico. Il Magistero dell’Univer-
sita di Urbino con la sua sala semi-circolare, perfettamente tagliata nella massa del
tessuto urbano, come se ci fosse sempre stata, € al tempo stesso opera di scultore e di
cavatore di pietra. E poi, improvvisamente, il lucernario che illumina le grandi aule,
contrapponendo la leggerezza di quel merletto di acciaio e vetro alla pesantezza
della massa muraria.

Nel rapido oscillare tra luci e ombre, i riflessi sui muri diventano echi visivi del
tetto vetrato. Il Collegio del Colle, sempre a Urbino, con quelle scale sottili e leg-
gere, sdoppiate nelle loro ombre, che giocano con i volumi cui sono connesse tra
leggerezza e pesantezza, trasparenza e opacita. Il colore di Mazzorbo, espressione
leggera e gioiosa della laguna e della sua luce. Le Torri di San Marino, improvvise
e sorprendenti, tese, quasi a sfiorare la forza di gravita.

Nell’architettura la sensazione di leggerezza é legata al superamento
delle leggi che regolano I’'impedenza alla forza di gravita e ha rappresen-
tato la ricerca di architetti come Antoni Gaudi che hanno sperimentato di-
rettamente flussi di forze e regole ardite di stabilita in laboratori divenuti
simboli di Barcellona.

La citta per esprimere leggerezza deve offrire condizioni di vita ottimali,
sorgere in un contesto geografico significativo, possedere relazioni d’armo-
nia tra gli spazi delle residenza e quelli collettivi, aprirsi ad una piana ac-
cessibilita e consentire una efficiente e vivace mobilita. La leggerezza della
citta, del vivere in essa si esprime anche nell’offerta di luoghi interessanti
per il tempo libero e nel felice rapporto tra condizioni climatiche e sapienze
insediative e costruttive.

La leggerezza di una citta appare tanto piu nitida quanto € netto il contra-
sto con sensazioni di oppressione. Roth capisce di aver vissuto in una realta
urbana che suscitava malinconia, quando nella Provenza incontra le citta

8R. Piano, “Devo molto a Giancarlo De Carlo” in M. Guccione, A. Vittorini, Giancarlo
De Carlo, Le ragioni dell’architettura, Electa, 2005, p. 22.
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bianche, quando gli appaiono colori urbani chiari, luminosi, quando sotto il
sole é festosa anche una passeggiata.

La leggerezza di una citta non ¢ tanto una molteplicita di doni, di carat-
teristiche, € una condizione rara che si consegue e si mantiene nel tempo in
un processo il cui successo € di volta in volta favorito dalla consapevolezza
della civitas di vivere una sorta di privilegio, di aver saputo contribuire a cre-
are, con le precedenti generazioni, una realta urbana amabile che vale la pena
curare e alimentare. Le energie degli elementi naturali contano, la presenza
di una montagna, il rapporto con I’acqua, fluviale o marina, la giacitura di
pianoro proteso verso altro, un promontorio che domina due golfi, sono tutte
condizioni che favoriscono I’avvio del processo che pud far sentire leggera
una citta. La percezione di leggerezza® é legata ad un benessere che riguar-
da i suoni della citta, che devono accompagnare la vita quotidiana senza
sopraffarla; i suoi odori, riconoscibili tra mille altre citta e diversi da luogo
in luogo; le brezze che spirano in determinate ore del giorno e ne rendono
struggente il ricordo. La leggerezza si coniuga sempre alla salubrita. Quale
citta pud sentirsi leggera se il suo cielo € ammorbato dai fumi di scarico di
automobili e di ciminiere? La qualita dell’aria consente di vivere la citta
senza remore, tutti i giorni della settimana e in tutte le stagioni. Consente
di vivere la citta anche nel tempo libero, il fine settimana che invece di es-
sere una fuga obbligata verso mete lontane, consente un rapporto con altri
luoghi, difficilmente frequentabili nella settimana lavorativa. Consente di
concepire la vacanza come una scelta per visitare altri luoghi, conoscere
altre realta e non come avviene spesso nelle grandi citta industriali come
I’unico scopo che rende sopportabile la vita lavorativa settimanale e della
maggior parte dell’anno.

Una citta leggera offre condizioni agréable ai propri abitanti e ai propri
ospiti, & una citta da vivere e al contempo un citta da visitare, con attenzione,
cautela e rispetto. Anche nell’offrirsi una citta che esprime leggerezza man-
tiene condizioni di dignita che scoraggiano abusi e scadimenti nell’uso degli
spazi urbani e dei suoi servizi. Incute il rispetto che consegue il sentimento
di ammirazione che si prova per le citta lumiéere, dove & piacevole risiedere
e tutto appare naturale, ogni cosa funziona apparentemente senza sforzi. Ci
sono spazi di relazione all’aperto ombreggiati e che all’occorrenza ripara-
no dalla pioggia, ci sono ritrovi pubblici dove poter conversare e ascoltare
musica, ci sono biblioteche e librerie ben fornite e ci sono spesso mostre,
rappresentazioni teatrali e manifestazioni culturali interessanti.

° Albert Camus percepisce la leggerezza nel comprendere che anche un’infanzia povera
puo essere felice se vissuta con senso di liberta a giocare nelle spiagge di Algeri.
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Una citta leggera pud essere vissuta con piacevolezza dal pedone, dal
ciclista, dal diversamente abile; dovrebbe poter consentire percorsi sicuri ai
bambini in eta scolare, per offrire loro la possibilita di vivere in autonomia
pezzi di citta. Anche la mobilita contribuisce alla percezione della leggerez-
za, lunghe attese, mezzi pubblici inefficienti e sovraffollati, tempi di percor-
renza esasperanti e scarsa frequenza rendono la citta ostile e scoraggiano
flussi e scambi tra le sue parti. La mobilita non risolta acuisce la percezione
delle aree periferiche creando profonde disparita nell’accessibilita ai servizi
tra abitanti del centro e quelli gia della prima periferia.

La citta che ha il dono della leggerezza si compiace “di trasformare il po-
tere in forma, I’energia in cultura, la materia morta in simboli viventi d’arte,
la riproduzione biologica in creativita sociale”®. Sa alimentare la vitalita
dei propri spazi, ascoltare i segnali di degrado e cogliere ai primi sintomi la
perdita di qualita e di efficacia delle sue funzioni.

Leggerezza significa anche poter scegliere i modi di vivere liberamente la
propria residenzialita, significa che il valore che oggi si attribuisce alla socie-
ta supera il concetto di classe, e che, indipendentemente dalla posizione nella
professione, indipendentemente dal livello di reddito, la citta deve potersi
offrire ai diversi desideri evitando preclusioni di spazi elitari.

Leggerezza significa anche rispettare lo spazio della sperimentazione, la-
sciare la possibilita di provare in un laboratorio citta che accetta anche esiti
non garantiti a priore. Significa attribuire centralita agli atti della proget-
tazione architettonica e urbanistica che essendo atti responsabili ma anche
creativi devono poter parlare alla societa ed essere sempre alla ricerca delle
innovazioni in ogni campo. Una tensione che deve continuare e sempre piu
investire nella dimensione ambientale delle nostre citta, per fare diventare
disegno, forma, funzione, connessione, ogni nuova acquisizione.

Una tensione che puo trovare continuita nei laboratori urbani della citta,
nelle sue piazze che diventano aule all’aperto e che sostengono il ruolo di
citta che forma i propri cittadini alle scelte consapevoli. “Una citta come un
luogo dove si discutono i fatti della citta, dove si confrontano problemi e le
culture piu diverse; io continuo a cercarla malgrado I’eta, cercando innanzi-
tutto i cittadini in grado di abitarla e quindi costruirla™*.

Com’é una citta che favorisce una cittadinanza colta e consapevole? Per
Michelucci é una citta con un sano equilibrio strutturale, che esprime qualita
artistica nei suoi edifici; ¢ da leggere sul tipo di relazione che mantiene con
I’ambiente naturale circostante, € da apprezzare sulla sua armonia compositiva.

] . Mumford, “La citta invisibile” in La citta nella storia, Bompiani, 1976, p. 706.
1 Da “L’ultima lezione”, intervento di Giovanni Michelucci del 27 marzo 1990 alla Facol-
ta di Architettura di Firenze dopo i mesi dell’occupazione.
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