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Educare alla perdita è un paradosso. Il dolore del lutto coglie sempre impreparati. È
una marea che sommerge tutti gli argini che ci eravamo faticosamente costruiti. In questa
trasformazione subita e non voluta, in cui l’ombra del passato sembra allungarsi sul
presente e sul futuro, appare empio ogni anelito progettuale. Provocatorio ogni invito a
sostare nell’esperienza, a cercare tenacemente un senso in ciò che si sta vivendo.

Eppure, proprio in un’epoca di rimozione del lutto, in cui l’individuo è sempre più solo
davanti alle cesure della vita, l’educazione è chiamata ad assumersi sino in fondo il suo
compito. Di fronte al diffondersi di un falso ideale di autosufficienza e alla tendenza a
rimuovere ogni richiamo al limite e alla nostra intrinseca fragilità, si fa sempre più
necessario cercare di allestire spazi di elaborazione e tentare una mediazione culturale
tra il soggetto e il suo vissuto.

Il libro propone di attivare una “resistenza educativa” che faccia della memoria e della
pratica del racconto di sé gli strumenti elettivi, non solo per lenire le ferite del singolo, ma
anche per fondare emotivamente una nuova dimensione etica di convivenza.

La riflessione teorica interdisciplinare di questo testo, nutrita da un’intenzionalità
pratica, avanza proposte operative per chi, in ambito sociale, educativo o sanitario, ha a
che fare con la sofferenza della perdita, offrendo anche esercizi e percorsi di senso da
sperimentare in prima persona.

Mario Mapelli è dottore di ricerca in Scienze della Formazione e della Comunicazione presso
l’Università di Milano-Bicocca con cui collabora. È insegnante nella scuola secondaria, dove da tempo
si occupa dell’integrazione delle persone disabili. Docente presso la Libera Università dell’Autobiografia
di Anghiari, sul tema del dolore e del limite ha pubblicato alcuni articoli in riviste e svolge in diversi
contesti attività di formazione a partire da un approccio narrativo.
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In ricordo di mia nonna Mariuccia

Può essere dolce ricordare chi non c’è più,
dolorosa l’assenza di chi ancora è



INTRODUZIONE
Il potere della memoria non risiede nella sua capacità di far risorgere
una situazione o un sentimento effettivamente esistiti, ma in un atto
costitutivo della mente legato al proprio presente e orientato verso il
futuro della propria elaborazione.

Jacques Derrida, Memorie per Paul De Man

Affrontare il tema del lutto è una scelta scomoda. Significa sfidare i timori e
le angosce connessi al pensiero del più grande dolore che ci può colpire nel
corso della vita: la perdita della persona che amiamo. Significa scalfire lo
strato protettivo di silenzi e omissioni con cui cerchiamo quotidianamente
di difenderci dalla morte. Vuol dire andare incontro a quel fisiologico grado
di rimozione indispensabile all’uomo per poter rivolgere lo sguardo al futu-
ro. Significa affrontare il sospettoso scetticismo di chi, dentro al dolore,
pensa che esso sia cosa propria e che solo chi lo sta attraversando può capire
di che cosa si tratta.

Parlare di lutto porta con sé il richiamo a tutto questo: alla morte, al
limite, al rischio dell’incomunicabilità, a cieche speranze e a strazianti
dolori. Tema spinoso e difficile, dunque; ancor più se il tentativo è quello
di affrontarlo da una prospettiva pedagogica. Ossia all’interno di una
disciplina che riconosce nel futuro la dimensione privilegiata del suo agi-
re. Utopia, progetto, cambiamento, elementi fondanti della pratica educa-
tiva ne rivelano il carattere teleologico, che, a tutta prima, sembra mal
accordarsi con l’insistente richiamo del passato e l’amara esperienza della
perdita presenti nel lutto.

Eppure, laddove si ponga al centro della riflessione pedagogica il nodo
della formazione di sé, ossia l’impresa permanente cui ogni individuo è bio-
graficamente chiamato nel dotarsi di forma propria, le cose assumono un’al-
tra tonalità. Definirsi in una forma significa differenziarsi, tracciare dei con-
fini, istituire dei limiti, accettare delle separazioni. Il confronto con il limite
è elemento imprescindibile di ogni percorso di soggettivazione. Parte costi-
tutiva del processo su cui l’educazione è chiamata a svolgere il suo compito.

Di più, l’assunzione consapevole del limite si pone come irrinunciabile
direttiva etica per la stessa pratica educativa. È il presupposto che ne fonda
la legittimità. Infatti, nel momento in cui si pone come obiettivo il raggiun-
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gimento dell’autonomia del soggetto, viene svelato il paradosso dell’educa-
zione: quello per cui, nel suo svolgersi, essa lavora al tempo stesso per la sua
estinzione. Metaforica morte dell’educatore ed educazione al congedo sono
argomenti che testimoniano l’esistenza di una latente dimensione luttuosa
nella relazione educativa. Il lutto si rivela allora spazio concettuale a partire
dal quale interrogare le premesse e le finalità dell’azione educativa stessa.

Porre il tema del lutto al centro della riflessione pedagogica significa
inoltre riconoscere alla pedagogia una tensione filosofica intrinseca, riven-
dicare per essa il diritto-dovere di confrontarsi con le domande cruciali del-
l’esistenza. Quelle domande che costringono a un’interrogazione radicale
su di sé e sul proprio modo di stare al mondo. Qui risiede il carattere pro-
priamente ermeneutico dell’educazione, chiamata a sostenere l’individuo
nell’interpretazione degli eventi dell’esistenza. Anche i più duri.

Il lutto è un accadimento costitutivo della vita di ogni individuo, una
condizione esistenziale attraverso cui tutti siamo chiamati a passare. Si trat-
ta di un cambiamento subito e non voluto che, comunque sia, avvia di per sé
una profonda trasformazione. Diviene fondamentale cercare di abitare que-
sta trasformazione e fare in modo che essa non avvenga senza di noi. Di qui
la necessità di pensare e progettare delle pratiche eminentemente formative
che consentano l’elaborazione personale e condivisa del vissuto di dolore.

Al fondo di questo lavoro vi è la convinzione che la memoria e la narra-
zione siano gli strumenti fondamentali che ognuno di noi ha per fare espe-
rienza, per vivere il cambiamento e, quindi, per avere una presa maggiore su
di sé. La memoria è al centro del processo di elaborazione: lavoro di memo-
ria e lavoro del lutto si tengono insieme. Al tempo stesso, fare memoria si
qualifica come impresa formativa dalla forte valenza etica. Significa assu-
mere su di sé la responsabilità riguardo al senso e alla direzione che si vuole
dare al proprio passato. È proprio nei momenti di crisi, in cui tutte le certez-
ze identitarie sono minate al fondo, che l’individuo deve appellarsi alla
capacità di memorizzazione, alla possibilità di dotarsi di un nuovo racconto
capace di restituire continuità, pur all’interno delle inevitabili fratture.

Il processo di elaborazione del lutto non è però azione solitaria. È sem-
pre frutto di una mediazione culturale. Ed è nel suo porsi intimamente come
esperienza culturale e luogo di mediazione che l’educazione, prima ancora
di tentare di proporre possibili rimedi, deve svolgere un compito critico
rispetto all’educazione implicita che la nostra società promuove intorno al
tema della morte e del lutto. In un’epoca performativa di frenesia e di buli-
mica sostituzione degli oggetti, non c’è tempo per il dolore né spazio per il
vuoto. La sempre più diffusa difficoltà dei singoli ad affrontare la separazio-
ne va quindi inserita in uno scenario più ampio, in cui l’erosione dei tradi-
zionali contenitori culturali che regolavano il processo di lutto si fa tutt’uno
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con il venir meno di una serie di dispositivi che garantivano al singolo un
certo grado di significazione delle situazioni di sofferenza.

È a partire dalla constatazione della crisi della cultura come territorio
di connessione tra individuo e comunità, come spazio di mediazione tra il
singolo e i suoi vissuti, che appare quanto mai urgente provare a immagi-
nare pratiche di “resistenza educativa”, che nel dolore cerchino di ritesse-
re legami interpersonali e che sappiano offrire al soggetto strumenti di
elaborazione in grado di svolgere una funzione riparatrice. Laddove si rie-
sca a sostare emotivamente nell’esperienza, il tragico evento del lutto ci
restituisce tutta la nostra vulnerabilità e la realtà del nostro essere intima-
mente costituiti gli uni dagli altri. Il dolore privato del lutto assume allora
un valore eminentemente politico, rivelandosi il possibile terreno su cui
fondare una nuova responsabilità etica e provare a immaginare nuove for-
me di convivenza.

Il presente volume, attraverso una prospettiva interdisciplinare all’inter-
no della quale si cerca di far dialogare quei saperi che da tempo hanno posto
al centro della loro riflessione il tema del lutto, vuole proporre spunti di
riflessione e suggestioni operative per ri-pensare l’evento della morte e aiu-
tare a sostenere l’attraversamento della perdita. L’obiettivo è quello di forni-
re risorse culturali e stimoli progettuali che consentano di estendere il con-
cetto di cura a quello spazio interiore, emotivo ed esistenziale che si crea
intorno alla perdita, alla malattia, alla morte.

In particolare il libro è rivolto a chi, in ambito sociale, educativo o
sanitario, ha quotidianamente a che fare con la sofferenza e il dolore del
lutto. La presenza delle schede ha la funzione di offrire al lettore uno spa-
zio metaforico, costituito da suggestioni filmiche o letterarie, che permet-
ta un avvicinamento mediato al tema della morte e della separazione. Nel-
la sezione “percorsi di senso”, che chiude ogni capitolo, è possibile trova-
re indicazioni di lavoro per approfondire le tematiche presentate e riporta-
re quanto letto alla propria esperienza. Se intendiamo l’educazione come
esercizio di esperienza, è necessario che l’educatore per primo sia chia-
mato a un esercizio. Solo cimentandosi in prima persona con il tema del
limite e le risonanze emotive che esso genera, potrà di volta in volta con-
fermare la limitatezza del proprio ruolo, assumendo consapevolmente la
responsabilità di concepire, per sé e per gli altri, spazi di sospensione in
cui sia possibile stare nella mancanza.

Il volume è suddiviso in sei capitoli. Nel primo viene presentata la con-
cezione di educazione che fa da sfondo all’intero testo. Una concezione che
riconosce nel concetto di esperienza l’elemento qualificante dell’agire edu-
cativo. Non basta vivere per fare esperienza, ciò che occorre è uno sforzo
intenzionale in direzione dell’appropriazione del vissuto, un movimento in
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profondità che contrasta con la cultura dell’amnesia oggi diffusa. L’espe-
rienza della perdita non può essere pensata senza essere collocata in un con-
testo sociale di generale perdita dell’esperienza. Di qui la necessità di con-
cepire spazi di elaborazione che, in particolare di fronte agli eventi critici
della vita, accompagnino il singolo e il gruppo nella trasformazione che
l’evento inaugura.

Il secondo capitolo si impegna a decostruire e ad analizzare criticamen-
te i comportamenti oggi diffusi intorno alla morte. Attraverso una ricogni-
zione di quelle che sono le pratiche vigenti e le credenze diffuse a livello di
immaginario, viene avanzata l’ipotesi di una stretta relazione tra la rimozio-
ne della morte presente a livello sociale e un sempre più difficoltoso rappor-
to con il limite e con il compito della separazione. Di qui la responsabilità
culturale di una riflessione pedagogica sul lutto.

Nel terzo capitolo il concetto di lutto è esteso a tutte le separazioni che
l’individuo è chiamato ad affrontare nel corso della sua esistenza. La costru-
zione identitaria del soggetto è legata, sin dalle origini, al buon esito di pro-
cessi elaborativi. L’accesso all’universo simbolico, indispensabile per l’ela-
borazione, avviene da sempre in ambito relazionale e in modo culturalmen-
te mediato. Da questa prospettiva non c’è soluzione di continuità tra la fun-
zione transizionale svolta dalla cura primaria e l’insieme dei fenomeni cul-
turali. Si tratta pur sempre di mediare tra separazione e appartenenza, tra
mondo interno e mondo esterno, garantendo all’individuo un’“area interme-
dia di esperienza” in cui salvaguardare un senso di continuità. Viene traccia-
ta una breve fenomenologia del lutto attingendo agli studi di ambito psicoa-
nalitico, attraverso le interpretazioni di Sigmund Freud, Melanie Klein e
John Bowlby. Si è scelto di applicare al lutto la categoria di “fase liminale”.
Una fase di profonda trasformazione identitaria che porta con sé inevitabili
angosce. Accompagnare questo doloroso processo trasformativo significa
in primo luogo rispettare il tempo lungo dell’elaborazione, attendendo che
la memoria compia il suo lavoro. Tutto ciò sembra oggi essere messo in
seria discussione dalla pericolosa tendenza alla patologizzazione del dolore
e dalla conseguente ricerca di brevi scorciatoie (anche farmacologiche) per
uscire dalla sofferenza.

Nel quarto capitolo si presenta la funzione elaborativa che possono
avere la memoria, il racconto e la scrittura. Nel lavoro del lutto il racconto
si pone come spazio finzionale e pratica relazionale in cui la memoria può
svolgere la sua creativa funzione riparatrice. Narrazione e memoria sono
strumenti fondamentali che l’individuo ha per continuare incessantemen-
te a rifondare il proprio senso di identità, integrando il portato traumatico
delle cesure esistenziali. In particolare viene analizzata la specificità di
quella forma di narrazione che è la scrittura di sé. È nel suo attenere alla
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sfera della distanza e della memoria che la scrittura di sé per molti può
rivelarsi un canale privilegiato di simbolizzazione attraverso cui svolgere
il lavoro del lutto. Si tratta comunque di un farmaco potente, che deve
essere sperimentato in situazioni strutturate e rende indispensabile la
mediazione educativa. Di qui la necessità – motivata nel quinto capitolo –
di sviluppare una specifica sensibilità nei confronti del dolore dell’altro.
Di fronte alle situazioni di sofferenza l’educatore deve far propria l’istan-
za del limite, impegnandosi in un responsabile ascolto di sé per trovare
quella giusta distanza e permettere all’altro di attraversare il dolore nella
propria differenza. Ciò che può insegnare l’attraversamento dell’esperien-
za del lutto all’educatore è la fatica di un costante esercizio di sottrazione.
Quel che può offrire un’educazione al lutto è la possibilità di immaginare
nuove modalità di relazione e di convivenza a partire dal riconoscimento
della nostra comune vulnerabilità.

Carattere distintivo di un approccio pedagogico è quello di non poter
pensare teoria e prassi tra loro disgiunte. La speculazione teorica deve trova-
re una prova della sua validità all’interno di un serio lavoro di progettazione
educativa. A partire da quanto si è cercato di sviluppare nelle pagine prece-
denti, nell’ultimo capitolo si cerca dunque di proporre delle “buone prati-
che”. Vengono individuati due contesti nei quali il tema dell’elaborazione
del lutto e del confronto con la morte risulta essere centrale. Al loro interno
si avanzano possibili proposte di intervento orientate a un approccio narrati-
vo e autobiografico. Nel primo caso si tratta di pensare l’introduzione di
brevi momenti di scrittura di sé all’interno di un gruppo di auto-mutuo aiu-
to. Nel secondo si ipotizza un percorso di formazione di secondo livello al-
l’interno di un hospice, attraverso il quale gli operatori siano portati a valo-
rizzare la scrittura come utile pratica di riflessività sul proprio operare, in
modo da offrire loro uno spazio in cui poter avvicinare in termini emoziona-
li il tema della morte e del lutto. Solo a partire da sé e dalle esperienze di
dolore inscritte nella propria storia è infatti possibile andare incontro alla
storia degli altri, sostenendoli nel loro percorso di attraversamento.
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Voi avete avuto molte grandi tristezze, che se ne sono andate. E dite che anche quel
loro andarsene fu per voi difficile e irritante. Ma vi prego, riflettete se quelle grandi
tristezze siano piuttosto passate attraverso di voi, se molto in voi non si sia trasfor-
mato, se in qualche parte, in qualche punto del vostro essere non vi sia mutato,
mentre eravate triste. Pericolose e maligne sono quelle tristezze soltanto che si por-
tano tra la gente per soverchiarla con il rumore, come malattie che vengono trattate
superficialmente e in maniera sconsiderata; fanno solo un passo indietro e dopo
una breve pausa erompono, tanto più paurosamente, e si raccolgono nell’intimo e
sono vita, sono vita non vissuta, avvilita, perduta, di cui si può morire.

Rainer Maria Rilke, Lettere a un giovane poeta





1
EDUCAZIONE COME ESERCIZIO DI ESPERIENZA

Educazione e vita

Spesso, davanti a specifici eventi ritenuti di capitale importanza per la cre-
scita di un individuo, sentiamo ripetere l’espressione “scuola di vita”, o altre
formule affini. Il valore epistemologico che è necessario riconoscere a que-
sti luoghi comuni risiede nell’impossibilità di immaginare una vita senza
educazione, così come un’educazione senza collegamento e influenza sulla
vita, intesa qui nel suo complesso. Qualsiasi obiettivo si ponga l’azione edu-
cativa, essa si fa autentica se produce una modificazione il cui riverbero si
diffonde sull’intera esistenza di colui a cui è rivolta. Il compito ultimo del-
l’educazione è, infatti, quello di ampliare le dimensioni del vivere. Allo
stesso tempo, è pur vero che, da un certo punto di vista, ogni momento della
vita e ogni pratica dell’esistenza possono costituirsi come intrinsecamente
educativi. Sembra dunque inevitabile convenire con chi afferma che la gran-
dezza e, insieme, la miseria dell’educazione stia proprio nel suo radicarsi
nell’immensa complessità della vita (Demetrio, 2009, p. 92) e con chi rico-
nosce “l’equivalenza tra educazione ed esistenza come ciò che di più segre-
to l’educazione porta con sé” (Erbetta, 2005, p. 13).

Del resto, forse è vero che le cose più importanti non si possono inse-
gnare e che spesso un evento educa maggiormente di quanto non faccia un
atto intenzionale. Il rischio è che seguendo questo ragionamento l’educazio-
ne, nella sua qualità di azione intenzionale, sia condannata all’afasia. L’edu-
cazione non può coincidere con la vita tout court, anche se ne rimane legata
a doppio filo e radica in essa la sua ragion d’essere e il significato ultimo del
suo operare. Il suo paradosso è quello di porsi, allo stesso tempo, dentro e
fuori lo scorrere “naturale” dell’esistenza; come scrive Riccardo Massa:
“l’educazione proviene dalla vita e ritorna a essa, ma dopo essersene distac-
cata come per reduplicarla entro un ambito di esperienza distinta dalla vita
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immediata e non per questo meno vitale, tale cioè da affondare in essa le
proprie radici nel contempo in cui tende pertanto a distanziarsene” (Massa,
1992, p. 19). L’educazione, quindi, come mediazione artificiale, ma insieme
vitale, della vita stessa; l’inizio della relazione educativa come ingresso in
un autentico spazio finzionale (Massa, 1987, p. 22).

�
LA FUNZIONE TRANSIZIONALE DELLO SPAZIO EDUCATIVO

Si devono al pediatra e psicoanalista inglese Donald Winnicott le nozioni di “oggetto
transizionale” e “area transizionale”. L’oggetto transizionale (la pluricitata coperta di
Linus) è quell’oggetto che consente al bambino la graduale separazione dalla madre, dan-
do luogo alla paradossale esperienza di sperimentare l’assenza pur mantenendo un senso
di continuità. La sua funzione è quella di unire e separare al contempo il bambino e la
madre, offrendo un contenimento ai vissuti angosciosi e depressivi che il processo di
separazione porta con sé. L’area transizionale è un’area intermedia tra l’individuo e la
realtà: non è nel soggetto, ma non coincide nemmeno con la realtà esterna. L’area
transizionale, nella sua dimensione illusoria e creativa di simbolizzazione, si configura
come spazio del gioco e dell’esperienza culturale.
Proprio a partire dall’analogia tra esperienza ludica ed esperienza formativa, entrambe
caratterizzate da una dialettica di finzione e di realtà, Riccardo Massa ha riconosciuto
una funzione di natura transizionale all’educazione. Dove per dimensione transizionale
“si intende che l’educazione viene a istituire una regione intermedia e mediativa, di
contatto e di passaggio tra mondo esterno e vita soggettiva, richieste cognitive e biso-
gni affettivi, cose reali e immaginario infantile, attraverso modalità di sostituzione
simbolica e di sperimentazione operativa” (Massa, 1987, p. 23).
Il concetto di spazio transizionale (nella declinazione di area potenziale) è stato quindi
utilizzato come pertinente descrittore dell’area dove ha luogo l’evento formativo a qual-
siasi età (Mottana, 1993). Uno “spazio tempo di esitazione”, distinto ma contiguo dallo
spazio-tempo non formativo. In esso ha luogo una potente trasformazione, ma al suo
interno tale trasformazione è protetta e può quindi essere elaborata.
Risulta evidente quanto tale interpretazione dello spazio educativo sia feconda per tenta-
re di illuminare la complessa relazione tra educazione e vita. Non solo, essa si rivela ancor
più preziosa laddove l’intervento educativo abbia a che fare con situazioni di crisi e di
disagio, in cui la trasformazione necessita l’elaborazione di vissuti angosciosi e terribili,
connessi al sentimento della separazione e della perdita.

Alla luce di quanto detto, anche la centrale nozione pedagogica di cam-
biamento muta di segno. Non si tratta soltanto di produrre intenzional-
mente il cambiamento, ma di riconoscerlo come caratteristica consustan-
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