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Premessa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La scommessa di Gianfranco Contini nel curare il volume della collana 
dei Meridiani Da Cimabue a Morandi dedicato a Roberto Longhi consisteva 
nella pubblicazione degli scritti d’arte del critico in assenza di un corredo 
illustrativo che raffigurasse le opere trattate, senza che tuttavia, con questa 
rinuncia, si ottenesse «un Longhi dimidiato». In questa scommessa, vinta pe-
raltro con successo da Contini, risiede la forza della scrittura di Roberto Lon-
ghi. L’analisi del lessico e dello stile del più importante storico dell’arte ita-
liano – «non vi è infatti capitolo, dei numerosissimi toccati da questo critico, 
che non sposti o integri radicalmente l’impostazione tradizionale, di modo 
che la storiografia oggi vigente della pittura italiana appare in buona misura 
lavoro suo», scrive ancora Contini –, nei limiti di un campo d’indagine cir-
coscritto che possa considerarsi rappresentativo della sua opera, può soddi-
sfare almeno in parte la volontà di comprendere i meccanismi mediante i 
quali Longhi riesce a far realizzare ai suoi lettori i mondi pittorici di cui tratta. 

L’importanza del lessico nell’opera longhiana (un’opera che copre più di 
mezzo secolo e varia nelle sue modalità espressive) è nota e sono vari i con-
tributi ad essa dedicati: il presente lavoro vuole essere uno strumento per 
orientarsi tra le scelte e gli usi che Longhi fa dei vocaboli nei propri testi. 
L’obiettivo è dunque quello di tracciare un profilo del lessico longhiano, in-
dividuarne la provenienza, proporne una classificazione, seguirne il percorso 
e le modalità di utilizzo: oltre il lessico artistico, in particolare, si vuole ri-
cercare e analizzare il lessico che, provenendo da settori diversi e spesso lon-
tani da quello classicamente ecfrastico, viene utilizzato da Longhi per parlare 
d’arte. 

La struttura del volume prevede innanzitutto un primo capitolo in cui si 
presenta la figura di Roberto Longhi: la sua biografia, le sue idee e l’evolu-
zione del suo stile. Il secondo e il terzo capitolo sono dedicati a un’analisi 
specifica dei testi che sono stati scelti come oggetto di studio: gli scritti rela-
tivi a Piero della Francesca e a Caravaggio, i quali rappresentano due fili 
conduttori dell’opera longhiana e nel loro complesso ricoprono un arco 
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cronologico di più di cinquant’anni. L’ultima parte del lavoro, invece, costi-
tuita dai capitoli quarto e quinto, è dedicata al vero e proprio studio lessicale 
del corpus in esame: il capitolo quarto propone una riflessione sul lessico che 
viene poi dettagliatamente esposto nei glossari del capitolo seguente; il capi-
tolo quinto presenta dodici glossari nei quali si offre una selezione del lessico 
usato da Longhi in una struttura volta a identificare, laddove possibile, fonti 
e riscontri, sottolineando la differenza tra i significati propri e il modo in cui 
i vocaboli sono utilizzati ai fini critico-artistici. 

Per quanto riguarda il corpus selezionato, se l’accostamento di Piero della 
Francesca e Caravaggio può apparire curioso, viste l’appartenenza dei due 
artisti a epoche diverse e la differenza di stili pittorici, è sufficiente guardare 
al ruolo svolto da Longhi nel riscoprire i due artisti e nel collocarli al giusto 
posto nella storia dell’arte italiana per coglierne la proficuità. Questo acco-
stamento, peraltro, si è recentemente confermato vincente grazie alla mostra 
Nel segno di Roberto Longhi. Piero della Francesca e Caravaggio, curata 
da Maria Cristina Bandera e promossa dalla Fondazione di Studi di Storia 
dell’Arte Roberto Longhi e dal Comune di Sansepolcro dal 12 febbraio al 4 
giugno 2017. In questa mostra l’integrazione di opere realizzate dai due pit-
tori in un luogo deputato a ospitare stabilmente alcune importanti opere di 
Piero della Francesca (come il Polittico della Madonna della Misericordia, 
la Resurrezione, San Giovanni e San Ludovico) ha sortito l’effetto di ricreare 
un microcosmo longhiano, arricchito esponenzialmente dalla presenza del 
Ragazzo morso da un ramarro di Caravaggio della collezione privata di Lon-
ghi, di teche contenenti prime edizioni, dattiloscritti, manoscritti e disegni di 
mano del critico, testimoni del suo laboratorio di scrittura.  

Inoltre, la scelta dei testi da analizzare deriva anche dalla volontà di esa-
minare un arco cronologico ampio, in grado di ricoprire quasi l’intera car-
riera longhiana: se, in proporzione alla grande quantità dei suoi scritti, questa 
scelta non può che rappresentarne quantitativamente una minima parte, essa 
ricopre comunque in diacronia varie fasi della scrittura longhiana e offre la 
possibilità di porre a confronto diverse redazioni degli stessi testi, mostrando 
il continuo lavorio di riflessione e rimaneggiamento tipico della scrittura di 
Longhi. 

 
 

*** 
 

Questo lavoro nasce come tesi di Dottorato, discussa nel febbraio 2019 
presso l’Università per Stranieri di Siena e nata in seno alla convenzione sti-
pulata nel 2016 tra l’Università per Stranieri di Siena, rappresentata dal Ret-
tore Pietro Cataldi, e l’Accademia della Crusca, rappresentata dal Presidente 
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Claudio Marazzini, volta alla realizzazione di un Glossario delle Opere com-
plete di Roberto Longhi. 

La sua pubblicazione è stata resa possibile dai Fondi destinati alla ricerca 
ex 60% del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università per Stranieri di 
Siena e relativi al progetto “Epistolari, scritture e corrispondenze di secondo 
Ottocento e primo Novecento” di Giovanna Frosini. Desidero pertanto rin-
graziare il Rettore Tomaso Montanari, il Direttore del Dipartimento di Studi 
Umanistici Giuseppe Marrani, la Direttrice della Scuola di Dottorato in “Lin-
guistica Storica, Linguistica Educativa e Italianistica. L’Italiano, le altre Lin-
gue e Culture” Giovanna Frosini, insieme a tutti i componenti del Collegio 
di Dottorato. 

La mia gratitudine va poi a tutti coloro che mi hanno sostenuto e, in vario 
modo, aiutato nel corso delle mie ricerche: Sonia Chiodo, Andrea De Marchi, 
Emanuele Pellegrini, Simona Rinaldi, la Fondazione Longhi e la Fondazione 
Memofonte, in particolare la presidente Donata Levi, Martina Nastasi e 
Claudio Brunetti, che mi hanno accolto e ospitato per lunghi mesi mettendo 
a mia disposizione i testi di Longhi. 

Un ringraziamento particolare va a Eliana Carrara, che ha letto questo 
lavoro prima che, grazie anche al suo incoraggiamento, diventasse libro, per 
la sua disponibilità e per i suoi preziosi consigli. 

Ringrazio i direttori della collana Vulgare Latium Giuseppe Polimeni e 
Massimo Prada, la casa editrice FrancoAngeli e in particolare Tommaso 
Gorni, che ha seguito con attenzione e con grande disponibilità la lavora-
zione del volume. 

Ringrazio di cuore i colleghi e gli amici dell’Accademia della Crusca, del 
Vocabolario Dantesco e dell’OVI. 

Ringrazio gli amici e i colleghi dell’Università per Stranieri di Siena che 
a vario titolo mi hanno accompagnato durante la stesura: tra questi, un rin-
graziamento particolare va a Veronica Ricotta e a Elena Felicani. 

In ultimo, con la cura che si riserva alle cose più care e preziose, riservo 
il mio più grande e sentito grazie a Giovanna Frosini, che mi ha guidata e 
accompagnata in ogni fase del lavoro e del mio percorso di crescita, in ter-
mini accademici e umani, e che illumina costantemente la mia strada con la 
sua passione, il suo entusiasmo e la sua fiducia: senza di lei questo libro, 
insieme a molto altro, non avrebbe mai visto la luce. 

 
Grazie alla mia famiglia, lontana e vicina ma sempre presente; grazie a 

Lorenzo e grazie ai miei amici di sempre, il cui sostegno e il cui affetto non 
sono mai mancati e che sono ciò che di più caro ho al mondo. 

 
Questo libro è dedicato ai miei genitori.  
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Prefazione 

A quarant’anni esatti dalla comparsa degli atti del convegno dedicato a 
L’arte di scrivere sull’arte. Roberto Longhi nella cultura del suo tempo, 
vede ora la luce il denso volume di Chiara Murru, nato dalla sua tesi di 
dottorato discussa all’Università per Stranieri di Siena, sotto la guida di 
Giovanna Frosini. 

La silloge curata nel 1982 da Giovanni Previtali, ove era annoverato an-
che il saggio di Cesare Garboli su Longhi lettore (già stampato in Para-
gone/Arte del 1980), trovava a propria volta illustri e importanti precedenti 
negli studi di Gianfranco Contini, che allo storico dell’arte nato ad Alba 
aveva cominciato ad interessarsi almeno dal 1949, quando erano apparse su 
Belfagor le paginette intitolate Sul metodo di Roberto Longhi. 

L’attenzione per il magistero, le frequentazioni, le letture e gli scritti di 
Longhi è via via cresciuta nel tempo e ha alimentato una vasta messe di in-
dagini, che hanno portato alla nascita di un apposito filone di ricerche anche 
all’interno dell’Accademia della Crusca, dove, grazie alla collaborazione con 
la Fondazione Memofonte, trova posto la banca dati, in via di implementa-
zione, collegata al progetto La lingua della storia dell’arte nel XX secolo: 
Roberto Longhi. 

Il volume di Murru, che reca come titolo Tra Piero della Francesca e 
Caravaggio e come sottotitolo Studio sul lessico di Roberto Longhi, racco-
glie dunque i frutti di un ampio lavoro di scavo condotto sulla produzione 
scrittoria dell’illustre critico d’arte; grazie ad una metodica indagine lessico-
grafica, sono presi in esame i saggi dedicati a due degli artisti più amati da 
Longhi, appunto Piero della Francesca e Caravaggio, cui egli consacrò di-
versi interventi, più volte rivisti e riediti, con significative modifiche, minu-
ziosamente evidenziate da Murru, che osserva come il significato più pro-
fondo delle riscritture longhiane vada ricercato in un’ottica di mutamento e 
di appianamento dello stile, che passa dalle intemperanze giovanili (il Piero 
dei Franceschi compare nel 1914) fino alla salda consapevolezza degli scritti 
caravaggeschi degli anni Cinquanta e Sessanta. 
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L’analisi del lessico longhiano intrapresa dalla studiosa (e che va a for-
mare il corposo glossario nel capitolo finale del suo lavoro) rivela in realtà 
l’esistenza di un insieme di lessici specialistici, che fanno capo alle diffuse 
conoscenze di Longhi: su tutte ovviamente la storiografia artistica prece-
dente, ma non mancano neppure l’archeologia, la letteratura, la musica fino 
ad arrivare alla botanica. Murru parla molto opportunamente di un lessico 
composito, in cui spiccano pure i «longhismi», ossia vocaboli che «Longhi 
ha creato, risemantizzato o che ha utilizzato secondo nuove accezioni». 

La cura ricercata delle parole messa in campo dal cattedratico fiorentino 
rivela, pertanto, in controluce tutta la sua colta e ricca formazione, e soprat-
tutto quella sua grande capacità di lettura, che tanto riuscì ad affascinare an-
che una giovane Paola Barocchi, come ricordava ella stessa nella lunga e 
bella intervista mandata in stampa nel 1994, nella quale confessava che le 
lezioni di Longhi sulla fortuna di Caravaggio furono una «rivelazione» per-
ché «facendo la fortuna di Caravaggio insegnava a leggere un testo». 
 

Eliana Carrara 
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1. «Una specie di rivoluzionario» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1.1 Roberto Longhi: cenni biografici 
 

Figlio di due maestri elementari originari della provincia di Modena, 
Roberto Longhi nasce ad Alba, in provincia di Cuneo, il 28 dicembre 1890. 
Dimostrando sin da giovanissimo un forte interesse per la lettura e per il 
disegno, conduce gli studi scolastici tra Alba e Torino, dove si diploma al 
liceo Gioberti: ricorderà ancora, anni più tardi, l’importanza di Umberto 
Cosmo nell’indicargli la strada per la critica letteraria di Francesco De 
Sanctis1. Si iscrive poi alla facoltà di Lettere di Torino, dove segue le le-
zioni di Pietro Toesca2, allievo di Adolfo Venturi e tra i primi titolari della 
cattedra di Storia dell’arte, di recente istituzione, e subisce il fascino della 
«logica adamantina» di Luigi Einaudi3. Sono anni importanti e intrisi di 
entusiasmo per la formazione longhiana: 

 
fuori dell’Università, spesso contro l’università, erano i richiami de «La Voce» e 
della «Critica». Proprio su «La Voce», e contro il decadentismo in essenza dan-
nunziano del Bistolfi e del De Carolis, il Soffici, ai suoi trent’anni, riprendeva la 
battaglia del dimenticato Martelli nei generosi articoli sugli impressionisti fran-
cesi, mentre a Venezia, per merito del Pica, la Biennale allestiva nel 1910 le mostre 
di Courbet e di Renoir che furono per me una rivelazione essenziale4. 
 

 
1 «Ma come tacere, fosse soltanto per debito di pietà filiale, che il primo maestro a con-

durmi per mano alla critica letteraria di Francesco De Sanctis, fu, verso il 1906, l’indimenti-
cabile Umberto Cosmo?» (Longhi 1961, p. VII). 

2 Sulla figura di Pietro Toesca (Pietra Ligure, 1877-Roma, 1962), si rimanda a Callegari-
Gabrielli 2009, Crivello 2011, Ajello 2017 e Melograni 2017. 

3 Lo stesso Longhi nelle Avvertenze agli Scritti giovanili ricorda di aver seguito «clande-
stinamente, fra i corsi di diritto, le lezioni sfaccettate in una logica adamantina di Luigi Ei-
naudi» (Longhi 1961, p. VIII). 

4 Ibidem. 
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La visita alla Biennale di Venezia del 1910 induce Longhi ad abbando-
nare l’idea di laurearsi sui castelli del Monferrato e a scegliere, invece, di 
indagare su Michelangelo Merisi da Caravaggio, pittore all’epoca poco co-
nosciuto e di cui Longhi intuisce assai precocemente il carattere rivoluzio-
nario. Dopo aver trascorso l’estate a viaggiare per l’Italia alla ricerca delle 
opere dipinte da Caravaggio, discute la tesi il 28 dicembre 1911 con Pietro 
Toesca. Subito dopo la laurea vince la borsa di studio alla Scuola di Perfe-
zionamento di Adolfo Venturi, a Roma. Il corso di perfezionamento ha la 
durata di tre anni e prevede, per gli studenti dotati di borsa di studio, visite 
ed esercitazioni pratiche durante le ferie estive. Nel 1912, pochi giorni dopo 
la discussione della tesi, pubblica il suo primo articolo su «La Voce» di 
Prezzolini, nel fascicolo separato «Bollettino bibliografico»5; nello stesso 
anno vengono pubblicate, ancora su «La Voce», le sue prime recensioni, su 
Eugene Fromentin e Walter Pater, e il primo saggio Rinascimento fanta-
stico che, come ricorda lo stesso autore, viene duramente criticato da Be-
nedetto Croce: 
 
il primo saggio di questo volume [gli Scritti giovanili], dal titolo sganasciato e 
lasco di ‘Rinascimento fantastico’, cadde in un’ingenua stilistica metastorica (di 
stampo neo-hegeliano ad onta della sostituzione dei simboli stilistici a quelli tec-
nici) che il Croce, ancora nel 1919, e mentre pur rilevava la mia influenza di ‘tem-
peramentvoll’ sugli studi italiani del secondo decennio, aveva buon gioco a garba-
tamente respingere6. 
 

Durante il perfezionamento alla scuola romana di Venturi inizia la collabo-
razione con la rivista di quest’ultimo, «L’Arte», sulle cui pagine coltiva ed eser-
cita l’attività di recensore e saggista. Continua contemporaneamente la collabo-
razione con «La Voce» e inizia a insegnare in due licei di Roma, il Tasso e il 
Visconti: è dal corso tenuto al liceo Visconti, «che muovendo dai mosaici cri-
stiani si concludeva con Cézanne»7, che sono tratte le dispense poi pubblicate 
postume da Anna Banti con il titolo di Breve ma veridica storia della pittura 

 
5 Questo primo articolo di Longhi su «La Voce» non figura né negli Scritti giovanili, né 

nella Bibliografia di Roberto Longhi curata da Antonio Boschetto (Boschetto 1973), né 
nell’Indice della Voce. Si veda a tale proposito Facchinetti 2009. Gauna 2004 ricorda tuttavia 
che la prima vera comparsa di Longhi su «La Voce» era già avvenuta nel 1911, con una re-
censione all’edizione Bemporad delle Vite del Vasari («La Voce» III 1911, pp. 724-725), in 
seguito dall’autore rinnegata o quantomeno taciuta a causa dell’entusiasmo in essa dimostrato 
per Raffaello. 

6 Longhi 1961, p. VIII. 
7 «Quel corso andò per molte mani in ciclostile e fu persino annunziato dal Prezzolini fra 

i libri imminenti de ‘La Voce’ e riecheggiato su ‘Mercure de France’ da Gustav Kahn che 
amava definirmi ‘le jeune hypercritique italien’» (ivi, p. X). 
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italiana. A questi anni risalgono i primi episodi del tumultuoso rapporto 
con Bernard Berenson: lo scambio di lettere tra i due studiosi8 (Longhi, 
poco più che ventenne, e Berenson, che a quasi cinquant’anni è all’apice 
di una brillante carriera) ha inizio nel 1912 con una lettera scritta da Lon-
ghi per proporsi come principale tramite dell’opera di Berenson in Italia 
con uno studio critico e, soprattutto, con la traduzione in lingua italiana 
dei quattro volumi degli Italian painters of the Renaissance9. Lo scambio 
epistolare tra i due critici continua in maniera serrata fino al 1917, per poi 
riprendere quarant’anni dopo in una seconda fase che «suona come un 
pallido e malinconico lieto fine che arriva troppo tardi, fuori tempo mas-
simo»10. 

Nel 1914 esce il primo libro di Longhi, Scultura futurista di Boccioni, 
per la Libreria de «La Voce», e viene pubblicato su «L’Arte» il primo 
grande saggio su Piero della Francesca, Piero dei Franceschi e lo sviluppo 
della pittura veneziana. Per il viaggio dell’anno finale di perfezionamento 
la meta prescelta è il Sud Italia: probabilmente la decisione è dello stesso 
Longhi, dato che, a causa dello scoppio del primo conflitto mondiale, deve 
rinunciare al previsto soggiorno in Europa. «Il docente lo appoggia e, nel 
dicembre del 1914, l’allievo ottiene dal Ministero della Pubblica Istruzione 
una borsa di studio per sostentare un viaggio di esplorazione nelle Calabrie 
e nelle Sicilie»11. In questi anni escono i primi saggi su pittori caravagge-
schi: Mattia Preti (critica figurativa pura) (1913), Orazio Borgianni 
(1914), Battistello (1915) e Gentileschi padre e figlia (1916). 

Tra il 1920 e il 1922 si svolge il Grand Tour per l’Europa insieme al 
collezionista Alessandro Contini Bonacossi, del quale dopo la guerra Lon-
ghi era divenuto consulente per l’acquisto di opere d’arte: in questi anni 
viaggia in Spagna, in Francia e nell’Europa Centrale fino all’Ungheria, stu-
diando raccolte, musei, collezioni private, depositi, antiquari, e racco-
gliendo una grande mole di appunti da cui attinge in seguito per i suoi studi. 
Il 1922 è inoltre l’anno della grande mostra a Palazzo Pitti sulla pittura del 

 
8 Berenson-Longhi 1993 ripropone il carteggio tra i due, introdotto da una preziosa prefa-

zione di Cesare Garboli. 
9 «Poiché io credo che uno studio critico su di Voi, anche se ben fatto, non sia sufficiente 

a scuotere l’indolenza mentale Italiana, io vi chiedo se acconsentiate a una traduzione Italiana 
dei vostri quattro volumi sui Pittori del Rinascimento. Poiché è una vergogna italiana non 
conoscere seriamente i vostri scritti» (Berenson-Longhi 1993, p. 90). La traduzione longhiana 
non vedrà mai la luce, e l’opera di Berenson sarà poi tradotta da Emilio Cecchi nel 1936, dopo 
essere già stata tradotta in russo, in tedesco e in francese. 

10 Ivi, p. 12. 
11 Lorizzo 2010, p. 196. 
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Seicento e del Settecento in cui sono esposti per la prima volta venti quadri 
di Caravaggio12. 

Longhi si trasferisce poi stabilmente a Roma (dove abita fino al 1934): 
qui inizia la sua attività didattica presso l’Università romana e nel 1924 
sposa Lucia Lopresti; negli stessi anni dirige, con Emilio Cecchi, le riviste 
«Vita Artistica» (dal 1927) e «Pinacotheca» (dal 1928). Nel 1927 esce la 
grande monografia su Piero della Francesca e nel 1934 un’altra grande im-
presa longhiana, Officina ferrarese. Nello stesso anno si trasferisce a Bo-
logna, dove vince il concorso per la cattedra di storia dell’arte medievale e 
moderna e dove nasce la prima scuola longhiana, che annovera tra le pro-
prie file nomi come quelli di Francesco Arcangeli, Giorgio Bassani, Attilio 
Bertolucci, Antonio Boschetto, Alberto Graziani, Mina Gregori, Pier Paolo 
Pasolini e Carlo Volpe. Tra il 1935 e il 1940 Longhi è attivo protagonista 
degli eventi pubblici del mondo culturale e tra il ’36 e il ’37 partecipa 
all’organizzazione della mostra sul Settecento bolognese. Dal 1938 dirige 
«La Critica d’Arte», fondata nel 1935 da Carlo Ludovico Ragghianti e Ra-
nuccio Bianchi Bandinelli13, e l’anno successivo compie un altro passo im-
portante nel percorso caravaggesco partecipando a un convegno di storia 
dell’arte a Londra con una relazione su Caravaggio e i caravaggeschi, pub-
blicata nel 1943 come Ultimi studi sul Caravaggio e la sua cerchia14. Nel 
1939 si trasferisce a Firenze (nella cui Università insegnerà dal 1949 fino 
ai limiti d’età e dove nasce la seconda scuola longhiana), nella villa Il 
Tasso, oggi sede della Fondazione a lui intitolata. Nel 1940 pubblica su 
«La critica d’arte» il saggio Fatti di Masolino e Masaccio, nel quale ribalta 
le convinzioni fino ad allora diffuse in relazione ai ruoli dei due artisti, 
sottolineando la figura preponderante di Masaccio. In questi anni fonda due 

 
12 «Vastissima mostra del Seicento a Palazzo Pitti, preziosa per l’abbondanza delle opere 

radunate, ma bisognosa, per l’insufficiente stato degli studî, di una radicale revisione per la 
quale Roberto Longhi, pur consultato, non trova udienza sufficiente» (Longhi 1973, pp. 
LXXXV-LXXXVI). 

13 Si veda a questo proposito Pellegrini 2020, che indaga la Breve storia di un dialogo 
quasi possibile (pp. 7-68) tra Longhi e Ragghianti. 

14 «Non essendo Longhi uomo di convegni e conoscendo l’importanza che attribuiva alle 
sue, perciò rare, presentazioni in pubblico, è facile immaginare che alla sua partecipazione al 
convegno londinese, alla vigilia della guerra, egli abbia attribuito un significato particolare. 
Questo scritto, infatti, rappresenta la conclusione di un lungo corso di studi che risaliva alla 
sua tesi di laurea sul Caravaggio discussa nel 1911, e passa attraverso gli scritti giovanili 
caravaggeschi e gli interventi degli anni venti, le Precisioni nella Galleria Borghese, prezioso 
contributo sull’attività giovanile del Caravaggio, le segnalazioni di inediti in “Vita artistica” 
e in “Pinacotheca” e i Quesiti caravaggeschi, saggio che non ha perduto il suo smalto ed è 
tuttora un riferimento capitale per l’importazione storiografica della formazione del Caravag-
gio in Lombardia» (Una necessaria ristampa, in Longhi 2005, p. 1). 
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riviste, «Proporzioni»15 nel 1943 e «Paragone» nel 1950: sul primo numero 
di quest’ultima pubblica le celebri Proposte per una critica d’arte; nello 
stesso anno organizza la «Mostra della pittura bolognese del Trecento» e ri-
ceve dai Lincei il Premio del Presidente della Repubblica per la Critica 
dell’arte e della poesia. Il 1951 è un anno fondamentale: Longhi cura la «Mo-
stra del Caravaggio e dei caravaggeschi», mostra milanese considerata anche 
a posteriori un evento eccezionale e memorabile, grazie al quale sono riunite 
opere che danno il via a una nuova, ricchissima fase del dibattito culturale su 
Caravaggio. L’anno successivo, pubblicato dalla casa editrice Martello, esce 
Il Caravaggio, testo col quale raggiunge il culmine il percorso di studi e la-
vori che ha rappresentato un fil rouge nella carriera longhiana. Il Caravaggio 
viene poi sottoposto a varie riscritture, correzioni e rimaneggiamenti, se-
condo una pratica tipicamente longhiana, fino a diventare, nel 1968, Cara-
vaggio (pubblicato a Roma dagli Editori Riuniti).  

Nel 1970, la sera del 3 giugno, Roberto Longhi muore a Firenze; l’anno 
successivo viene istituita nella villa Il Tasso, per volontà testamentaria, la 
Fondazione di Studi di Storia dell’Arte Roberto Longhi. 
 
 
1.2 «Nell’interno della partitura» 
 

A mio vedere, la sua forza più cruda e più specifica e rivelatrice è dove egli 
s’impegna insieme al lettore in una sorta di interna mimesi dell’opera d’arte; realiz-

zando l’opera nell’organismo delle sensazioni liriche e dei segni che la costitui-
scono; vivendola, per dir così, nell’«interno della partitura»16. 

 
Ripercorrendo la sua biografia, appare chiara l’importanza che Longhi 

assume nel panorama storico-artistico, italiano e non solo17. Il suo metodo e 

 
15 Sulla nascita della rivista «Proporzioni» si rimanda alla lettera che Longhi inviò il 15 

marzo 1941, da Firenze, ad Alberto Graziani, in cui sottolineava l’urgenza di «occuparsi degli 
argomenti più grossi oppure più dimenticati» (Graziani 1993, p. 194; cfr. anche pp. 101-102).  

16 Emilio Cecchi, in Longhi 1963, p. XXXV.  
17 La bibliografia su Roberto Longhi è molto ricca e in costante aggiornamento: ci si limita 

qui a ricordare, senza pretesa di esaustività, i contributi di Contini 1949, Cecchi 1960, Previtali 
1967 [1999], Contini 1972, 1973, Garboli 1980, Previtali 1980 [1999], 1981, Fossati 1981, 
Previtali 1982a, 1982b, Ginzburg 1982, Garboli 1988 [1989], Romano 1998, Marchesini 
1999, Causa 2001, Raimondi 2003, Marchesini 2005, Mirabile 2009, Gregori-Bandera 2014, 
Ambrosini Massari et al. 2017, Bandera 2017. La nostra conoscenza del percorso intellettuale 
di Longhi e i suoi rapporti con gli altri storici dell’arte e artisti italiani dell’epoca, che contri-
buiscono a definirne nitidamente la personalità di critico, si è inoltre recentemente arricchita 
grazie ad alcuni lavori che indagano la corrispondenza con Carlo Ludovico Ragghianti (Pel-
legrini 2020), Giuliano Briganti (Agosti 2021, Laureati 2021), Mauro Pellicioli (Rinaldi 2021; 
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i suoi testi sono solo una parte di un’eredità preziosa, di certo ancora da 
indagare e valutare appieno: la cosiddetta «funzione Longhi», ad esempio 
– così definita da Andrea Mirabile – che è soprattutto l’ecfrasi attuata sia 
con la traduzione dell’immagine in parola, sia mediante il recupero della 
tradizione critica che precedentemente si è occupata del medesimo oggetto 
artistico18. 

Quello di Longhi è davvero un caso straordinario: infatti 
 
le ricerche di Longhi, il suo insegnamento e il suo pensiero non sono solo di estremo 
rilievo in sé, ma lo sono altresì perché la sua scuola ha rappresentato, e ancora rap-
presenta, la migliore e più influente componente della storia dell’arte italiana. Lon-
ghi ha riunito in sé, in modo esemplare e al massimo livello qualitativo, tre aspetti 
fondamentali del lavoro dello storico dell’arte, dopo di lui quasi sempre scisse: la 
capacità di leggere la lingua formale del figurativo, e dunque di ordinare le opere 
attraverso lo strumento dell’attribuzione; la capacità di collegare la serie figurativa 
alle altre serie storiche (da quella relativa alla letteratura a quelle politica, econo-
mica, religiosa e latamente sociale), ritessendo la storia dell’arte come una parte 
della storia della cultura; la capacità di intervenire con forza, anticonformismo e lu-
cidità nel dibattito pubblico sulla tutela del patrimonio artistico e, più in generale, 
sulla politica della cultura19. 
 

Critico d’arte, fine conoscitore, vorace lettore, scrittore prolifico e dallo 
stile inconfondibile, crea nelle proprie pagine vere e proprie «equivalenze 
verbali» di ciò che si vede guardando i dipinti. Ciò che il lettore ha davanti a 
sé è infatti un oggetto altro rispetto al quadro originale: è il dipinto visto 
attraverso gli occhi di uno dei più acuti conoscitori del Novecento, svelato 
nei suoi dettagli più nascosti, nelle sue simmetrie, nelle similitudini più in-
sospettate. 
 
 
 
 

 
il volume segue Rinaldi 2014, in cui Pellicioli si racconta a Longhi) e Federico Zeri (Natale 
2021). 

18 Andrea Mirabile, nel coniare l’espressione «funzione Longhi», afferma che «Longhi e 
i suoi seguaci traducono l’immagine in parola, recuperando in più l’intera tradizione ekphra-
stica che abbia tentato di tradurre quella stessa immagine. Da qui il ripescaggio antiquario, i 
regionalismi, i linguaggi tecnici. L’ekphrasis longhiana è, il più delle volte, metaekphrasis 
perché ingloba nel testo dell’autore i testi di autori precedenti sul medesimo quadro o artista. 
Non solo insomma la scrittura della o sull’opera d’arte, ma la (ri)scrittura della scrittura pre-
cedente dell’/sull’opera d’arte, grazie ad una poligenesi che coniuga iconico e verbale» (Mi-
rabile 2009, p. 154). 

19 Montanari 2013. 
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1.2.1 Le idee e il metodo 
 

In apertura della Breve ma veridica storia della pittura italiana (opera 
pubblicata postuma, nel 1980), Lucia Lopresti, che è stata allieva di Longhi 
al Liceo Visconti, scrive: 
 
non sapevamo di ascoltare una specie di rivoluzionario, ma chi fra noi lo capì gli 
rimase fedele al punto che bellezza, grazia, forza, maestosità acquistarono per lui un 
nuovo significato, mentre la ricerca del soggetto di un quadro veniva ritenuta squa-
lificante e cadeva come un frutto insipido. L’anno passava e dal sistema delle Idee 
eravamo condotti al succedersi dei fatti, cioè della Storia: dove i grandi erano gli 
iniziatori delle diverse correnti figurative20. 
 

Le idee alla base del metodo longhiano sono rintracciabili nella vasta con-
gerie di opere composte in decenni di inesausta attività, nei quali il suo me-
todo critico, pur mutando, si mantiene sempre fedele ad alcuni principi fon-
damentali. 
 
Ci pare che sia possibile creare certe equivalenze verbali di certe visioni; equivalenze 
che procedano quasi geneticamente, a seconda cioè del modo con che l’opera venne 
gradualmente creata ed espressa. Non sappiamo se ciò sia tradurre – e, poiché tra-
durre è stato dimostrato impossibile, speriamo che non lo sia – ma da quando un 
fatto personale è inevitabile per chiunque imprenda fare storia, crediamo che questo 
nostro modo possa ancora aver luogo in un buon metodo di critica storica delle arti 
figurative; e ce ne pare riprova il fatto che quelle nostre «trascritture di opere d’arte» 
non avrebbero più alcun senso ed alcuna efficacia una volta astratte dal rapporto 
essenziale e continuo che mantengono e vogliono mantenere con l’opera che le ha 
provocate21. 
 

In questo brano, tratto da una recensione del 1917 e scritto quindi da un 
Longhi giovanissimo, si presenta per la prima volta l’idea del trasferimento 
della visione di un’opera da un linguaggio a un altro: dal linguaggio artistico, 
dunque, a quello verbale. Certe equivalenze verbali di certe visioni: visioni, 
perché le equivalenze verbali riguardano ciò che si vede. Non si tratta sem-
plicemente di trovare un’espressione linguistica in grado di sostituire verbal-
mente l’opera d’arte, ma di realizzare analisi formali specifiche coinvol-
gendo espedienti di ordine vario, cui collabora ogni livello della lingua, al 
fine di rendere possibile – anche in absentia – la visione dei dipinti inseriti 
nel contesto temporale e storico in cui sono eseguiti. 

 
20 Longhi 1980 [2013], p. 12. 
21 Longhi 1961, p. 456. 
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