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a Tommaso

[...] quando noi avremo educato
1 nostri figli a saper sentire, a saper
vedere, non avremo pill paura dei
mezzi audiovisivi. O meglio, questi
mezzi potremo usarli per aiutarli
sempre pill.

ALBERTO MANZI
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Prefazione

di Giuseppe Patota

Questo libro contribuisce a ricostruire la figura poliedrica di Alberto Man-
zi e a collocarla in modo adeguato nella nostra storia linguistica e linguistico-
educativa.

L autrice inquadra I’opera del celeberrimo “maestro degli italiani” all’in-
terno della macrostoria sociolinguistica dell’Italia del secondo Novecento,
ricordando come, in eta pretelevisiva, circa il 10% della popolazione fos-
se analfabeta e oltre i quattro quinti degli italiani usassero abitualmente il
dialetto. In un tale contesto, la “paleotelevisione” giocd un ruolo essenziale
per la diffusione dell’italiano, e Manzi, superando i limiti della teledidattica
frontale dell’epoca (come quella che aveva portato al progetto Telescuola),
ided un metodo basato sull’interazione tra parola e immagine che permise a
oltre un milione di persone di conseguire la licenza elementare.

A seguire, Mondani si concentra su un oggetto di fatto sconosciuto: i co-
pioni dattiloscritti di 29 puntate della rubrica Curiosita della lingua italiana,
andata in onda nel 1996 su Radio Rai International all’interno del program-
ma Urn’ora con voi, di cui fornisce, nel quarto capitolo, un’accurata e pre-
ziosa trascrizione. La trasmissione era destinata principalmente agli italiani
residenti all’estero e alle cosiddette “seconde generazioni”, ma fini col confi-
gurarsi come uno strumento di approfondimento utile anche per gli italofoni
in madrepatria.

Agli uni e agli altri Manzi si rivolse non come un puro didatta, ma come
una persona impegnata a fornire ad altri strumenti di liberta e di emancipa-
zione non solo linguistica. Scopriamo, istruttivamente, che in queste trasmis-
sioni evoco pil volte don Milani, parafrasandone una frase famosa: «Voi co-
noscete solo cento parole, il padrone ne conosce mille. Per questo riesce ad
essere sempre il vostro padrone».

Entrando nel vivo dell’analisi linguistica, il terzo capitolo del libro di-
mostra come 1’approccio di Manzi in Curiosita della lingua italiana pri-
vilegiasse nettamente la competenza lessicale e semantica rispetto a quella
morfologica e sintattica. Il Maestro era ben consapevole che un eccesso di
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regole grammaticali avrebbe allontanato il pubblico; pertanto, si limitava a
dispensare un “pizzico di grammatica”, soffermandosi piuttosto sulle curio-
sita, sull’etimologia e sugli usi figurati delle parole.

L’ autrice esamina i testi delle Curiosita suddividendoli per tipologie: ana-
lisi di lessemi semplici (agenda, paparazzo, quarantena), di lessemi com-
plessi (collocazioni ed espressioni idiomatiche come passo marziale o vestir-
si alla carlona) e di proverbi di varia origine (dal latino Mors tua, vita mea
al romanesco Bonanotte Gesu che [’ojo é caro).

L atteggiamento di Manzi di fronte al fenomeno delle paretimologie, op-
portunamente messo in luce da Mondani, ¢ coerente con la sua radicale op-
posizione ai sistemi di classificazione punitivi della scuola tradizionale, cul-
minata nel rifiuto di compilare il giudizio in pagella e di sostituirlo con la
formula «Fa quel che puo, quel che non pud non fa». Il Maestro non si atteg-
£i0 mai a giudice severo degli errori linguistici: al contrario, spiegava le de-
formazioni popolari delle parole come tentativi fisiologici dei parlanti meno
istruiti di dare un senso logico all’ignoto.

Nella seconda parte del terzo capitolo vengono accuratamente analizzate
le strategie linguistico-retoriche della divulgazione applicate a un medium
tradizionale come la radio. I copioni rivelano una sapiente architettura te-
stuale progettata per simulare la spontaneita del parlato avvalendosi di strut-
ture modulari di tipo progressivo, circolare o tematico. Manzi rifugge i tec-
nicismi metalinguistici, sostituendoli con glosse esplicative o denominative,
e mantiene costantemente aperto il canale comunicativo mediante interro-
gative didascaliche e fatiche per sollecitare 1’attenzione di un pubblico non
visibile ma ben presente. Nei dattiloscritti ricorrono in modo massiccio tratti
dell’italiano parlato dell’uso medio; in piu, nella presentazione delle rispo-
ste — a volte esilaranti — fornite da bambini e passanti alle sue domande, il
Maestro riporta molti tratti di parlato spontaneo trascritto. Le freddure, gli
indovinelli logici e le citazioni letterarie (Gianni Rodari, Trilussa) non sono
mai semplici riempitivi, ma espedienti retorici calcolati per costringere 1’a-
scoltatore a riflettere sul doppio binario del significato letterale e figurato
degli enunciati.

In conclusione — e I’autrice lo dimostra in modo convincente — nei copio-
ni di queste Curiosita della lingua italiana Manzi seppe anticipare lo stile, le
tecniche e i contenuti dei piu fortunati programmi televisivi di divulgazione
linguistica contemporanei e futuri, come “La parola di Beccaria” o il “Pronto
soccorso linguistico” di Francesco Sabatini, cosi come seppe servirsi della
simulazione del dialogo con il pubblico e dell’indagine etimologica in chia-
ve narrativa molto prima che queste divenissero formule fisse e codificate.

Grazie a questo lavoro, abbiamo il diritto — e anche il dovere — non solo di
arricchire il profilo del Manzi pedagogista e amato “maestro degli italiani”,
ma anche di riconoscergli il ruolo di pioniere, nel nostro Paese, della divul-
gazione linguistica nei media tradizionali.
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Premessa

Il Centro Alberto Manzi, che ha sede a Bologna, nella biblioteca dell’ As-
semblea Legislativa della Regione Emilia-Romagna, conserva un ampio e
variegato archivio delle carte private del Maestro, che comprende appunti
manoscritti e dattiloscritti per progetti di programmi educativi e divulgativi
per la TV e la radio e di relazioni in convegni, bozze di racconti e roman-
zi per I'infanzia e 1’adolescenza, corrispondenza privata, fotografie, stralci
di giornale e tanto altro. Questo materiale & poco noto — quando non inedi-
to — non soltanto al grande pubblico (presso il quale Manzi divenne famo-
so negli anni Sessanta per aver condotto in Rai il programma TV di prima
alfabetizzazione Non e mai troppo tardi. Corso di istruzione popolare per
adulti analfabeti), ma anche alla platea scientifica, sebbene le linee di ricerca
sviluppabili siano numerose e di interesse multi- e interdisciplinare. Inoltre,
allo stato attuale, negli studi di ambito storico-linguistico, linguistico-lettera-
rio ed educativo, alla figura e all’opera di Manzi viene riservato ancora uno
spazio ridotto e marginale, che non ne restituisce la varieta, la complessita e
la poliedricita, nonché la peculiare caratteristica di essere costantemente in
anticipo sui tempi.

Partendo da queste premesse, il presente volume, incentrato sul rappor-
to di Manzi con la divulgazione linguistica nei media tradizionali, consiste
nella trascrizione e nell’analisi delle 29 puntate della rubrica radiofonica Cu-
riosita della lingua italiana, andata in onda nel 1996 su Radio Rai Interna-
tional, all’interno del programma Urn’ora con voi, con Alberto Manzi come
ideatore, autore e conduttore.

Nell’ottica di valorizzare il materiale conservato presso 1’archivio Manzi,
il lavoro si fonda sui copioni dattiloscritti delle 29 puntate in esso conserva-
ti — in quanto, ad oggi, non & stato possibile recuperarne le registrazioni (nel
terzo capitolo spiegheremo perché). Seguendo le tracce ricavabili dalle car-
te del Maestro, cercheremo di ricostruire brevemente la storia di questa tra-
smissione, vale a dire i diversi passaggi dall’ideazione alla realizzazione, per
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poi indagarne struttura, temi, contenuti e aspetti linguistici. Infine, 1’analisi
permettera di confrontare la struttura della rubrica, gli argomenti trattati e
lo stile comunicativo e divulgativo impiegato dal Maestro con quanto emer-
so dall’esame degli stessi fenomeni svolto su alcune tra le piu note rubriche
televisive di divulgazione linguistica dagli anni Ottanta del secolo scorso a
oggil. Tl quarto capitolo consiste nella trascrizione integrale dei dattiloscritti
delle puntate.

Per la realizzazione di questo libro ¢ stato fondamentale il supporto di
alcune persone, che desidero ringraziare: il mio maestro Geppi Patota, per
la lettura del testo e i molti suggerimenti e consigli che mi hanno permes-
so di migliorarlo, oltre che per la bella prefazione; Dalila Bachis, collega e
amica, per gli spunti e le tante chiacchierate sulla scuola e il maestro Manzi.
Naturalmente, ogni errore o lacuna & di mia esclusiva responsabilita. Ringra-
zio inoltre Alessandra Falconi e Chiara Aliverti del Centro Alberto Manzi e
la famiglia Manzi, per aver letto e approvato la pubblicazione dei materiali
d’archivio contenuti nel libro, e Isabella Martoni di Rai Teche Bologna, per
la costante disponibilita e 1’aiuto nelle ricerche.

Infine, desidero ringraziare Ilaria e Jenny, ragazze preziose, i miei geni-
tori e mio marito Nicola, che mi sono accanto in uno dei momenti piu belli
e intensi della vita.

1. Un’analisi linguistica di alcune di queste trasmissioni ¢ in Mondani, 2024a.
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1. Lo stato dell’arte e le ragioni della ricerca

In uno dei molti servizi televisivi andati in onda il 3 novembre 2024, in
occasione del centenario della nascita di Alberto Manzi, ascoltiamo:

“Se leggere e scrivere vi servira per ingannare gli altri, tornate analfabeti”.
Per il maestro Alberto Manzi ’istruzione era anche una questione morale.
Lo dice nell’ultima puntata del programma televisivo con il quale ha lette-
ralmente insegnato I’italiano agli italiani. Siamo negli anni Sessanta e le sue
lezioni in Non é mai troppo tardi aiuteranno un milione e mezzo di persone a
conseguire la licenza elementare. Lo dice e lo insegna, ponendosi per primo
il problema della TV utile e perd accattivante; dunque, no alle nozioni, si
all’apprendimento. C’¢ differenza’.

In questa breve rievocazione del lavoro di Manzi in TV, il suo rapporto
con la lingua italiana appare subito centrale: il Maestro, ricorda la giornali-
sta, ha letteralmente insegnato I’italiano agli italiani. E non si tratta (soltan-
to) di una trovata d’effetto dal gusto idiomatico, che ricorda il paradosso di
chi insegna a nuotare ai pesci o di chi ruba in casa dei ladri; 1’espressione,
semmai, rovescia il senso di questi modi di dire, invitando ad accoglierne il
significato in modo, appunto, letterale: Manzi ha insegnato 1’italiano agli ita-
liani, per davvero.

Ma partiamo dall’inizio, con qualche dato alla mano: come ricorda Pato-
ta riprendendo De Mauro (2008a), nell’Italia “pretelevisiva”, oltre i quattro
quinti della popolazione usavano abitualmente il dialetto, che «per quasi due
terzi (63,5 %, pari a 26.846.000 persone) era il normale veicolo di scambio
comunicativo. All’italofonia, intesa come uso attivo e abituale dell’italiano,
erano ancora estranei quasi 26 milioni d’individui» (Patota, 2014: 11). Inol-

1. Cent’anni fa nasceva il maestro Manzi, di Loretta Cavaricci, Rainews 24: https:/
www.rainews.it/video/2024/1 1/cento-anni-fa-nasceva-il-maestro-manzi-0fdOdbad-91cd-
4793-98f2-9bbfa6484d50.htm] (ultima consultazione 11/07/2026).
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tre, nel 1954, cioe nell’anno in cui iniziarono le trasmissioni Rai sull’unico
canale nazionale, il 10% circa della popolazione italiana era ancora analfa-
beta (Farné, 2003: 21).

In questo contesto prevalentemente dialettofono, con sacche di analfa-
betismo concentrate soprattutto nell’Italia rurale del Centro-sud, la televi-
sione delle origini (o paleotelevisione?) gioco un ruolo chiave, contribuen-
do alla diffusione dell’italiano standard sostanzialmente in due modi: da
un lato, veicolando mediante conduttori e annunciatrici una «lingua di tono
elevato»?, che nella pronuncia seguiva «lo standard di base fiorentina appreso
in appositi corsi di dizione», mentre nel lessico «evitava rigorosamente voci
ed espressioni colloquiali o regionali, ammesse solo negli spazi comici del
varieta» (Rossi, 2011: 1450); dall’altro, producendo trasmissioni educative
in forza come di una “missione” per la costruzione di un’identita «culturale,
morale e anche linguistica della comunita nazionale» (Alfieri-Bonomi, 2012:
13). Non e mai troppo tardi (d’ora in avanti NEMTT) nasce proprio nell’am-
bito di questa «vocazione pedagogica della Rai» (Patota, 2011).

Il programma condotto da Manzi rappresent0 il punto piu alto e il pro-
dotto meglio riuscito (anche oltre le aspettative di chi lo aveva ideato) di un
percorso sperimentale avviato qualche anno prima e noto come Telescuola:
si trattava di corsi tenuti in TV in orario pomeridiano da insegnanti selezio-
nati dal ministero della Pubblica Istruzione (Farné, 2003: 25), che avevano
I’ obiettivo di «trasmettere saperi e favorire apprendimenti» (ibid.), secondo
gli stessi programmi previsti per le scuole statali; le lezioni erano destinate
a persone che, terminato il corso elementare, intendevano completare la loro
istruzione di base, ma non potevano farlo perché i piccoli centri in cui vive-
vano erano sprovvisti di scuole secondarie. Oltre che da casa propria — per
chi possedeva gia un televisore — i corsi si potevano seguire nei PAT (Posti
di Ascolto Telescuola), luoghi pubblici che fungevano da «anello di raccordo
fra emittente televisiva e soggetto ricevente», nei quali insegnanti in presen-
za affiancavano e aiutavano «i soggetti nella effettiva comprensione delle le-
zioni, nello svolgimento di esercizi fino alla preparazione, per chi lo voleva,
dell’esame finale» (ivi: 26).

Il progetto di Telescuola aveva pertanto un carattere sostitutivo rispetto
alla scuola: serviva cioe a «sopperire alle gravi carenze di strutture scolasti-
che di cui I’Italia soffri fino all’inizio degli anni Sessanta» (ivi: 29); tuttavia,
nonostante 1’intento nobilissimo, non ebbe un grande successo. Il suo limite
¢ da individuare proprio nell’impostazione didattica, che ricalcava fedelmen-
te il modello delle lezioni frontali in classe, senza tenere conto delle poten-
zialita (e anche dei limiti, certamente) del mezzo televisivo. Proprio in questo
fu invece pioniere Alberto Manzi, che seppe cogliere I’opportunita dell’in-
novazione tecnica, creando un prodotto unico e di elevata qualita dal punto

2. Si indica come paleotelevisione quella che copre il periodo che va dal 1954 al 1976;
dalla fine degli anni Settanta si parla invece di neotelevisione: cfr. Eco (2018).
3. Quello che Sabatini (1997) ha definito «parlato serio semplice».
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di vista sia della comunicazione mediatica sia della teledidattica: e il merito,
come vedremo, ¢ ascrivibile interamente a lui e alle sue spiccate doti di co-
municatore, di divulgatore e di insegnante:

Il metodo di insegnamento seguito dal maestro Manzi, un sistema che sfruttava
la gestualita e 1’elemento visivo ancor piu della parola, ¢ stata 1’altra idea che
ha decretato il grande seguito ottenuto da Non é mai troppo tardi. Il maestro
si avvaleva di una lavagna con i fogli bianchi che si arrotolano, di un carbon-
cino e della capacita di improvvisare disegni che potessero essere direttamen-
te riferiti alle lettere dell’alfabeto che dovevano essere insegnate, secondo un
concetto di complementarita della parola rispetto all’immagine. L'utilizzo del
movimento a scopi didattici, introdotto in maniera empirica da Manzi, trova
oggi un importantissimo riscontro negli studi su una particolare categoria di
neuroni che forniscono importanti dati relativi alla percezione, all’interpreta-
zione e alla capacita di imitazione del movimento stesso (Losi, 2005: 274).

NEMTT, sottotitolato “Corso di istruzione popolare per adulti analfabeti”,
ando in onda dal 1960 al 1968; la programmazione prevedeva tre lezioni a
settimana della durata di circa 30 minuti, ogni martedi, giovedi e venerdi alle
18:00 (Farné, 2003: 40), e due corsi, il primo modellato sui programmi della
prima e seconda elementare e il secondo «orientativamente tarato sulla terza
classe elementare» (ibid.). La trasmissione, capostipite «della didattica dell’i-
taliano in tv» (Dell’ Anna, Fusco, 2021: 17), ebbe un grande successo e rag-
giunse un importantissimo obiettivo, certo fortemente auspicato da chi ideo
il programma, ma forse altrettanto inaspettato: grazie alle lezioni di Manzi,
un milione di persone riusci a ottenere un titolo di studio minimo, seguendo i
corsi in TV dai PAT distribuiti su tutto il territorio nazionale, sotto la guida di
circa «duemila maestri ufficiali dello Stato» (Farné, 2024a: 177); altri milioni
di persone, invece, seguivano esclusivamente i corsi in televisione: tra queste,
c’erano anche bambine e bambini in eta prescolare o che non potevano fre-
quentare la scuola per motivi di salute, disabilita o barriere geografiche (Farné,
2003: 46) e persone adulte analfabete che con grande orgoglio, come racconta
lo stesso Manzi, impararono a leggere e a scrivere (Manzi, 1992: 88).

Nel 1965, al Congresso degli organismi radio-televisivi di Tokyo, NEMTT
ottenne il premio dell’ONU come uno dei migliori programmi nella lotta
contro I’analfabetismo, divenendo un modello per altri Paesi nel mondo (Far-
né, 2003: 40, 46). Naturalmente, NEMTT non fu il centro propulsore del con-
trasto all’analfabetismo nel nostro Paese, ma piuttosto il tassello di un pro-
cesso pill vasto e multifattoriale*. Con le parole di Farné, il massimo studioso
italiano di Alberto Manzi:

4. Per una ricognizione delle principali iniziative formali di alfabetizzazione e di educa-
zione popolare degli adulti in Italia, dall’unita agli anni Settanta del Novecento, si veda per
esempio Rossetti Pepe, 1973: 121-170, e la relativa bibliografia.
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Certo, non ¢ grazie a questo programma televisivo che 1’Italia ha risolto il
problema atavico del suo analfabetismo, tale problema era gia in via di so-
luzione nel corso degli anni Sessanta. Piuttosto, Non e mai troppo tardi ha
contribuito, nel periodo cruciale del processo di modernizzazione dell’Italia,
ad assestare all’analfabetismo il definitivo colpo di grazia. In altri termini, la
guerra contro quel nemico era stata vinta mettendo in campo, alla fine, anche
I’arma tecnologicamente pitt moderna. [...]. Forse, al di 1a dell’obbiettivo
per cui il programma era nato, il suo maggior successo dal punto di vista
pedagogico ¢ stato quello di contribuire alla diffusione di un atteggiamento
fiducioso e positivo nei confronti della scuola e della cultura, due termini
che, fino a quegli anni, per vasti strati della popolazione avevano significato
ostilita, indifferenza, esclusione (Farné, 2003: 45-46).

Quella di suscitare e diffondere interesse e amore per la conoscenza, su-
perando inibizioni e ostacoli individuali e sociali, ¢ in effetti la missione ulti-
ma dell’opera di Manzi, che per questo si ¢ speso in modo sempre originale e
all’avanguardia, e non solo nel campo dell’educazione e dell’insegnamento.
Un aspetto chiave della persona — e conseguentemente del suo lavoro — ¢ in-
fatti la poliedricita: laureato in biologia, pedagogia e filosofia, & stato mae-
stro elementare (il suo “battesimo di fuoco” fu il carcere minorile di Roma),
assistente universitario in pedagogia e direttore della Scuola sperimentale
del Magistero di Roma, missionario in America Latina, scrittore di romanzi
per I’infanzia e ’adolescenza — che gli valsero premi e riconoscimenti anche
fuori d’Ttalia® —, divulgatore scientifico, ideatore e conduttore di programmi
radiofonici e televisivi®. L’ immagine del “maestro della tivvli” appare quan-
to mai riduttiva per una personalita complessa e sfaccettata com’e¢ quella
dell’intellettuale Alberto Manzi (etichetta che forse meglio lo definisce, seb-
bene la sua figura sfugga a ogni incasellamento).

Ma veniamo alle ragioni di questa ricerca. L’idea di dedicare un volume
monografico a una piccola parte dell’opera di Manzi in rapporto alla storia
della lingua italiana proviene, da un lato, dal ruolo di rilievo che ha rive-
stito nella storia della didattica dell’italiano attraverso i media tradizionali;
dall’altro, si ricollega direttamente al valore che lui stesso attribuiva all’ap-
prendimento linguistico senza soluzione di continuita, cio¢ fin dall’infanzia
e per tutto 1’arco della vita, nella consapevolezza che la conoscenza e la pa-
dronanza della propria lingua — o della lingua del Paese in cui si vive — sono
il pit potente strumento di liberta:

5. Grogh, storia di un castoro fu «premiato nel 1948 con il “Collodi” per le
opere inedite, due anni dopo pubblicato dalla Bompiani, e poi tradotto in 28 lingue»:
https://www.centroalbertomanzi.it/alberto-manzi-biografia-completa/ (ultima consultazione
11/07/2026).

6. Una biografia completa di Manzi ¢ disponibile sul sito del Centro Alberto Manzi, al
seguente link: https://www.centroalbertomanzi.it/alberto-manzi-biografia-completa/ (ultima
consultazione 11/07/2026).
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Se vogliamo vincere tutti / la fame / la miseria / la schiavitl / perché / ¢ ve-
ramente una schiaviti quella di non saper leggere / di non saper scrivere / e /
soprattutto se vogliamo vincere la cosa piu terribile di tutte / I’ignoranza / si
deve studiare [NEMTT, 10 ottobre 19647]3.

Eccoci nuovamente insieme / per imparare a leggere e a scrivere / / io direi
/ pero / di piu / per imparare a conoscere meglio / il mondo / e noi stessi /
perché questo ¢ il nostro scopo principale / imparare a leggere e a scrivere per
conoscere tutto il resto dell’umanita [NEMTT, 14 gennaio 1966].

Vogliamo conoscere sempre meglio la nostra lingua proprio perché chi ¢ pa-
drone della propria lingua potra sempre difendersi e far valere i suoi diritti,
dicevano i nostri vecchi. Don Milani scriveva ai suoi ragazzi, poveri contadi-
notti, per incitarli a studiare: «Ricordatevi, voi conoscete solo cento parole,
il padrone ne conosce mille. Per questo riesce ad essere sempre il vostro
padrone» [CDLI, 4°].

Come si comprende gia da questi brevi estratti, il tema ¢ ricorrente nell’o-
pera divulgativa di Manzi, dagli esordi in NEMTT fino al (probabilmente ul-

7. Le puntate del programma sono in parte disponibili in rete, sulla piattaforma Raiplay,
al seguente indirizzo https://www.raiplay.it/programmi/nonemaitroppotardi (ultima consulta-
zione 11/07/2026); oltre a queste, ho visionato tutte le puntate del primo corso disponibili in
forma digitalizzata presso le teche Rai, che ho consultato nella sede di Bologna. Stando alla
ricostruzione offerta da Claudia Paganoni (Paganoni, 2025: 106), che ha individuato nelle Te-
che Rai 297 files visionabili, escludendone circa venti contenenti lezioni non tenute da Manzi
e distinguendo e organizzando doppioni di uno stesso file o spezzoni di una stessa lezione, le
puntate di NEMTT attualmente disponibili in forma digitalizzata sono 34 e sono relative alle
diverse stagioni della trasmissione; tra queste, alcune sono visibili anche tramite la piattafor-
ma Raiplay. Nel conteggio complessivo del numero delle puntate, bisogna tenere conto anche
del fatto che non ogni anno andava in onda in diretta una nuova stagione del corso: «all’inizio
nessuno credeva, e nemmeno io, al successo del programma, che invece fu notevole e cosi io
rifeci il primo corso 1’anno successivo, mentre a un altro maestro che aveva fatto il provino
insieme a me fu affidato il secondo corso [...]. L’esperienza con questo insegnante non ando
bene [...], cosi, il terzo anno, a me fu affidato il secondo corso e vennero trasmesse le punta-
te del primo corso registrate I’anno precedente. Il quarto anno, io feci il primo corso e il se-
condo era la registrazione dell’anno precedente, e cosi si ando avanti di anno in anno per otto
anni: io facevo un corso in diretta, il primo o il secondo, e 1’altro era quello registrato 1’anno
precedente» (Intervista di Manzi, riportata in Farné, 2024a: 179). Il primo corso corrisponde-
va ai programmi scolastici della prima e seconda elementare, il secondo era «tarato sulla terza
classe elementare, per coloro che avevano seguito con successo il primo» (Farné, 2003: 46).

8. Per la trascrizione di testi audio e video, si seguono i criteri grafici impiegati per il LIT,
Lessico dell’Italiano televisivo: «si segnala la fine di enunciato dichiarativo con la doppia
barra obliqua //; 1a barra semplice / indica la scansione interna dell’enunciato, come eventua-
li pause o il cambio di intonazione; le parentesi uncinate < > indicano le sovrapposizioni di
turno;{T} indica un troncamento;{ indica I’inizio di una esitazione e } ne indica la fine» (Bif-
fi, Cialdini, 2022: 123). In questa e in tutte le successive citazioni da puntate di NEMTT si
omette il minutaggio, in quanto sono ricavate non da puntate integrali, ma da spezzoni.

9. Cost si citano, d’ora in avanti, gli estratti ricavati dalle puntate della rubrica radiofoni-
ca qui in esame: nome della rubrica ridotto in sigla (CDLI) seguito dal numero della puntata.
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timo'?) progetto radiofonico che ha curato nel 1996, CDLI, che qui sara og-
getto di un’analisi approfondita. La lingua & pertanto un argomento centrale
nei suoi programmi radiofonici e televisivi: tanto in quelli destinati all’infan-
zia, per educare all’espressione del pensiero e alla comunicazione rispetto-
sa'l, quanto in quelli dedicati a figli e figlie di persone emigrate all’estero, per
rinsaldare il legame con le proprie origini'?, e agli “ultimi”"?, cio¢ persone
analfabete o persone straniere arrivate da poco in Italia'4, per imparare a rico-
noscere i propri diritti e acquisire dignita e rispetto nella societa's.

Eppure, nonostante 1’importanza che Manzi ha riservato allo studio e alla
conoscenza della lingua italiana in ogni ambito dell’educazione (non soltan-
to linguistica), veicolandola anche attraverso attivita di divulgazione in tele-
visione e in radio a partire dagli anni Sessanta e per il resto della sua vita, ad

10. Manzi € morto il 4 dicembre 1997, dopo un periodo di malattia e I’annuncio dell’Uf-
ficio stampa della RAI di CDLI risale, come vedremo nel terzo capitolo, al febbraio del 1996.

11. Per esempio, 1 programmi televisivi Snip-Snap (1962), E vero che (1963), Impariamo ad
imparare (1971), Educare a pensare (1986), Fare e disfare (1986): cfr. Farné, 2024a: 191-192.

12. Oltre alla rubrica radiofonica CDLI, contenuta nel programma di Radio Rai Interna-
tional Un’ora con voi e andata in onda nel 1996, tra i materiali relativi a TV e radio conservati
presso 1’archivio troviamo anche le puntate dattiloscritte di un programma radio per persone
italiane residenti all’estero, raccolte in un plico che riporta nell’intestazione il titolo “Onde
corte. Trasmissioni per figli degli italiani all’estero”, con data 1967. Nello stesso documen-
to troviamo anche il resoconto delle registrazioni, con data, luogo, ora e compenso economi-
co, che vale come conferma del fatto che il programma ¢ stato effettivamente registrato (sul-
la messa in onda, al contrario, non possediamo riscontri). Nell’elenco delle opere di Alberto
Manzi riportato in Farné, 2024a, invece, questo programma non figura.

13. Una efficace (e anche molto suggestiva) interpretazione del rapporto di Manzi educa-
tore con gli “ultimi”, gli “esclusi” € in Canevaro, 2017 (pp. 7, 15): «Il suo essere educatore e
insegnante non partiva dal ritenersi padrone di un sapere che 1’altro, ignorante, non aveva e
avrebbe ricevuto da lui. Non era certo il suo approccio educativo. Alberto Manzi, come la sua
attivita di maestro in e con la televisione ha mostrato anche a un grande pubblico, fa parte di
quella “tribu” di educatori e educatrici che non insegna nel senso stretto del termine, ma rende
I’altro consapevole di possedere gia i semi per accrescere le proprie conoscenze. Ciascun es-
sere vivente & un archivio, una biblioteca, in cui, cercando, si trovano semi di conoscenza da
curare e coltivare. [...] Alberto Manzi ¢ un mediatore e un traghettatore. Si colloca dalla parte
di chi ¢ escluso per contribuire ad attivare un processo di cambiamentos.

14. Si tratta naturalmente di NEMTT e anche del programma televisivo Impariamo insie-
me, del 1992, nel quale Manzi insegnava I’italiano a persone straniere, in quegli anni definite
“extracomunitari’.

15. Ma la lingua ¢ al centro anche dell’opera letteraria di Manzi, per esempio nel roman-
70 La luna nelle baracche, in cui il protagonista ha il coraggio di ribellarsi allo sfruttamento
dei latifondisti, unico tra i suoi compagni contadini (campesinos), perché a differenza loro
sa leggere e scrivere, dunque conosce i suoi diritti: «— Dimmi la verita, Pedro, sei un com-
pariiero? —10?! Ma che sei scemo, Félix? lo non sono niente. Sono Pedro, solo Pedro, e ba-
sta. E non m’importa niente di quelli che stanno nei partiti. E poi... — Allora, perché ti ribel-
1i? — Io mi ribello?! Io?!... Ma chi te 1’ha detto? Io voglio bene al mio padrone; pero voglio
le cose giuste. E se riesco a fare le cose giuste, io mi sento meglio, dopo. Mi sento come se
fossi piu forte. E come quando riesco a trovare un giornale e posso leggere. — Perché tu sai
leggere, Pedro? — E questa volta nella voce di Félix c’era proprio tanta tanta ammirazione»
(Manzi, 2024: 66).
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oggi gli studi di indirizzo linguistico e storico-linguistico dedicati alla sua
attivita divulgativa, didattica e anche letteraria non sono molti.

Alcuni anni fa, mentre svolgevo alcune ricerche sui pitl noti program-
mi televisivi di divulgazione linguistica in Rai, dalle origini ai giorni nostri
(Mondani, 2024a), mi sono imbattuta nel Centro Alberto Manzi e nel suo nu-
trito archivio. Relativamente a Manzi, la mia ricerca allora era circoscritta a
NEMTT, considerato in quel contesto il programma antesignano dell’educa-
zione e della divulgazione linguistica in tivvu'®, Tuttavia, pit mi immergevo
tra le carte private, le lettere, i quaderni scolastici e gli appunti dei progetti
televisivi e radiofonici conservati nell’archivio, pili mi appariva chiaro che
Alberto Manzi nella storia contemporanea dell’italiano ¢ stato molto pili che
“il maestro degli italiani”, sia per quello che ha fatto sotto i riflettori del ca-
nale nazionale Rai sia (e soprattutto) per quanto ha prodotto nel laboratorio
privato di maestro e pedagogista: come vedremo, il sorprendente risultato di
questo lavoro anticipa temi, contenuti e toni dei programmi di divulgazione
linguistica nei media tradizionali che sarebbero nati negli anni a venire.

Negli studi linguistici, fino a qualche anno fa il lavoro di Manzi — per lo
pit circoscritto a NEMTT — trovava spazio solo marginalmente all’interno di
ricostruzioni dedicate al ruolo della televisione nella storia della lingua ita-
liana e dell’educazione linguistica'’. A partire dal 2024, in coincidenza con il
centenario della nascita (3 novembre 2024), I’attenzione per la sua opera ha
cominciato a farsi strada nel campo degli studi storico-linguistici e linguisti-
co-educativi'®. Per la ricorrenza dei cento anni sono state infatti organizzate
numerose iniziative su tutto il territorio nazionale, che hanno visto coinvolte
a vario titolo scuole e altre agenzie formative, associazioni, istituzioni e uni-
versita; nel 2025 ¢ stato pubblicato un volume in cui sono raccolti gli atti del
convegno “Il coraggio di pensare a voce alta”. Educazione, linguistica, let-
teratura per l'infanzia, tenutosi all’Universita degli studi “G. d’ Annunzio”
di Chieti-Pescara il 17 e 18 ottobre 2024 — a cui ho preso parte come relatrice
e membro del comitato scientifico —, risultato, come recita lo stesso titolo,
della felice convergenza di diverse discipline quali la pedagogia, la lettera-
tura per I’infanzia e, appunto, la linguistica. I contributi della sezione lingui-
stica sono in tutto cinque e riguardano, nello specifico, il “post sceneggiato™

16. Prima di NEMTT, quanto alla divulgazione linguistica tout court in Rai, tra il 1954 e
il 1956 (e poi di nuovo dal 1968) andd in onda il programma Una risposta per voi del profes-
sor Alessandro Cutolo, nel quale «il dotto e brillante studioso partenopeo rispondeva a quesiti
di origine prevalentemente linguistica con arguzia ed eleganza, risolvendo dubbi e suscitando
curiosita. Il suo “salvalingua”, che inaugurava la televisione divulgativa, fu una matrice im-
portante per tutta la programmazione di tipo generalista. Da Ii discendono molti format cultu-
rali intelligenti» (Donfrancesco, 2014: 50).

17. Come ad esempio in questi contributi: Losi, 2005; Fusco, 2008; Aioane, 2011; Setti,
2012; Donfrancesco, Patota, 2014; Gheno, 2019.

18. Mi permetto di rinviare a due miei lavori, usciti proprio nel 2024, dedicati ad Alberto
Manzi e a NEMTT (Mondani, 2024a; Mondani, 2024b).
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televisivo Orzowei (Aprile, 2025), I’eredita linguistica e didattica di Manzi
(Ortolano, 2025), 1a rubrica radiofonica CDLI (Mondani, 2025)'°, 1’analisi di
alcuni eserciziari di educazione linguistica per la scuola elementare a firma
di Manzi (Bachis, 2025) e di alcuni aspetti legati alla didattica e al paratesto
in NEMTT (de Fazio, Tundo, 2025). Dello stesso anno ¢ anche un contributo
di Luca Cignetti, che, sulla scorta del lavoro di Farné, ripercorre i momenti
piltl importanti della biografia di Manzi fino all’esperienza di NEMTT (Ci-
gnetti, 2025).

Pertanto, il presente studio nasce dall’intento di indagare il lavoro di
Manzi anche dalla prospettiva dell’educazione linguistica e della storia della
lingua italiana, nel tentativo di colmare questa lacuna.

Il materiale conservato nell’archivio del Centro Manzi ¢ depositato presso
la biblioteca dell’ Assemblea legislativa della Regione Emilia-Romagna ed ¢
«composto da 320 unita di consistenza variabile che occupano circa 20 metri
lineari di spazio»; si tratta di un insieme variegato, che «riflette molto bene la
molteplicita e I’ampiezza di interessi di un personaggio singolare, il suo es-
sere in anticipo sui tempi e una sperimentazione sempre originale e per molti
versi indimenticabile»®.

L’archivio ¢ nato per volonta della moglie di Manzi, che, dopo la morte
del marito, ne affidd le numerose carte al Dipartimento di Scienze dell’E-
ducazione dell’Universita di Bologna, per il tramite di Roberto Farné; ¢
quest’ultimo a raccontarlo:

Fu allora che Sonia mi scrisse una lettera nella quale propose di affidare al
Dipartimento di Scienze dell’Educazione dell’Universita di Bologna gran
parte del materiale che si trovava nello studio del marito. Lo scopo doveva
essere quello di farne un archivio aperto a chi volesse studiare Alberto Man-
zi, promuovendone la conoscenza soprattutto fra i giovani che si preparano
al mestiere di educatori e insegnanti. Comunicai la proposta al professor An-
drea Canevaro, allora direttore del Dipartimento, che aveva conosciuto Man-
zi. Egli la accolse immediatamente e, considerando la forma istituzionale
che si poteva dare a questo progetto, propose di creare un Centro Studi che
vedesse la partecipazione di pitt Enti. La Regione Emilia-Romagna manife-
sto subito il suo interesse e cosi la Sede regionale RA1 dell’Emilia-Romagna,
che apri la strada al coinvolgimento istituzionale delle Teche RAI e di Ral
Education (Farné, 2024a: 5).

Nel dettaglio, il materiale conservato nell’archivio ¢ organizzato in sei
macroaree: 1) televisione e radio; 2) corrispondenza e fotografie; 3) didatti-

19. 1 saggio presenta e anticipa, in forma estremamente sintetica, i contenuti di questo
studio.

20. https://www.centroalbertomanzi.it/categoria/archivio-centro-manzi/ (ultima consulta-
zione: 13/07/2026).
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ca e sussidi didattici; 4) letteratura per ragazzi; 5) ritagli di giornale; 6) ma-
teriali e scritti vari?!. In ogni area troviamo diverse tipologie di documenti,
che possono essere riassunte a grandi linee nelle seguenti: 1) fogli sparsi
di abbozzi a penna (o dattiloscritti) delle lezioni di NEMTT, riflessioni in
merito a limiti e potenzialita della televisione e appunti per progetti di pro-
grammi TV e radio (in forma dattiloscritta o scritti a mano), dattiloscritti
integrali delle puntate di programmi radio come [ltaliani all’estero o CDLI,
2) lettere indirizzate a Manzi da persone che seguivano NEMTT e altra cor-
rispondenza relativa a esperienze significative del Maestro®, fotografie; 3)
diari scolastici e schede di didattica, schede per la scuola materna ed eser-
ciziari di educazione linguistica e di matematica per la scuola elementare a
firma di Manzi, «appunti e studi di argomento pedagogico che hanno trova-
to utilizzo in interventi a convegni»?; 4) «varie fasi redazionali e materiale
preparatorio per i romanzi, per le favole e in generale per le pubblicazioni
di cui Manzi ¢ stato autore»?*, manoscritti di racconti editi e inediti, questi
ultimi per lo pill incompleti; 5) ritagli di articoli su argomenti vari di attua-
lita, in particolare relativi alla scuola, a questioni didattiche, all’educazio-
ne, al mondo dell’infanzia e dell’adolescenza, e inoltre a problemi del Su-
damerica e dei paesi in via di sviluppo, come gli episodi di violenza legati
al razzismo; 6) appunti per romanzi, recensioni, materiale per I’educazione
alla previdenza a scuola.

Le linee di ricerca percorribili a partire da questo materiale possono esse-
re molte®. Per quanto riguarda 1’educazione e la divulgazione linguistica in
TV, ad esempio, sono di particolare interesse i materiali relativi a NEMTT,
vale a dire sia gli abbozzi delle puntate (a) sia le lettere di persone che segui-
vano il programma e scrivevano al Maestro per ringraziarlo, informarlo dei
progressi nella lettura e nella scrittura oppure chiedergli informazioni o spie-
gazioni aggiuntive su argomenti trattati durante le puntate (b):

21. Con le seguenti segnature, nell’ordine: 1) AMT, 2) AMC, 3) AMD e AMS, 4) AML,
5) AMR, 6) AMV.

22. Ci sono per esempio cartoline ricevute dai missionari padre Giulio Pianello e padre
Savino Mombelli provenienti dalla Colombia, dall’Ecuador e dal Brasile, datate dal 1965 al
1980 (sull’esperienza sudamericana di Manzi e sui suoi rapporti in particolare con don Giulio
Pianello, cfr. Canevaro, Manzi, Volpi, Farné, 2017 e Mulas, 2020), lettere varie di bambine e
bambini e insegnanti e corrispondenza scolastica ufficiale relativa in particolare alla vicenda
del rifiuto di Manzi di compilare le schede di valutazione intermedia: della vicenda si da con-
to in dettaglio nel secondo capitolo di questo libro, alle pp. 28-30.

23. https://www.centroalbertomanzi.it/categoria/archivio-centro-manzi/ (ultima consulta-
zione: 13/07/2026).

24. Ibidem.

25. Ho potuto fare chiarezza sul materiale conservato presso 1’archivio, e quindi immagi-
nare alcune possibili linee di ricerca in campo storico-linguistico e linguistico-educativo, an-
che grazie ai numerosi e proficui scambi con Dalila Bachis, insieme alla quale ho esaminato
il catalogo dell’archivio e consultato molto del materiale in esso repertoriato, selezionando
estratti, pagine e interi documenti utili ai fini delle nostre ricerche.
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a. Ma a questi ringraziamenti scherzosi dobbiamo far seguire un grazie di
cuore a tutti coloro che han lavorato affinché questa nostra trasmissione ri-
uscisse bene. Han lavorato per voi dando tutti loro stessi con entusiasmo,
cordialita e... affetto. Gia una volta vi ho fatto vedere lo studio... oggi ve lo
mostrerd di nuovo e... qualcosa in pit (NEMTT-appunti, AMTO004; fig. 1).

b. Egregio Signor Maestro, prima che termini la rubrica “Non & mai trop-
po tardi”, desidero inviarle il mio riconoscente pensiero per quanto Ella
ha fatto per noi con tanto sacrificio per impararci a leggere e scrivere per
arricchire la nostra mente di necessarie cognizioni. Facendomi coraggio e
cura della sua bonta ardisco chiederle un favore. Desidererei avere il libro
che lei fece leggere alla trasmissione il 22 aprile che mi piacque tanto e
che trattava d’animali. Il libro ¢ scritto in versi. Posso sperare? Credo mi
compiacera. Con molte scuse ed ossequi, Anna Mariani (NEMTT-lettere,
AMTO004; fig. 2).

In merito allo studio e all’insegnamento dell’italiano a scuola, oltre agli
eserciziari di educazione linguistica per la scuola elementare gia studiati da
Bachis (2025)%, meriterebbero un’indagine approfondita i diari scolasti-
ci: presenti nell’archivio dall’a.s. 1968-69 all’a.s. 1986-87, dalla prima alla
quinta elementare, offrono una preziosa testimonianza del modo in cui Man-
zi organizzava le sue lezioni in classe, nonché della progettazione minuzio-
sa che c’era dietro, evidentemente svincolata dal libro di testo. Dal punto di
vista didattico, potrebbe essere molto utile analizzare le tipologie di attivita
proposte e il modo in cui si sviluppano sia nel tempo della singola lezione
sia nel corso di piu lezioni:

29. Parole che richiamano altre parole (fratello, sorella, zio, madre...)

30. Quali parole potresti unire a:
cavallo, fieno, mucca, pietra, cena, latte, culla, uva, porta

31. Sinonimi della parola scarpa:
pantofola, calzatura, babbuccia, ciabatta

27. scarpa: scar...completare [catena]

33. Modo di dire: Essere una scarpa vecchia.

33. Perché si dice Chi va con lo zoppo impara a zoppicare? Che cosa vuol
significare?

Inventare.

26. L’interessante lavoro di Bachis conferma non soltanto 1’originalitd di Manzi e il suo
essere in anticipo sui tempi, ma anche la costante attenzione che egli rivolgeva allo sviluppo
del pensiero logico in ogni attivita proposta in classe: «Per Manzi, fare esercizi di grammatica
¢ una delle tante occasioni che la scuola offre per pensare: pensare alla lingua, certo, ma anche
pensare logicamente, criticamente e umanamente. I pensieri stimolati dalle attivita proposte
sono semplici, e al tempo stesso profondi» (Bachis, 2025: 99).
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34. Scrivere una frase per chiarire il proverbio

[...]

33. Modi di dire:

> Avere il giudizio sotto la suola delle scarpe

> Fare le scarpe a qualcuno

> Non essere degno di legare le scarpe a qualcuno
> Rimetterci anche la suola delle scarpe

> Non aver scarpe ai piedi

> Morire con le scarpe ai piedi (AMDO056)

Lestratto ¢ ricavato da un diario dell’anno scolastico 1977-1978. Come
si vede, Manzi struttura la lezione mediante esercizi in sequenza, che si
richiamano I’un 1’altro come in un percorso circolare: spesso una nuova
attivita rimanda a una precedente; tuttavia il richiamo non si limita a ripro-
porre quanto gia trattato, ma vi aggiunge un elemento nuovo, ignoto: non
per “complicare” I’esercizio aumentandone la difficolta, ma per osservare
uno stesso aspetto da una diversa prospettiva (p.e. la parola scarpa e i suoi
sinonimi, nell’esercizio 31, e la parola scarpa e i suoi significati figurati,
nelle attivita del numero 33) oppure per creare relazioni e collegamenti tra
parole, immagini e pensieri (dalla parola scarpa dell’attivita 27 all’imma-
gine dello zoppo e al suo significato figurato, contenuto nel noto modo di
dire dell’esercizio 33). Ed & interessante anche il modo in cui il Maestro
segnala questi rimandi interni: gli esercizi sono numerati in modo progres-
sivo, ma la progressione si interrompe quando viene proposta un’attivita
che ne richiama un’altra, perché prendera lo stesso numero di quest’ulti-
ma (I’attivita 27 qui citata, ad esempio, si comprende solo cercando la sua
corrispondente qualche pagina indietro: «27. catena: sonno, honno, nove,
vela»; nel caso del brano citato sopra la catena dovra partire invece dalla
parola che questa volta ¢ stata oggetto della lezione da pitu punti di vista:
scarpa).

Quanto al materiale letterario, il pitt numeroso nell’archivio, esso si di-
stingue in documenti manoscritti e dattiloscritti o scritti al computer; vi sono
appunti, manoscritti integrali di romanzi editi — come ad esempio Grogh op-
pure Orzowei — e di racconti editi e inediti, questi ultimi spesso incompiuti?’.
Dal punto di vista linguistico, questo materiale puo rivelarsi interessante per
un confronto della stesura originale con la stampa, al fine di rilevare il tipo
di interventi correttivi dell’autore e di conseguenza il modo di comporre di
Manzi, nel quadro di un’indagine pit ampia volta a delineare la fisionomia
della sua lingua d’autore da un punto di vista delle scelte non soltanto lessi-
cali e sintattiche, ma anche stilistiche.

27. Un po’ di materiale ¢ disponibile in forma digitalizzata sul sito del Centro Man-
zi, al seguente link: https://www.centroalbertomanzi.it/narrativa/ (ultima consultazione:
13/07/2026).
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