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Sillabe di s€. Le premesse nella storia

Giuseppe Polimeni

Ma D’esperimento che facciamo oggi ha per 1’appunto lo
scopo di mostrare come, attraverso la menoma consapevo-
lezza del proprio comportamento linguistico, 1’individuo
possa sentirsi elemento fattivo e responsabile di una sto-
ria, perché le sue abitudini linguistiche sono in realta delle
scelte che lo associano o lo contrappongono al costume e
alla cultura della sua societa.

Giovanni Nencioni, Autodiacronia linguistica: un caso
personale, 1982.

Nel 1982, primo fra i linguisti italiani, Giovanni Nencioni tracciava
una «autodiacronia linguistica», con un «esperimento» (mai parola fu pit
felicemente scelta) in cui I’osservatore era, in tutto o in parte, anche 1’os-
servato e la storia stessa dello sguardo offriva le categorie per leggere la
realta’.

Attraversata la linea dello Strutturalismo?, senza cedere (mai troppo) al
canto delle sirene di una Semiotica che in quel momento pareva dare frutti
abbondanti e generosi®, dall’albero della nave era finalmente possibile fare
della legge linguistica e del suo rapporto con il parlante una chiave di lettu-
ra di fatti che la storia ha prodotto e che I’individuo ha acquisito in forma di
elementi cristallizzati (le locuzioni, ad esempio, i modi di dire), fermi in un
punto della storia.

In un dominio affine, negli stessi anni, Bice Mortara Garavelli raccoglieva
I’attenzione per il discorso riportato, studiando la «parola d’altri» nei mecca-
nismi di recupero, variazione, adattamento*, su un binario parallelo a quello
percorso nel 1922 da Leo Spitzer nel quasi dimenticato (solo ora accessibile
a tutti) Lingua italiana del dialogo®.

1. Giovanni Nencioni, Autodiacronia linguistica: un caso personale, in “Quaderni
dell’ Atlante Lessicale Toscano”, I, 1983, pp. 1-25, poi in Id., La lingua dei “Malavoglia” e
altri scritti di prosa, poesia e memoria, Morano, Napoli 1988, pp. 99-132.

2. Ivi, p. 108.

3. Non si dimentichi, in questa direzione, Giovanni Nencioni, Parlato-parlato, parlato-
scritto, parlato-recitato, in “Strumenti critici”, 29, 1976, pp. 1-56, poi in Id., Di scritto e di
parlato. Discorsi linguistici, Zanichelli, Bologna 1983, pp. 126-179.

4. Bice Mortara Garavelli, La parola d’altri. Prospettive di analisi del discorso, Sellerio,
Palermo 1985.

5. Leo Spitzer, Lingua italiana del dialogo, a cura di Claudia Caffi e Cesare Segre,
traduzione di Livia Tonelli, il Saggiatore, Milano 2007.
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A distanza di piu di trent’anni da quelle pietre miliari della riflessione sul-
la storia e sulla lingua, con un sguardo rivolto ai maestri della ricerca, il mo-
desto «esperimento» che oggi si tenta in queste pagine vuole essere un invito
ariflettere di nuovo e, su un terreno neutro (quello in cui possono felicemen-
te incontrarsi linguisti, filosofi e psicanalisti, traduttori), sulla valenza che ha
e che potra avere I’ Autobiografia linguistica.

Nato dall’occasione di un seminario (Ziriamo fuori le lingue. In viaggio
verso le autobiografie linguistiche) a pill voci e in piul tappe (gennaio-maggio
2014), organizzato dal Centro Educazione ai Media, presso I’ Almo Collegio
Borromeo di Pavia, sulla base del lavoro decennale di un gruppo di docen-
ti e ricercatori riuniti intorno a Eleonora Salvadori, il libro che presentiamo
raccoglie le testimonianze di quel dialogo e le amplia, in direzioni e con pro-
spettive diverse.

Tema comune, argomento collocato al centro del “campo” della ricerca
¢ il racconto di sé, la parola di sé appunto, non solo pittoresca madeleine di
sillabe e fonemi, ma elemento potenziale di analisi e conoscenza, capace di
raccogliere e leggere la vicenda di una lingua e della sua cultura, e, per I’indi-
viduo, I’esperienza di vita e quindi le categorie dell’interpretazione dei fatti
del passato e del presente.

Chiamati alla tavola del dialogo, autori diversi hanno intrecciato prospet-
tive molto varie, richiamando scrittori, repertori e quindi percorsi di ricerca
spesso paralleli, a volte anche alternativi: in una sezione che nel dominio del-
la teoria, intesa come intuizione di un paradigma e percio come premessa ne-
cessaria a ogni «esperimento», qui affidata alla prima parte («Per lo naturale
amore della propia loquela». Raccontarsi nelle parole), si portano sguardi
e argomenti sull’oggetto lingua, che occhi diversi possono diversamente in-
terrogare, dimostrando che da ogni prospettiva, a questo punto, alla parola
¢ riconosciuta la preminenza di campo di indagine. Non ¢ un caso che nella
sezione trovi spazio il tema della traduzione, osservata pero dal versante dei
traduttori, della loro formazione e del percorso con cui la biografia linguisti-
ca di chi trasporta un testo in un’altra lingua diventa elemento essenziale nel
percorso di passaggio del confine.

In continuita con quel dialogo, la seconda parte («Nelle mie guance ci
sono due lingue». La scuola delle autobiografie) offre una prospettiva diffe-
rente, inedita per I’Italia e per la nostra cultura della formazione linguistica:
in una classe virtuale, che non ¢ affidata alla Rete, ma alle reti dell’apprendi-
mento e dell’esperienza, docenti diversi, con alunni di formazione differente,
si confrontano sulle possibilita aperte dall’ Autobiografia linguistica.

Certamente 1’approccio ¢ nuovo, perché nuova ¢ la realta che il presente
propone: non piu la fusione e il «livellamento», quell’indistinto magma in
cui sembrava che si sarebbe arenato lo spettro linguistico nazionale, ma il
confronto tra idiomi diversi e la verifica del ruolo che I’italiano sta assumen-
do, in un processo che non potra che essere di arricchimento e di evoluzione.
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Sillabe di sé. Le premesse nella storia

Differente rispetto a ci0 che si sarebbe immaginato ¢ la funzione della
lingua dell’insegnamento, diverso il codice stesso; la classe poi non & (non
puo pit esserlo), il luogo di una trasmissione dell’idea di lingua collegata al
concetto ottocentesco di nazione, ma ¢ il momento di incontro tra culture,
spesso distanti, e quindi spazio, fisico e mentale, di proiezione della realta
del proprio passato e della visione del futuro.

Per questa ragione 1’ Autobiografia linguistica si pone come strumento in-
sostituibile di un percorso di apprendimento, inteso come presa di coscienza
di sé, dalla sillaba appunto alla parola, una sorta di riflessione dalla superfi-
cie all’origine del segno distintivo dell’umanita.

Chiamati a questo incarico nuovo sono gli insegnanti, che nella terza
parte del volume («Parla, ricordo». I docenti si raccontano) narrano 1’e-
sperienza personale attraverso le proprie lingue, la diversita (di fonemi e
di culture) dei dialetti e degli idiomi che appartengono alla loro vicenda.
La varieta ¢ in ogni storia di parole: 1’italiano si ¢ fatto filtro, forma per il
movimento del magma. In questa funzione, che tiene conto di un passato
ancora aperto, la nostra lingua puo presentarsi al passaggio della frontiera,
cosi importante e delicata. E 1’ Autobiografia linguistica, nella ricerca teo-
rica come nella pratica dell’apprendimento, pud diventare un passaporto
aperto verso un destino di comunicazione: i confini della societa umana
sembrano essersi improvvisamente estesi, ma la vita comune, I'uso (se il
termine ¢ ancora permesso) potra essere, ancora una volta, il «mezzo» per
raggiungere una piena comunicazione di tutti.

Il percorso, neanche a dirlo, nasce nella nostra storia linguistica, in una
definizione per tappe che non si possono qui affrontare analiticamente®, ma
che si potranno considerare, almeno parzialmente, attraverso il profilo di tre
scrittori della nostra tradizione e tramite la figura che essi rappresentano: ri-
flettere sul proprio apprendimento della lingua e sull’essere nella lingua di-
venta il modo per offrire un modello o forse un exemplum di cid che accade
0 pud accadere, e a volte anche di cio che va evitato.

1. La scuola della lingua’

Se ¢ vero che la storia dell’apprendimento dell’italiano ha conosciuto
una svolta con la diffusione scolastica dei Promessi sposi, sara necessario
partire o ripartire proprio dal Manzoni per affrontare il tema del rapporto
tra la personale biografia linguistica e le scelte della lingua (o delle lingue),

6. Rimando al non superato profilo tracciato da Marziano Guglielminetti, Memoria e
scrittura. L’autobiografia da Dante a Cellini, Einaudi, Torino 1977, e al metodologicamente
esemplare volume miscellaneo L’Autobiografia. 1l vissuto e il narrato, a cura di Gianfranco
Folena, “Quaderni di Retorica e Poetica”, I, 1986.

7.11§ 1 rivede e integra il cap. I.1 del volume La similitudine perfetta. La prosa di Manzoni
nella scuola italiana dell’ Ottocento, FrancoAngeli, Milano 2011, pp. 19-23.
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anche in relazione al tema della formazione e dei processi che la caratte-
rizzano.

Fin dai suoi primi passi nel territorio della riflessione sul linguaggio e sul-
la poesia, il giovanissimo Manzoni, da poco uscito dai collegi in cui studia-
va la nobilta lombarda e italiana nella seconda meta del Settecento, osserva
I’esperienza del suo percorso formativo e ne lascia un giudizio a tratti im-
pietoso, ma comunque fondamentale per tracciare un quadro delle abitudini
linguistiche e culturali della societa del secolo XVIII.

Bastera rileggere i Sermoni e il sonetto autoritratto per accorgersi che per
il giovane scrittore osservare la propria esperienza significa da un lato riferir-
si a una situazione che si ¢ provata, dall’altro trasformare un percorso perso-
nale in un paradigma che puo e deve essere universale.

Intenzionato a «notar la plebe con sermon pedestre», colpendo i costumi
della nobilta del suo tempo®, Manzoni affida al Sermone a Pagani (rivolgen-
dosi quindi all’amico che I’esperienza “formativa” aveva condiviso®) una cri-
tica esplicita all’istituto scolastico tradizionale, cosi come I’aveva conosciuto
da allievo nel Collegio di Longone (1798-1801)°,

La critica a quel sistema scolastico e alla formazione proposta in quegli
istituti prende spunto dal ricordo di un’esperienza che non puo piu essere
considerata esemplare e che ¢ interesse di una societa moderna modificare,
in una direzione nuova.

Sarebbe diventato centrale, nell’esperienza come nella riflessione, il con-
fronto con la Francia, che vanta una storia secolare in cui I’idioma dell’Tle
de France («la France») ¢ diventato 1’idioma della nazione, con un progetto
su cui alla fine del secolo XVIII porta i suoi effetti I’ideale giacobino di edu-
cazione linguistica.

Se il processo di espressione dei pensieri in poesia coincide con la ten-
sione verso una moralita della parola, il Sermone primo richiama ancora
una volta davanti agli occhi dei due compagni di collegio la figura del «pre-
cettor severo»'!, impegnato a insegnare un modo di esprimersi falso perché

8. Alessandro Manzoni, Sermone primo, A Gio.Batta Pagani, in 1d., Poesie prima della
conversione, a cura di Franco Gavazzeni, Einaudi, Torino 1992, pp. 141-148.

9. Sul Pagani e sull’amicizia con Alessandro Manzoni si rimanda a Giancarlo Pionna, Giam-
battista Pagani, un amico lonatese di Alessandro Manzoni, Centro Nazionale Studi Manzoniani
— Associazione di Studi Storici “Carlo Brusa”, Milano — Desenzano del Garda 2011.

10. Cfr. la ricostruzione offerta da Angelo De Gubernatis, Alessandro Manzoni. Studio
biografico, letture fatte alla Taylorian Institution di Oxford nel maggio dell’anno 1878,
notevolmente ampliate, Le Monnier, Firenze 1879, in particolare il capitolo Il Manzoni a
scuola, pp. 21-25.

11. La figura del precettore della scuola tradizionale fa la sua comparsa anche nella rico-
struzione della biografia di Federigo Borromeo nel Fermo e Lucia: «Si diede ardentemente
allo studio dalla fanciullezza: ma i metodi stolti d’insegnamento, ma la confusione e la stoltez-
za delle cose insegnate, il sopracciglio comicamente grave dei maestri lo svogliarono dall’ap-
prendere; e fu questo, o doveva essere il primo segno della eccellenza del suo ingegno. Sto-
macato dei libri e delle lezioni si diede tutto all’armi e ai cavalli», Fermo e Lucia, 11, XI, 7-8.
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Sillabe di sé. Le premesse nella storia

non conforme alla verita del concetto e del pensiero («Pensier null’altro io
m’ebbi in fin dal tempo / che a me tremante il precettor severo / segnava
I’arte, onde in parole molte / poco senso si chiuda; ed io vestita / la gonna
di Volunnia, al figlio irato / persuadea coi gonfi sillogismi, / ch’umil tor-
nasse disarmato in Roma, / allor sol degno del materno amplesso», vv. 21-
28). E questa un’impietosa raffigurazione di un percorso di formazione alla
lingua, un codice espressivo che non & strumento di comunicazione di una
societa, ma mezzo per costruire pezzi di bravura, vuoti e il piu delle volte
inutili.

La critica all’educazione impartita dai precettori nelle scuole tradizionali
prosegue nei versi del Sermone terzo («Anzi non sia / chi, dotto appena ad
allogare un tempo / le sparse membra di Maron, che a lui / disgiunse ad arte
il precettor, non creda poter quando che voglia esser poeta», vv. 17-21'2). 11
distacco dalla scuola che insegna i «gonfi sillogismi» e I’ «arte, onde in pa-
role molte / poco senso si chiuda», segna 1’adesione all’ideale di una parola
che tenga dietro al «vero» e non se ne discosti («Lingua or spedita or tarda, e
non mai vile, / che il ver favella apertamente, o tace», vv. 5-6)'3.

Evocati i ricordi della scuola in collegio, Manzoni rilegge nella sua espe-
rienza la tensione verso la poesia e la valenza morale della parola che lo han-
no condotto a osservare i «prischi sommi», contro la tendenza che viene dal
contesto scolastico («Come talor, discepolo di tale, / cui mi saria vergogna
esser maestro, / mi volsi ai prischi sommi; e ne fui preso / di tanto amor, che
mi parea vederli / veracemente, e ragionar con loro», vv. 147-157)".

Per contro il modello di autenticita additato dall’Imbonati, eredita di una
formazione avvenuta negli anni Sessanta del XVIII secolo, non pud che es-
sere quello dell’ Alfieri («[...] E venerando il nome / fummi di lui, che ne le
reggie primo / I’orma stampo de 1’italo coturno: / e I’aureo manto lacerato ai
grandi, / mostro lor piaghe, e vendico gli umili»,vv. 171-175), accompagna-
to dal ricordo del precettore Parini («di maestro a me poi fatto amico»), in

Il sintagma «il precettor severo» sembra richiamare per contrasto i versi pariniani dell’ode
La educazione (1764), scritta, come & noto, in occasione dell’undicesimo compleanno e della
guarigione di Carlo Imbonati: «Scorrea con giovanile / man pel selvoso mento / del precettor
gentile», vv. 73-75.

12. Alessandro Manzoni, Sermone terzo, vv. 17-21,in1d., Poesie prima della conversione...,
cit., pp. 162-171.

13. Alessandro Manzoni, Capel bruno: alta fronte: occhio loquace, in 1d., Poesie pri-
ma della conversione..., cit., pp. 67-77; si veda Angelo Stella-Maurizio Vitale, Introduzione,
in Alessandro Manzoni, Scritti linguistici inediti, 1, premessa di Giovanni Nencioni, a cura
di Angelo Stella e Maurizio Vitale, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2000, pp.
XXIX-LIII, in particolare le pp. XXXI-XXXIV.

14. Si vedano a questo proposito Marino Parenti, Manzoni e gli altri, con 20 illustrazioni
fuori testo, Cebes, Milano 1946, pp. 13-55 (Manzoni e Merate) e 1a lettera di Manzoni a padre
Francesco Calandri, Milano, 12 febbraio 1847 in Alessandro Manzoni, Tutte le lettere, a cura
di Cesare Arieti, con un’aggiunta di lettere inedite o disperse a cura di Dante Isella, Adelphi,
Milano 1986, vol. I, pp. 379-381.
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un percorso in cui I’idealita della poesia si sposa con I’umanita della figura
(«Cui, di maestro a me poi fatto amico, / con reverente affetto ammirai sem-
pre / scola e palestra di virtu», vv. 176-180).

Se il Parini offre il grande esempio di una poesia (e di una parola) mora-
le, capace di colpire il bersaglio polemico di tutta una societa, Alfieri ¢ per
Manzoni Iintellettuale che, lacerato «I’aureo manto ai grandi», mostra «lor
piaghe» e vendica gli «umili».

Figura che ha nel suo compito quello di «erudire la moltitudine», lo scrit-
tore, ¢ fin da questi versi, e dalla lettera a Fauriel del 9 febbraio 1806, «in
cerca della lingua», di uno strumento capace di rendere la comunicazione
dell’autore con la societa e con il pubblico che ha scelto e a cui sono indiriz-
zati 1 versi.

Modello, prima che di un linguaggio poetico, di un percorso, 1’ Alfieri di-
venta cosi il riferimento per un processo che trasforma I’esperienza di sé in
esperienza comune, la narrazione di un caso di apprendimento (una vera e
propria Autobiografia linguistica'®) in una proposta per i lettori e in una pro-
spettiva per la nazione.

2. Egli veramente parlava una lingua

L’idea che la propria esperienza di apprendimento linguistico possa esse-
re osservata e analizzata con una chiave di lettura universale, viene forse al
Manzoni, almeno in questa fase della sua riflessione, dal magistero alfieria-
no e dal racconto di sé che la Vita scritta da esso offre ai lettori's. E forse in
Alfieri, nell’attenzione per la lingua della tradizione e nel nesso di «verita»
come «giustizia»'’, il giovane Alessandro trova un’indicazione che serve a
spiegare il fallimento di certa poesia, e in particolare di quella di Giuseppe
Parini:

I parenti erano anch’essi ignorantissimi; e spesso udiva loro ripetere, quella usuale mas-
sima dei nostri nobili di allora; che ad un Signore non era necessario di diventar un Dot-
tore. Jo nondimeno aveva per natura una certa inclinazione allo studio; e specialmente
dopo che usci di casa la sorella, quel ritrovarmi in solitudine col maestro mi dava ad un
tempo malinconia e raccoglimento!s.

15. Su questo tema si veda Antonio Porcu, La “Vita” dell’Alfieri come vicenda linguistica,
in “Lingua e stile”, XI, 2, pp. 245-268, e ora Lorenzo Tomasin, «Scriver la vita». Lingua e
stile nell’autobiografia italiana del Settecento, Cesati, Firenze 2009, pp. 234 e sgg.

16. Si rimanda a Cesare Segre, Autobiografia ed eroe letterario nella Vita dell’Alfieri, in
Id., Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria?, Einaudi, Torino 1993, pp. 120-136; oggi
di riferimento ¢ il saggio di Stefano Ballerio, «Il vero e il bello». Osservazioni sulla Vita di
Vittorio Alfieri, in Per Franco Brioschi. Saggi di lingua e letteratura italiana, a cura di Claudio
Milanini e Silvia Morgana, Cisalpino, Milano 2007, “Quaderni di Acme”, n. 94, pp. 239-247.

17. Stefano Ballerio, «Il vero e il bello»..., cit., p. 246.

18. Vittorio Alfieri, Vita scritta da esso, volume 1, Edizione critica della stesura definitiva,
a cura di Luigi Fasso, Casa d’ Alfieri, Asti 1951, p. 13; LI
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Sillabe di sé. Le premesse nella storia

Con I’ignoranza della classe nobiliare fanno contrasto i «primi sinto-
mi di un carattere appassionato», “tradotti” in una storia di parole, nella
storia della parola frati, che nel dizionario personale puo e deve diventare
padri:

Dal viso di mia sorella in poi, la quale aveva circa nov’anni quando usci di casa, io non
aveva piu veduto usualmente altro viso di ragazza, né di giovane, fuorché certi fraticelli
novizj del Carmine, che potevano avere tra i quattordici e sedici anni all’incirca, i quali
coi loro roccetti assistevano alle diverse funzioni di chiesa. Questi loro visi giovenili,
e non dissimili da’ visi donneschi, aveano lasciato nel mio tenero ed inesperto cuore a
un di presso quella stessa traccia e quel medesimo desiderio di loro, che mi vi avea gia
impresso il viso della sorella. [...] Un giorno fra gli altri, stando fuori di casa il mio mae-
stro, trovatomi solo in camera, cercai ne’ due vocabolarj latino e italiano I’articolo frati;
e cassata in ambidue quella parola, vi scrissi Padri; cosi credendomi di nobilitare, o che
so io d’altro, quei novizietti, ch’io vedeva ogni giorno, con nessun dei quali avea pero
mai favellato, e da cui non sapeva assolutamente quello ch’io mi volessi. L’aver sentito
alcune volte con qualche disprezzo articolare la parola Frate, e con rispetto ed amore
quella di Padre, erano le sole cagioni per cui m’indussi a correggere quei dizionarj: e
codeste correzioni fatte anche grossolanamente col temperino e la penna, le nascosi poi
sempre con gran sollecitudine e timore al maestro, il quale non se ne dubitando, né a tal
cosa certamente pensando, non se n’avvide poi mai’.

Le «correzioni» fatte al vocabolario sottendono un’idea della parola,
specchio dell’interiorita di una vicenda affettiva, in dialogo stretto con 1’e-
sperienza vissuta. La riflessione finale dice che Alfieri pensa a un percorso
interiore e a un percorso di lingua, che non sono soltanto suoi:

[UnqUe Vorr 1 u 1 quest'inezia, e ri v ..
Chiunque vorra riflettere alquanto s est’inezia, e rintracciarvi il seme delle passioni
20

dell’uomo, non la trovera forse né tanto risibile né tanto puerile, quanto ella pare®.
Una riflessione sul «servitore» (nel quadro della propria esperienza) offre
I’opportunita per riferire di uno stato generale del «nostro paese»:

Incalessato poi quasi per forza dal mio fattore, che era un vecchio destinato per accompa-
gnarmi a Torino in casa dello zio dove doveva andare da prima, partii finalmente, scortato
anche dal servitore destinatomi fisso, che era un certo Andrea, alessandrino, giovine di
molta sagacita e di bastante educazione secondo il suo stato ed il nostro paese, dove il
saper leggere e scrivere non era allora comune?!.

La Vita alfieriana, attenta alle fasi della formazione alla lingua, rappre-
senta I’antecedente dei versi manzoniani in cui si discuteva la pratica di «al-
logare un tempo / le sparse membra di Maron, che a lui / disgiunse ad arte il
precettor», senza toccare la realta narrata da quella poesia:

Si traducevano le Vite di Cornelio Nipote, ma nessuno di noi, e forse neppure il maestro,
sapeva chi si fossero stati quegli Uomini di cui si traducevan le vite, né dove fossero i

19. Ivi, pp. 14-15; LIIL
20. Ivi, p. 15.
21. Ivi, p. 24; LV.
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loro paesi, né in quali tempi, né in quali governi vivessero, né cosa si fosse un governo
qualunque. Tutte le idee erano o circoscritte, o false, o confuse; nessuno scopo in chi
insegnava; nessunissimo allettamento in chi imparava. Erano insomma dei vergognosis-
simi perdigiorni; non c¢’invigilando nessuno; o chi lo faceva, nulla intendendovi. Ed ecco
in qual modo si viene a tradire senza rimedio la gioventu?.

Bastera allora rileggere il passo in cui Alfieri ritorna sulla figura dello zio;
non sfuggano le parole lingua e gergo, destinati a diventare poli complemen-
tari e dialoganti della riflessione manzoniana:

Mi compiaccio ora moltissimo nel parlar di quel mio zio, che sapea pure far qualche
cosa; ed ora soltanto ne conosco tutto il pregio. [...] la cosa che di esso mi seccava il
piu era il suo benedetto parlar toscano, ch’egli dal suo soggiorno in Roma in poi mai
pill non avea voluto smettere; ancorché il parlare italiano sia un vero contrabbando in
Torino, citta anfibia. Ma tanta & pero la forza del bello e del vero, che la gente stessa
che al principio quando il mio zio ripatrio, si burlava del di lui toscaneggiare, dopo
alcun tempo avvistisi poi ch’egli veramente parlava una lingua, ed essi smozzicavano
un barbaro gergo, tutti poi a prova favellando con lui andavano anch’essi balbettando
il loro toscano; [...]%.

3. Come per i pesci il mare: la figura dell’esilio

Chi segua a ritroso la sequenza degli autori che fanno di un’esperienza
linguistica personale un elemento determinante per comprendere una situa-
zione generale e per costruire su quella un nuovo paradigma, giungera, all’o-
rigine, a considerare la riflessione di Dante.

Il Convivio definisce uno dei limiti cronologici, il piu antico, alla pra-
tica dell’ Autobiografia linguistica, la dove lo scrittore si sente chiamato
a difendere la scelta del volgare per il commento alle canzoni (anch’es-
se volgari), mosso dallo «naturale amore per la propia loquela». Discussa
I’opportunita del parlare di sé*, una tra le macule del discorso («L’una &
che parlare alcuno di sé medesimo pare non licito»), Dante definisce la sua
storia linguistica e cosi quella di una generazione di autori, e di poeti in
particolare:

Non ¢ secondo [....... ] a una cosa essere pil cagioni efficienti, avvegna che una sia
massima dell’altre: onde lo fuoco e lo martello sono cagioni efficienti dello coltello,
avvegna che massimamente ¢ il fabro. Questo mio volgare fu congiungitore delli miei
generanti, che con esso parlavano, si come ’1 fuoco ¢ disponitore del ferro al fabbro che
fa lo coltello; per che manifesto ¢ lui essere concorso a la mia generazione, e cosi essere
alcuna cagione del mio essere. Ancora: questo mio volgare fu introduttore di me nella via

22.Ivi, p. 31; ILIL

23. Ivi, p. 35; ILIIL; cfr. Stefano Ballerio, «Il vero e il bello»..., cit., p. 244.

24. Su questo tema e sulla connessione con la Vita alfieriana si rimanda a Stefano Ballerio,
«Ilvero e il bello»..., cit., p. 241.
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di scienza, che ¢ ultima perfezione [nostra], in quanto con esso io entrai nello latino e con
esso mi fu mostrato: lo quale latino poi mi fu via a piu inanzi andare. E cosi ¢ palese, e
per me conosciuto, esso essere stato a me grandissimo benefattore?.

Dalle note autobiografiche del Convivio alla ricerca del De vulgari elo-
quentia, una pagina non dimenticata fa comprendere appieno il ruolo dell’e-
silio, come occasione di conoscenza e di formulazione di un’ipotesi nuova
di ricerca:

In hoc, sicut etiam in multis aliis, Petramala civitas amplissima est, et patria maiori
parti filiorum Adam. Nam quicunque tam obscene rationis est ut locum sue nationis
delitiosissimum credat esse sub sole, hic etiam pre cunctis proprium vulgare licetur, idest
maternam locutionem, et per consequens credit ipsum fuisse illud quod fuit Ade. Nos
autem, cui mundus est patria velut piscibus equor, quanquam Sarnum biberimus ante
dentes et Florentiam adeo diligamus ut, quia dileximus, exilium patiamur iniuste, rationi
magis quam sensui spatulas nostri iudicii podiamus. Et quamvis ad voluptatem nostram
sive nostre sensualitatis quietem in terris amenior locus quam Florentia non existat,
revolventes et poetarum et aliorum scriptorum volumina quibus mundus universaliter
et membratim describitur, ratiocinantesque in nobis situationes varias mundi locorum et
eorum habitudinem ad utrunque polum et circulum equatorem, multas esse perpendimus
firmiterque censemus et magis nobiles et magis delitiosas et regiones et urbes quam
Tusciam et Florentiam, unde sumus oriundus et civis, et plerasque nationes et gentes
delectabiliori atque utiliori sermone uti quam Latinos?.

Solo chi ha vissuto I’esperienza dell’esilio, dell’allontanamento (e della
migrazione), puo fare di quella vicenda una scuola della lingua, racconta-

25. Dante Alighieri, Opere, volume secondo, Convivio, Monarchia, Epistole, Egloghe;
Convivio, a cura di Gianfranco Fioravanti, canzoni a cura di Claudio Giunta, Mondadori, Mi-
lano 2014, pp. 107-108, 162, 182.

26. “Per questo, come per molti altri aspetti, una Pietramala € una citta immensa, ¢ la pa-
tria della maggior parte dei figli d’Adamo. Perché chiunque ragiona in modo cosi spregevole
da credere che il posto dove ¢ nato sia il piu gradevole che esiste sotto il sole, costui stima
anche il proprio volgare, cio¢ la lingua materna, al di sopra di tutti gli altri, e di conseguen-
za crede che sia proprio lo stesso che appartenne ad Adamo. Ma noi, la cui patria ¢ il mondo
come per i pesci il mare, benché abbiamo bevuto nel Sarno prima di mettere i denti e amia-
mo Firenze a tal punto da patire ingiustamente, proprio perché I’abbiamo amata 1’esilio, noi
appoggeremo la bilancia del nostro giudizio alla ragione piuttosto che al sentimento. Certo
ai fini di una vita piacevole e insomma dell’appagamento dei nostri sensi non c’¢ sulla ter-
ra luogo pit amabile di Firenze; tuttavia a leggere e rileggere i volumi dei poeti e degli altri
scrittori che descrivono il mondo nell’assieme e nelle sue parti, e a riflettere dentro di noi alle
varie posizioni delle localita del mondo e al loro rapporto con 1’'uno e 1’altro polo e col cir-
colo equatoriale, abbiamo tratto questa convinzione, e la sosteniamo con fermezza: che esi-
stono molte regioni e citta piu nobili e piu gradevoli della Toscana e di Firenze, di cui sono
nativo e cittadino, e che ci sono svariati popoli e genti che hanno una lingua piu piacevole e
piu utile di quella degli italiani”, traduzione di Pier Vincenzo Mengaldo, in Dante Alighieri,
De vulgari eloquentia, in 1d., Opere minori, 11, De vulgari eloquentia, Monarchia, Episto-
le, Egloge, Questio de aqua et terra, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo-Bruno Nardi-Arse-
nio Frugoni-Giorgio Brugnoli-Enzo Cecchini-Francesco Mazzoni, Ricciardi, Milano-Napoli
1979, pp. 51-53; 1.1.5.2-3.
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re un frammento di sé€ che sia anche per gli altri, giustificazione alla ricer-
ca di una varieta regulata, che competa con la gramatica nel superare le
variazioni portate, imposte dallo spazio e dal tempo, dai movimenti degli
uomini.

E un insegnamento, forse una direzione di scavo e di lavoro, che sta alla
base delle Autobiografie linguistiche a venire, come di ogni convivenza cul-
turale che il presente e il futuro reclamano.
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«Per lo naturale amore della propia loquela».
Raccontarsi nelle parole






La lingua della memoria:
Parla, ricordo di Vladimir Nabokov

Silvana Borutti

Non ritornerd mai, semplicemente perché
non ne ho motivo e tutta la Russia di cui
necessito ¢ sempre con me: la letteratura, la
lingua e la mia infanzia russa.

Vladimir Nabokov, Intervista alla BBC

1. Premessa: le lingue come esperienza di autocomprensione

Interrogarsi sul rapporto tra linguaggio, lingue a autobiografia linguistica
significa tentare percorsi nuovi per comprendere come la nostra esperienza
della lingua materna e delle altre lingue sia costitutiva delle nostre identita, e
lo sia in quanto accesso originario alla dimensione intersoggettiva.

A proposito dell’esperienza delle lingue, sono convinta che tutti abbiamo
un concetto adeguato del linguaggio: comprendiamo cioe che non si tratta di
uno strumento, ma di una dimensione che € costitutiva del nostro essere uma-
ni. Ma non sono altrettanto convinta che siamo consapevoli di quanto e come
le lingue, cioe il linguaggio realizzato in lingue, siano costitutive del nostro
essere. Quando veniamo al mondo e quando cominciamo a capire, troviamo
la lingua, o le lingue, certamente gia fatte, come organismi storici soprain-
dividuali (quello che Saussure chiamava langue), ma le troviamo facendo
esperienza di parole individuali che altri ci dicono fin dall’origine e che noi
impariamo a dire ad altri, in una dimensione relazionale e intersoggettiva.

Cosicché, fin dalla nostra origine, parliamo parole nei cui suoni, parliamo
frasi nelle cui costruzioni, parliamo discorsi nella cui trama si depositano si-
gnificati, concetti, memorie private e collettive, emozioni, simboli, immagi-
ni, archetipi, pulsioni inconsce. Ed & questo caleidoscopio di significati che
ci costituisce nella nostra identita. Riflettere su come viviamo questi signifi-
cati ¢ una forma potente di autocomprensione: il grande contributo creativo
del tema dell’autobiografia linguistica ¢ proprio interrogarsi su come lingue,
dialetti, lessici familiari, linguaggi gergali finiscano per essere occasioni e
filtro emotivo per la costruzione di sé.

Il che vale tanto pil nel caso dei soggetti plurilingui: la condizione del
plurilinguismo mette il soggetto nella situazione di essere attraversato dai
significati, anche inconsci, di lingue e culture diverse. Che mutazioni su-
bisce I’identita nelle sue varie sfaccettature nel corso del processo dell’ap-
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