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“Vichiana” si adegua ai tempi. Questo é il primo testo ad essere
pubblicato solo in versione e-book. Si tratta di una innovazione tec-
nologica ma non solo tecnologica. Essa tende a incontrare esigenze
sempre piu evidenti e generali del lettore sensibile alla dimensione
culturale del libro, rendendo quest’ultimo ulteriormente flessibile e
capace di dare risposte alle domande emergenti.

Non é la prima volta che lo strumento ‘libro’ manifesta le sue
qualita sinergiche e sincroniche, a testimonianza della sua dignita
insieme storica e metastorica e della sua creativita nella vita dello
Spirito.

1l Direttore, il Comitato scientifico, |’Editore e la Redazione fan-
no gli auguri a “Vichiana” per questo nuovo passaggio e questo
nuovo formato.



Premessa

Questo testo nasce all’interno dell’esperienza didattica compiuta nel-
lultimo triennio presso il Corso di Laurea in Scienze del Turismo attivato
ormai da lungo tempo nel Campus Universitario di Lucca. La disciplina
che porta il nome di ‘Cultura del viaggio’ nel quadro della quale si é svolto
l’insegnamento ha bisogno di essere ulteriormente definita nei suoi confini,
nei suoi metodi, nei suoi contenuti. La coniugazione di due termini, cultura
e viaggio, ognuno dei quali gia di per sé densa di una serie assai vasta e
varia di implicazioni, e determinativa solo apparentemente: in realta acco-
glie sollecitazioni provenienti dai due ambiti proiettandole verso un luogo
teorico ed empirico fertile di ulteriori e importanti opportunita intellettualli,
euristiche e pragmatiche.

L’esigenza interdisciplinare ¢ qui obbligata dalle circostanze fondamen-
tali del discorso e i documenti utili per le elaborazioni specifiche e le con-
vergenze necessarie si ritrovano in molti campi. Ovviamente quello della let-
teratura ¢ un campo privilegiato, la cui esplorazione in diverse direzioni
permette riletture significative e finanche rilevanti scoperte. Edmondo De
Amicis, ben noto per il suo famoso libro Cuore, ¢ anche [’autore di una serie
di reportages di viaggio che hanno una loro precisa importanza ai fini di una
configurazione preliminare della ‘cultura del viaggio’. Egli continua per un
verso e anticipa per un altro una tradizione descrittiva e interpretativa che
ha in Italia non pochi rappresentanti tra scrittori viaggiatori e viaggiatori
letterati, sensibili al richiamo della narrativa del viaggio e disposti a dare
testimonianza della loro personale esperienza. Il testo che qui si propone ha
un suo carattere sperimentale e riflessivo e intende contribuire a quella sele-
zione critica di materiali ad hoc che puo formare il corredo di un sapere
sempre piu consistente e filologicamente fondato nei termini della cultura del
viaggio:che non puo non mantenere le promesse della cultura e in questo
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senso non puo non assumere quel carattere storico-sociale che accompagna
la costruzione e il riconoscimento dei significati concretamente operanti nel-
le relazioni intersoggettive.

A conclusione di questa breve nota, desidero ringraziare per i loro vari
apporti gli studenti del Corso di Laurea in Scienze del Turismo presso il
Campus Universitario di Lucca, lo staff scientifico e organizzativo del Cam-
pus, e i colleghi docenti con i quali condivido la medesima attivita.

Un ringraziamento speciale per i loro utili consigli va ai miei ‘compagni
di viaggio’ Gerardo Pastore, Luca Corchia, Antonella Cirillo. A quest ultima
devo la pit affettuosa gratitudine per aver riletto il testo, e aver curato con
sapienza professionale I’editing; al prof. Andrea Borghini sono inoltre grata
per averlo criticamente e proficuamente discusso. Al prof. Maurizio Alfonso
lacono va la mia riconoscenza per aver seguito da lungo tempo con la sua
sottile competenza filosofica il mio itinerario di ricerca; al prof. Mario Aldo
Toscano va infine la mia piu elevata considerazione per 'impegno alla ‘pra-
tica degli orizzonti’, e per le continue sollecitazioni ed orientamenti non con-
venzionali che hanno costituito efficaci riscontri in tutto lo sviluppo del mio
percorso formativo.

Campus Universitario, Lucca, aprile 2012

Claudia Damari



Introduzione.
Cultura borghese e cultura del viaggio

1. Mutamenti e atteggiamenti

11 secolo diciannovesimo ¢ stato, come tutti sappiamo, un secolo cruciale.
E stato un secolo enormemente attivo e creativo; ha praticato I’arte dell’in-
venzione ovunque, in tutti i campi e con una grande quantita di metodi. La
scienza ¢ abbondantemente versata nelle tecnologie e la storia si attua nelle
imprese e si realizza nelle cose. L’industria ¢ un effetto, ma anche un atteg-
giamento, orientato fortemente al fare, con le sue interne contraddizioni, le
sue grandezze e le sue miserie. D’altronde la letteratura ¢ ampiamente e-
spressiva di questa situazione dinamica e dialettica. L’Ottocento compie me-
morabili viaggi nello spirito; ma anche materialmente gli uomini dell’Ot-
tocento percorrono le strade del mondo scoprendo e, in realta, riscoprendo il
mondo. Le grandi avventure delle esplorazioni avviate nel secolo quindice-
simo e sedicesimo continuano, ¢ continuano intensamente portando alla luce,
ossia alla consapevolezza collettiva nuove terre, nuovi popoli, nuovi modi di
stare al mondo. Le esistenze si moltiplicano e gli uomini dell’Ottocento mol-
tiplicano le loro esistenze. Dispongono di vantaggi inediti rispetto alle epoche
precedenti in termini di risorse e di mezzi; i viaggi si avvalgono del treno,
che sulla terra diventa il veicolo egemone del transito; si avvalgono, per ma-
re, dei battelli a vapore che permettono di ridurre le distanze e abbreviare i
percorsi oceanici. [l tempo assume nuove misure, nuovi significati; e la velo-
cita delle dislocazioni soggettive e oggettive, delle comunicazioni individuali
e collettive diventa aspirazione, volonta, costume, prospettiva: una concezio-
ne del mondo, una categoria della modernita che non a caso i futuristi pren-
deranno retoricamente e rumorosamente a modello.

Il viaggio ¢ una versione sempre piu popolare di questo muoversi del
mondo e nel mondo. E pertanto razionalizzato e razionalizzabile e le durate
conosciute in anticipo consentono di programmare il viaggio ma anche di
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progettare i viaggiatori. Naturalmente il viaggio in quanto tale permette di
maturare esperienze e conoscenze di cui si individuano le ulteriori utilita. Il
viaggio diventa piu domestico e confidenziale nella misura in cui 1’orga-
nizzazione possibile si coniuga con la sicurezza. Si potrebbe continuare con
questi argomenti; per noi € importante constatare che si diffonde un’autentica
cultura del viaggio, che mette insieme in un ordine individualmente pratica-
bile, esigenze intellettuali, esigenze scientifiche, esigenze economiche, esi-
genze commerciali, esigenze formative, esigenze comparative, esigenze di
svago ed evasione.

Quando si tratta di viaggi d’affari, il viaggio non puo essere effettuato sen-
za un impiego di budget ad hoc previsti nei bilanci delle istituzioni produtti-
ve; parimenti, laddove si tratti di viaggi di altra natura, occorre la disponibili-
ta di un surplus economico-finanziario che consenta di affrontarli. Conside-
rando questi ultimi, che prevedono una tipologia ampia e differenziata, si do-
vra rilevare che a viaggiare sono, come in antico, membri dell’aristocrazia
ma sempre in maggior numero esponenti della emergente borghesia, che esi-
biscono normalmente un biglietto di andata e ritorno, mentre proletari e dise-
redati a vario titolo avranno come riconoscimento della loro mobilita solo
viaggi lunghi e difficili, sostanzialmente raccolti sotto la voce drammatica del-
I’emigrazione che espone il solo biglietto di andata. La struttura di classe del
viaggio insiste sul viaggio e ne condiziona i caratteri.

Cio che dovremo sottolineare ¢ che comunque, in base alla piu genuina
tradizione del viaggio, il viaggio continua ad essere una esperienza; e si dovra
annotare che mediante il viaggio 1’esperienza stessa cambia i suoi connotati
empirici e teorici, dilatando lo spettro delle possibilita che al viaggio si ac-
compagnano.

In tutte le nazioni si viaggia. Anche gli italiani viaggiano, sebbene meno
di altri popoli. L’Europa non ¢ sconosciuta e tuttavia si intende conoscerla di
piu nelle sue realizzazioni ‘progredite’ e progressive — che appaiono spesso
all’orizzonte come autentici ‘miracoli’ molto appariscenti durante le ripetute
liturgie delle ‘esposizioni universali’ —, e le sue diverse contrade vengono fre-
quentate per trarne ragione di ispirazione, di confronto, di imitazione, di inno-
vazione. Le motivazioni del viaggio sono dunque diverse e tutte significative;
viaggiano gli imprenditori in formazione o gia affermati come Alessandro
Rossi, Giovanni Battista Pirelli, Giovanni Agnelli, attenti a nuove metodiche
produttive sperimentate altrove; viaggiano gli agrari interessati a potenziare
coltivazioni e allevamenti; viaggiano gli scienziati impegnati in confronti in-
tellettuali e di ricerca; viaggiano i poeti e gli scrittori sensibili al richiamo di
nuove esperienze € nuove conoscenze.

Uno scrittore che viaggia molto e anzi si costruisce anche professio-
nalmente nel viaggio ¢ Edmondo De Amicis. Abbiamo detto della crescente
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diffusione della cultura del viaggio nell’Ottocento; De Amicis ¢ portatore di
una cultura del viaggio come dimensione non secondaria della cultura genera-
le dell’epoca. Il viaggio entra nelle possibilita sistemiche delle situazioni e nel-
le dinamiche ‘reali’ e propone visioni: di altri paesi, di altri popoli, di altri co-
stumi, di altre istituzioni. In altri termini dilata il concetto di societa, offrendo
una gran quantita di variazioni sul tema.

Cio comporta anche una speciale e problematica inclinazione alla com-
parazione e alla valutazione: da una parte 1’osservatore, da un’altra 1’osser-
vato; 1'uno e ’altro titolari di una cultura originaria che per un verso si riflette
sulla cultura del viaggio, per un altro potenziano, mediante speciali combina-
zioni, tale cultura. Il viaggio si presenta esso stesso come ragione di incontro
in cui si misurano coincidenze e divergenze, continuita e discontinuita, af-
fermazioni e negazioni.

La conclusione piu rapida ma anche piu espressiva ¢ che il viaggio diven-
ta un autentico veicolo sociologico: parla delle molteplicita della convivenza.

2. Passaggi interpretativi

In base a queste premesse, ¢ prendendo analiticamente in considerazione
le opere di De Amicis sui vari paesi visitati, dovremo distinguere cio che ha a
che vedere con le tecniche descrittive del viaggio da cio che ha a che vedere
con I’ambiente generale in cui si svolge, cio che ha a che vedere con il modo
in cui si compie dal mondo che viene percorso. Nella rappresentazione effet-
tiva del lavoro letterario complessivo non ¢ facile perseguire la distinzione
appena menzionata; tuttavia ¢ importante, se non necessario, averla presente
nella mente per fare in modo che la cultura del viaggio abbia un senso piu spe-
cifico e permetta, all’occorrenza, separazioni virtuali costruttive tra stile dello
scrittore e oggetti della scrittura.

Le parole della nomenclatura essenziale nel primo senso sono: I’attesa del
viaggio, la scelta del mezzo, i compagni di viaggio, le modalita del viaggio,
gli eventi del percorso, il momento dell’arrivo, il racconto e le sue sequenze.
Nel secondo senso: la destinazione, le ‘realta’, i paesaggi, le ‘bellezze’, i po-
poli, i costumi, le debolezze, le grandezze, i ‘pregiudizi’ e le ‘fisiologiche
miopie’, etc.

C’¢ tuttavia un’altra nozione che deve essere menzionata e che ha una sua
speciale importanza. E cio che possiamo chiamare ‘lo spirito del viaggio’. La
vaghezza di questa nozione viene ridotta o comunque attenuata allorché ci
domandiamo del significato complessivo dell’esperienza compiuta nel qua-
dro della biografia dell’autore: ossia, con maggiore approssimazione, della
motivazione che guida il viaggiatore, degli accenti che vengono prediletti, del
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rilievo che viene dato o non dato ad alcuni caratteri, del ‘sentimento’ che viene
mobilitato. Se dovessimo paragonare la narrazione ad uno spartito musicale
potremmo far riferimento alla tonalita che accompagna il tema e le sue varia-
zioni: la tonalita rivela per molti versi lo spirito del viaggio, che a sua volta
intende trasmettere al lettore il messaggio esplicito o implicito dello scrittore.

E stata ampiamente sottolineata la funzione pedagogica di De Amicis, alta
e assidua, nel quadro di una esigenza di formazione cruciale dell’italiano
dell’Italia unita, ma ancora cosi coinvolta nei particolarismi localistici, negli
interessi troppo ravvicinati, in una ristrettezza di orizzonti che facilita
1’accoglienza ripetitiva di modelli esterni'.

La grande narrativa deamicisiana dei viaggi nei paesi europei ed ex-
traeuropei si inserisce nella nascente tradizione del turismo borghese, che si
ripromette di ‘raccontare ai borghesi’ il mondo ¢ la dilatazione del mondo:
ma era in quell’epoca quasi tautologico che i borghesi fossero i lettori dei re-
portages di De Amicis o di altri letterati viaggiatori. Non puo essere ignorato
il motivo ‘strutturale’ dell’analfabetismo ancor al 70% di incidenza tra i cit-
tadini del nuovo stato, con punte ancora piu alte nei luoghi impervi, rurali e
montani del Settentrione e del Meridione. Ed era anche del tutto normale rac-
contare in larga prevalenza, mediante i giornali, ai borghesi della citta, dove i
giornali erano piu facilmente diffusi e reperibili. Raccontare ai borghesi era
dunque piu un fatto che una scelta ideologica, non essendo possibile se non
raccontare ai borghesi; e raccontare nel modo di De Amicis era un modo me-
ditativo, e dopotutto innovativo, visto che invitava a pensare in maniera non
del tutto convenzionale, aperta, ‘progressista’, con potenti sollecitazioni eti-
che verso un valore che De Amicis ritiene fondamentale fin dalle prime pro-
ve di scrittore: il lavoro. La pedagogia di De Amicis assume il lavoro come
progetto e fondamento della identita individuale e della legittimita delle posi-
zioni. Se dunque parla ai borghesi, parla ad una certa categoria di borghesi, 1
borghesi disposti ad ‘ascoltare’ le contraddizioni della modernita, ai borghesi
che si impegnano, ai borghesi creativi, agli imprenditori borghesi. E d’altron-
de questi borghesi erano sensibili, come abbiamo detto, ai viaggi ed erano
socializzati alle vicende straniere da ‘interpretare’ anche in funzione di utili
trasferimenti nella situazione, normalmente piu ‘arretrata’ dell’Italia. A que-
sta borghesia De Amicis si rivolgeva per invitarla ad un umanesimo che con-
templava i proletari e dunque ad una forma di lungimiranza in grado di pre-
vedere un compito di giustizia anche nelle condizioni di lavoro, senza smen-
tire necessariamente la diversita di ruoli. Si devono leggere le pagine di De
Amicis sul latifondismo in Sicilia per capire quale fosse la valutazione dello

! Cfr. F. Cambi, Presentazione a F. Bacchetti, I viaggi “en turiste” di De Amicis. Raccon-
tare ai borghesi, Edizioni del Cerro, Tirrenia (Pisa), 2001.
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scrittore di Oneglia circa i redditieri assenteisti. C’era alcunché di austero e di
sabaudo in questa posizione, che avra come sappiamo sviluppi ulteriori nella
biografia deamicisiana.

De Amicis ¢ tra i pochi a non ignorare un altro racconto, quello che si fa
appunto ai proletari, ai poveri, ai diseredati. Il mondo, come mondo altro,
mondo di promesse che il proprio paese non riesce a mantenere, sebbene gio-
vane e accreditato, almeno all’inizio, di molte speranze, si offriva a quella
gente come emigrazione: viaggio, ¢ vero, ma senza ritorno, viaggio nelle con-
dizioni peggiori, senza le agiatezze borghesi, viaggio di sofferenza estrema
prima, durante e dopo, viaggio senza conforti istituzionali e, anzi, minacciato
da volgari speculatori della miseria. De Amicis costruisce un documento pres-
soché unico, Sull’Oceano’®, che alla fine degli anni *80 porta all’attenzione dei
suoi lettori il grande e normalmente ignorato evento dell’esodo dall’Italia’.

Questo testo, come anche La carrozza di tutti*, costringe ad allargare lo
sguardo sulla narrativa del viaggio, che si presenta nella sua grande varieta
fenomenologica e terminologica e sia nelle luci che nelle ombre, ovvero nella
versione borghese e in quella proletaria. Cio del resto testimonia della stessa
traiettoria personale di De Amicis e della sua pedagogia; il socialismo ‘etico’
sara la conclusione della sua vicenda.

In base a queste evidenze, il racconto ai borghesi ¢ solo una parte del di-
scorso di De Amicis e insistere su quel racconto per caratterizzare definitiva-
mente la personalita di De Amicis appare un’operazione riduttiva e non ade-
guata alla completezza della sua prospettiva. Inoltre, se ¢ vero che vi sono di-
scontinuita evidenti tra un’opera ed un’altra, mettere tutto sotto la voce del tu-
rismo non rende ragione del registro di variazioni e di emozioni che si ritro-
vano nelle pagine di De Amicis’.

2 Faremo riferimento all’edizione Garzanti, Milano, 2009.

3 “Nel tono commosso s’inseriscono espressioni taglienti, dettate da un senso di rimorso e
d’impotenza, ma non si smarrisce mai il senso drammaticamente realistico del racconto”. Cosi
A. lermano, Da Parravicini a De Amicis: considerazioni sulla letteratura per l'infanzia tra ri-
sorgimento e Italia umbertina, in «Studi Piemontesi», vol. XXIX, fasc. 2, novembre 2000, p.
15. In questo saggio sono riportate una serie di valutazioni dei contemporanei sull’opera di De
Amicis.

4 Faremo riferimento all’edizione Treves, Milano, 1907.

> E difficile condividere, in base a queste annotazioni, le seguenti affermazioni: “Se
quest’ansia di fuga, di ricerca di un altro sé ¢ il tratto caratterizzante, soprattutto, del viaggio ro-
mantico nel primo Ottocento, che ¢ anche contatto con la fatiscenza — preambolo simbolico della
morte — tutto cid non lambisce De Amicis giornalista; non vi ¢ in lui alcuna interiorizzazione del
viaggio, tutto corre, e corre in superficie, nella dimensione rassicurante e di loisir” (Bacchetti,
op. cit., pp. 17-18). Alquanto discutibile ¢ anche 1’opinione per la quale De Amicis ¢ I’autore
che segna il passaggio dal viaggiare come “conoscenza primaria del mondo” ad una “concezio-
ne del viaggiare che ¢ soprattutto ripetizione accattivante del gia noto, allestimento di panorami
funzionali a un’idea del mondo che ¢ gia letteraria e stereotipa, programmaticamente indiretta e
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Non si tratta di viaggi alla maniera di Darwin, degli esploratori otto-
centeschi, dei letterati in cerca di avventure idiosincratiche come pure ce ne
sono nel Settecento e nell’Ottocento, € men che mai si tratta di qualcosa di
paragonabile all’aristocratico Grand Tour. Si tratta di viaggi in cui il compa-
gno di viaggio ¢ gia il lettore, cooptato nella scrittura del testo e nella sele-
zione di immagini e materiali da consegnare al pubblico pili vasto®. Lenti i-
deologiche’ forti nella interpretazione di De Amicis possono essere alquanto
distruttive, ma il loro problema ¢ la coerenza storiografica e la qualita conte-
stuale’. D’altra parte ¢ innegabile che il tono patetico-sentimentale di De A-
micis possa agevolarle; ¢ pertanto necessario — ed ¢ cio che si tenta anche
nelle pagine seguenti — ‘resistere’ a queste facilitazioni, che alla fine possono
risultare troppo condizionate e in qualche misura devianti rispetto alla fertili-
ta problematica della produzione deamicisiana.

3. Orientamenti di lettura

Riprendendo il percorso avviato, i tre momenti sopra segnalati — che pos-
siamo riassumere nei termini della tecnica descrittiva-evocativa del viaggio,
della rappresentazione ambientalistica del viaggio e dello spirito del viaggio —
permettono di illustrare in maniera sufficientemente specifica le proposte de-
amicisiane. Che non sono poche e individuano un percorso descrittivo-
costruttivo, cio che possiamo definire lo spazio-tempo d’autore, di particolare
interesse soggettivo e di grande rilevanza oggettiva.

Ci avvieremo a rileggere De Amicis secondo questo schema, evitando
tuttavia di essere troppo scolastici nel riproporlo in maniera ripetitiva, assu-
mendo i tre distinti passaggi come altrettanti segmenti interpretativi e segna-
lando di volta in volta le collocazioni metodologicamente piu probabili.

La massima parte dei viaggi di De Amicis vennero effettuati come inviato
del quotidiano fiorentino La Nazione, che, come tutti i quotidiani ottocenteschi
o almeno di quell’epoca mostrava un concreto interesse, condiviso dai lettori,
di conoscenza di paesi diversi e affidava a rapporteurs di grande capacita let-

gratificante” (R. Traversetti, Introduzione a De Amicis, Laterza, Roma-Bari, 1991, p. 46).

6 Come ¢ stato opportunamente notato, “ragionando per generi, si potrebbe sostenere che il
destinatario gia ben individuato nei tanti libri di viaggio in forma epistolare del Settecento, con
il nuovo secolo finisce addirittura per entrare all’interno dell’opera, assumendo un ruolo pit
importante ed evidente”. Cosi L. Clerici, Introduzione, in Id. (a cura di), Scrittori italiani di
viaggio, vol. 1, 1700-1861, Mondadori, Milano, 2008, p. CXV.

" La questione ¢ stata ampiamente discussa in C. Damari, Sociologia di Edmondo de Ami-
cis. Analisi e critica dell’Italia di fine Ottocento, Belforte, Livorno, 2010.
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teraria la descrizione della loro esperienza®. Naturalmente vi erano condizioni
assai favorevoli per il successo dell’impresa. In primo luogo il giornale era,
per un pubblico modesto numericamente ma certamente motivato e in cresci-
ta con I’elevazione del tasso di scolarizzazione, lo strumento maggiore di
comunicazione, con una cura dei lettori, ossia dei propri lettori, che in seguito
subira una serie di vicissitudini dovute al mutamento del gusto, all’avvento
ed aumento dei mass-media, alle turbolenze commerciali, alle questioni pro-
prietarie e di indirizzo, e via di seguito.

Draltra parte vigeva una collaborazione normalmente virtuosa tra scritto-
re-giornalista, giornali, editori. Questi ultimi diventavano spesso sponsor de-
gli scrittori, confidando nelle loro buone prestazioni e nel comune interesse a
procedere nei rispettivi ruoli e obblighi. Pubblicati a puntate sui giornali, i
racconti, gia seguiti da lettori ormai ‘fidelizzati’ e incuriositi degli sviluppi
della storia, venivano raccolti in volume e portati all’attenzione di un ulterio-
re pubblico. Si trattava di ‘investimenti’ reciproci all’insegna di una grande
considerazione dell’intelligenza e dei prodotti originali della mente: in cui le
latenze della domanda in qualche modo prendevano forma in vari modi
nell’offerta editoriale, modellandosi I’una e I’altra nelle contingenze di un
mercato passibile di orientamenti ma anche capace di esprimere orientamenti
propri nella complessa dinamica della modernita. Cio non significa che non vi
fossero negoziati anche aspri tra editori ed autori e che gli editori avessero an-
che a quel tempo maggiori chances di piegare in modi leonini le volonta degli
autori. La vicenda di Emilio Salgari, per molte ragioni partecipe della mede-
sima atmosfera orientata al viaggio nella quale operava De Amicis, ¢ assai si-
gnificativa in merito.

Tale atmosfera permeava dunque una condizione: in essa circolavano de-
sideri di conoscenza, aspirazioni ad emozioni fuori dall’ordinario, sogni
d’evasione, fantasie utopiche e anche concreti intenti di sapere di piu di un
mondo che poteva offrire opportunita individuali inedite. Come sappiamo,
tali viaggi avvenivano in un’epoca della storia italiana fortemente contrasse-
gnata da un esodo di massa, tanto intenso quanto continuo. Oltre 25 milioni di
italiani emigravano dal 1871 al 1914 e viaggiavano, ma in maniera assai di-
versa dai viaggi rielaborati dagli scrittori: essendo normalmente un viaggio
senza ritorno o almeno senza sicuro ritorno e in particolare un viaggio prole-
tario assai poco paragonabile al viaggio borghese. Per la verita proprio De
Amicis fu in grado, grazie alla sua maggiore sensibilita e alla sua personale

8 “Quanto alla lettura, riguarda sia chi intende compiere un viaggio preparandosi cultural-

mente, sia chi — rientrato a casa — confronta le proprie impressioni con quelle di un traveller di
fama. Ma c’¢ anche chi legge perché non puo partire, e qui la lettura diventa — come nel caso
della letteratura tout court — tradizionale sostituto di un’esperienza autentica, sempre piu desi-
derabile”. Clerici, op. cit., p XIII.
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evoluzione ‘ideale’, di dar meritoriamente conto di questi viaggi: il gia citato
Sull’Oceano costituisce un documento pressoché esemplare di questi due
volti del viaggio. Ce ne occuperemo nel nostro lavoro, essendo una specie di
unicum in un paesaggio politico-culturale che — non si sa se per ritegno, per
vergogna, per indifferenza o per incertezze di valutazione come poteva acca-
dere in un’epoca in cui non pochi celebravano I’emigrazione come un evento
malthusiano necessario e finanche benefico — non mostrava di dare al proces-
0 un tasso appena sufficiente di attenzione pubblica.

Il primo viaggio all’estero di De Amicis fu in Spagna, con seguito di rac-
conto nel volume ad hoc Spagna’, edito da Barbera a Firenze nel 1873. Ma
aveva gia viaggiato in quel paese in formazione, sconosciuto senza essere
straniero, arcaico e ancora troppo nuovo, unito e ancora da unire che si chia-
mava Italia. Si tratta di un documento che bisogna rileggere per poter respira-
re I’aria dei protagonisti di un’impresa politica e civile di estrema rilevanza e
raccogliere la testimonianza di quelle sequenze insieme straordinarie e ordina-
rie, soprattutto se viste nella quotidianita degli svolgimenti ‘popolari’.

I viaggi in Italia e in particolare nelle capitali d’Italia rappresentano ov-
viamente un capitolo a parte dell’esperienza di De Amicis, fortemente condi-
zionata da un assiduo impegno patriottico, dalla vocazione-missione formati-
va e fondativa dell’unita nazionale e dalla mobilitazione della memoria e del-
le memorie di un paese ricostruito dalle disgregazioni del passato e denso di
eventi, monumenti e testimonianze di particolare grandezza. Cio oltre che dar
ragione della statura di De Amicis, ben al di 1a delle critiche che gli sono state
mosse, esprime anche piu in generale la passione che animava alcuni uomini
di cultura in un’Italia post-unitaria gia attraversata da dubbi e da delusioni
che Benedetto Croce non indugiava a sottolineare'”.

Il procedimento che ¢ stato seguito, nella costruzione del testo, prevede
percorsi antologici molto puntuali, ripetuti e riferiti ai singoli testi che De
Amicis ha dato alle stampe nel lungo itinerario del suo ‘viaggio’ personale, che
rappresenta in quanto tale esso stesso un’esperienza meditativa di significato
non esclusivamente soggettivo.

De Amicis fu, in conclusione, 1’espressione di un’epoca e di una temperie.
La sezione della carriera di scrittore di De Amicis che riguarda il viaggio ha
una importanza non secondaria; e non fu secondaria nella inclinazione e nella
prospettiva del nostro autore, animato da una forte vocazione alla conoscenza,
alla comparazione, alla comprensione dell’alterita. Era animato, come peraltro
accadeva in quell’epoca, da una intenzione, per dirla in termini filosofici, eti-

? Faremo riferimento alla versione sopra menzionata.

'9'Si veda B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1914, Laterza, Bari, 1928, p. 3 e segg. Si
rinvia per considerazioni assai precise in merito a M.A. Toscano, Prove di societa. Come usci-
re allo stile pubblico ‘all’italiana’, Donzelli, Roma, 2011.
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ca-e-noetica stimolata sia da una ‘naturale’ propensione sia da una storica e-
sigenza di formazione del cittadino italiano. La consuetudine critica colloca lo
scrittore di Oneglia sotto la rubrica del provincialismo endemico della cultura
italiana ottocentesca; ma, abbastanza paradossalmente, 1’ orientamento di De A-
micis denota un provincialismo antiprovinciale volto principalmente a leg-
gere la situazione italiana in un contesto piu ampio che non era teorico ma
pratico e appunto rappresentato mediante i viaggi ¢ dunque nel segno
dell’incontro e del dialogo con altri popoli e altre nazioni, piu antiche o piu
moderne.
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1. Esordio. L’Italia in formazione

11 viaggio ha sempre contenuti autobiografici pit 0 meno significativi ma
mai del tutto irrilevanti. Nel caso di De Amicis, i normali elementi biografici
si coniugano, per I’importanza dei riferimenti e degli ambienti, alle questioni
storiche e storiografiche aperte in quel periodo, e, si puo ritenere, mai del tutto
chiuse anche in seguito. Cio che i contemporanei, compresi gli Editori Fratel-
li Treves, tendevano a ritenere un’operazione letteraria di routine, diventa per
noi, lettori di centoquaranta-centocinquanta anni dopo, una testimonianza di
speciale importanza: parliamo del testo, assemblato in seguito, sulle Tre capi-
tali'. Si tratta di un viaggio, ma di un viaggio speciale: che assume una gran-
de attualita e che descrive non solo situazioni, paesaggi, ambienti, fatti, uo-
mini e cose ma che riporta anche atmosfere, atteggiamenti, opinioni, inclina-
zioni, timori, speranze. In altri termini, ricompone il quadro di una cultura, for-
temente connessa agli straordinari eventi che 1’Italia viveva in quello scorcio
dell’Ottocento.

Ma, in base agli assunti appena enunciati, riprendendo queste note con-
siderate ‘minori’ di De Amicis, si mettono insieme sia la personalita del no-
stro autore in corso di maturazione come osservatore e letterato che la condi-
zione complessiva dell’Italia in via di costituzione come nazione e come sta-
to: ed ¢ un’introduzione ‘oggettiva’ da ritenere determinante per la compren-
sione piu coerente del seguito del lavoro di De Amicis in tutti campi.

Il riferimento territoriale comune ¢ dunque I’ltalia, quell’ltalia. 1.’Italia
unita e da unire, delle grandi distanze e delle piccole distanze, delle grandi e
piccole storie, delle grandi e piccole miserie, dei vizi e delle virtu. Forse I’Italia
di sempre. L’ipotesi forte era di rappresentarla nel suo essere ma anche nel
suo dover essere. In altri termini in base ad un’istanza di cambiamento.

! Speranze e glorie. Le tre capitali: Torino-Firenze-Roma, Treves, Milano, 1911.
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