
La psicoanalisi, che è nata dall’esigenza di comprendere e curare i sinto-
mi nevrotici, ben presto ha esteso il suo dominio euristico al di là della
patologia. La sua focalizzazione sul sogno, che non è un fenomeno patolo-
gico, ne ha fatto una psicologia fondata sul riconoscimento della presenza
di processi psichici inconsci in tutti gli uomini. Ma, proprio a partire da
questo riconoscimento, la visione dell’uomo viene sovvertita per cui le
forme culturali e sociali in cui si manifesta la civiltà acquistano un signifi-
cato differente. In quanto strumento euristico globale, fondato su un’indagi-
ne razionale anche dei fenomeni che alla ragione sfuggono, essa si pone
come l’erede della rivoluzione culturale avvenuta nella Grecia del VI seco-
lo a.C. con la nascita della filosofia. Pertanto, l’interrogazione psicoanaliti-
ca comprende anche quella delle condizioni di possibilità della conoscenza
umana e del suo valore epistemico, collocandosi così nella tradizione kan-
tiana. Ma, postulando l’esistenza di processi psichici inconsci ed eviden-
ziando il loro coinvolgimento in tutte le attività mentali, mette in crisi il
logocentrismo e la sua pretesa di giungere ad una conoscenza del reale. Qui
la sovversione freudiana si manifesta attraverso una interrogazione della
filosofia che ne mette in discussione la razionalità ed esita in una filosofia
dell’antifilosofia o meglio un suo superamento (Aufhebung).
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Prefazione 
di Maurizio Balsamo 

Implicazioni psicoanalitiche di una teoria della conoscenza 

Senza dubbio l’avventura freudiana è pensabile, storicamente, 
lungo un crinale che da una parte si ancora al “sapere aude” e all’im-
perativo della conoscenza di sé, dall’altra verifica che la ricerca di 
dominare il reale attraverso questo stesso sapere è messa costante-
mente in scacco dalla forza dei desideri inconsci e dal loro insistere 
sulla scena storica a dispetto di ogni volontà cosciente. Tra il “sapere 
aude” e l’Io che non è padrone in casa propria, fra il desiderio di sa-
pere e la lotta contro di esso, non vi sono ovviamente alternative 
semplici e il campo soggettivo, alla pari di quello trans-oggettivo, si 
dispiegherà inevitabilmente fra desideri, dinieghi, inibizioni, fobie, 
costruzioni false e bisogni di coerenza. Come osserva Freud in “To-
tem e tabù”, la funzione intellettuale esige nel soggetto unificazione, 
coerenza, intelligibilità e non esita a sacrificare la verità a questo bi-
sogno di coerentizzazione. Meglio l’ordine a ogni costo che il caos 
dell’insensato e del senza origine: in fondo è ciò che determina la co-
struzione di una causalità delirante al posto di un bianco della propria 
storia altrimenti invivibile. 

La conoscenza appare dunque a rischio già in questo primo mo-
vimento secondo cui il principio di ordinamento causale, la necessità 
del senso e di dare significato al mondo, l’angoscia di fronte alla sua 
insensatezza o alla sua bellezza, esprimono una tale potenza e urgen-
za da sacrificare senza alcun rimorso il bisogno stesso di sapere. Su 
questo aspetto mi pare necessario sottolineare che forse pochi, come 
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Bion, hanno indicato il peso delle strategie messe in atto per evitare il 
contatto con l’ignoto e l’uso stesso della conoscenza come difesa dal 
contatto con la verità emotiva: “Messo di fronte all’ignoto, l’essere 
umano vorrebbe distruggerlo; è come se la reazione fosse: ‘Qui c’è 
qualcosa che non capisco – l’uccido’. In pochi direbbero: ‘C’è qual-
cosa che non capisco – devo trovare’” (Letture brasiliane). O que-
sta’altra formulazione nei Seminari clinici: “L’intolleranza della fru-
strazione, il disagio di sentirsi ignoranti, di avere uno spazio che non 
è riempito, può stimolare un desiderio precoce e prematuro di riempi-
re lo spazio. Si dovrebbe quindi sempre considerare che le nostre teo-
rie, incluse tutta la psicoanalisi, la psichiatria e la medicina, sono una 
specie di elaborazione per riempire lo spazio”1. 

Inversamente, si pensi a quella celebre descrizione di sé che 
Freud esprime nella lettera a Fliess del 25 maggio 1895, dove parla 
di un uomo che non può vivere senza una passione ardente, senza es-
sere tirannizzato da un quid a cui ha dato il nome di psicologia: qual-
cosa lo obbliga a pensare, conducendolo per vie sconosciute, mo-
strandogli una via e allo stesso tempo lasciandolo confuso, incerto, 
dubbioso quanto ai risultati ottenuti. E pour cause: non è forse relati-
vo allo statuto dell’inconscio il sottoporre il pensiero a una lacera-
zione radicale (assenza di contraddizione, assenza del tempo) che ne 
mette in gioco proprio lo statuto identitario, sconvolgendo le leggi 
del terzo escluso e del principio di contraddizione? In tal senso la tra-
sformazione che l’irruzione della psicoanalisi produce nello statuto 
della conoscenza, oggetto di questo libro, è giustamente considerata a 
partire dal postulato dell’inconscio e del decentramento che esso de-
termina. Postulato tuttavia paradossale, perché da una parte il ricorso 
a esso pone il primato del principio di piacere contro quello di realtà, 
la forza del desiderio contro il riconoscimento di ciò che è indipen-
dente da noi, e tuttavia, questa medesima esperienza non ci mostra 
che se il soggetto soffre, se egli è preso nella rete sintomatica non è 
perché ha mal compreso o mal conosciuto, ma anzi, ha fin troppo 
compreso ciò che gli accadeva e che dal conflitto fra sapere e verità, 
fra ciò che comprende e che non può dirsi nasce quella funzione par-

 
1 Oppure, come osserva Castoriadis (Preta, 1993, p. 106): “Ciò che la psiche, tanto quanto 

la società desidera, e di cui entrambe hanno bisogno, non è il sapere, ma la credenza”. 
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ticolare a cui diamo il nome di sintomo, che dice e non dice al mede-
simo tempo? Si potrebbe già sostenere qui che il soggetto nel soffrire 
mostra l’organizzazione di una “teoria particolare della conoscenza”, 
rappresentata dall’esperienza di una lotta contro la verità, di un sape-
re inconscio che dice a dispetto di tutto, e di una verità che si mostra 
solo nel pathos. Correttamente, Pierre Fédida (1997) aveva richiama-
to nella fondazione dello psicopatologico il rapporto fra il conoscere 
nel dolore, il pathei mathos, proprio all’esperienza tragica, e la nasci-
ta della psicoanalisi che di quel dolore cerca di appropriarsi per mo-
strare la fluidità dei confini fra normale e patologico, o per indicare 
che è a partire dal patologico che si possono comprendere quelli che, 
in una finzione ideale, definiamo processi normali. 

La dimensione del dolore mostra lo statuto non razionalizzabile 
di una conoscenza che si dà solo nell’attraversamento del sintomo e 
del disagio, di un sapere teorico, meta, che si costruisce a partire dal-
la raccolta di infinite voci doloranti, di infinite lacerazioni in cerca di 
un interlocutore che possa dare significato e riconoscibilità alle stes-
se. Allo stesso tempo, questo sapere, per essere efficace, ha bisogno 
di un tempo presente della ripetizione. Se la rimemorazione (che co-
stituisce forse di per sé, come propone Fédida, la vera esperienza do-
lorosa, a dispetto del contenuto della medesima), si muove verso la 
ricerca di un tempo altro (tempo che non è solo quello degli accadi-
menti passati, ma ben più sostanzialmente il tempo dell’Hilflosigkeit, 
della mancanza a essere e dello stato di minorità, e che dunque con-
fronta il soggetto alle sue perdite, alle sue non risoluzioni, alle sue 
origini precarie), è solo perché qualcosa avviene nel tempo presente, 
fra due persone, entrambe coinvolte in quel pathos di cui il soggetto 
si lamenta. Si può conoscere solo in praesentia, ma ricordando che 
quella presenza è solo apparentemente rivolta alle “due persone in 
una stanza”, racchiudendo in tale configurazione tutta la messe ster-
minata di interlocutori, voci, messaggi, tracce, intuizioni, relazioni, 
storicità, fissazioni che hanno attraversato e flesso la vicenda biogra-
fica del nostro compagno di viaggio. 

Se l’inconscio è primariamente sessuale, ne consegue che il pen-
sare è continuamente messo in tensione da una forza che, a partire 
dal corpo a esso ritorna, dopo essere passato per una serie vasta di 
relazioni e di messaggi che ne modulano il tiro, ne indirizzano la me-
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ta, ne cambiano l’oggetto; allo stesso tempo che l’interdetto verso il 
sessuale può facilmente estendersi all’intero pensiero. Si comprende 
dunque la ragione della lotta continua di Freud contro l’interdetto re-
ligioso a pensare (il sessuale) che diventa tout court interdetto a pen-
sare, il Denkverbot (cfr. Assoun, 1984, p. 76) e l’auspicata dittatura 
della ragione contro tale divieto. 

Mi sembra che il filo rosso del discorso di Franco Conrotto possa 
essere reperito proprio nel legame fra l’inconscio e il sessuale, nel 
momento in cui egli pone il ruolo capitale del soggetto e dei suoi fan-
tasmi nella dimensione esplorativa della realtà, sia essa esterna o in-
terna. Si determina così una struttura bio-psichica articolata da una 
parte a un’organizzazione specie specifica, dall’altra, se non sottratta 
a essa, quantomeno compromessa dal ruolo della dimensione pulsio-
nale. In tal modo, il necessario adattamento autoconservativo (il ri-
conoscimento e le relazioni di connessione alla struttura del mondo) 
e il piano del pulsionale che smonta e risignifica quello del reale e 
delle costrizioni biologiche, costituiscono i due poli tensionali entro 
cui l’Io conduce le sue avventure esistenziali. 

L’emergenza di una scienza del soggetto, la scienza dei sistemi 
osservanti, come scriveva Von Foerster, introduce nel processo di co-
noscenza non l’Ego metafisico e saldo nei propri principi, ma un 
soggetto vacillante, aleatorio, sottoposto ai processi di insistenza pul-
sionale e di storicizzazione che ne segnano la dimensione complessa 
e mutevole (Morin, 1993). Meccanismo tuttavia dalle valenze dupli-
ci, perché quello stesso piano pulsionale che prende ciò che è “buo-
no” e getta via ciò che è “cattivo” per il soggetto, che seleziona e ri-
trascrive a proprio piacimento, da una parte rappresenta la resistenza 
al reale, all’ananke e alla necessità, e definisce dunque un polo anti-
conoscitivo; dall’altra, ritagliando e selezionando, apre a nuove con-
nessioni, ritaglia virtualità e rilascia potenzialità occluse da un ecces-
sivo adeguamento al reale, modifica l’ambiente pensato e non solo il 
soggetto (o meglio il soggetto nelle sue relazioni con l’ambiente) de-
terminando di fatto una riorganizzazione dello stesso “ambiente”, al 
fine di costituirlo come specchio/funzione dei processi autoconserva-
tivi e autoriflessivi, come dei desideri e dei fantasmi sessuali. Non a 
caso, l’alternativa data dalla coazione a ripetere, dove si ritrascrive in 
una logica non dettata dal principio di piacere, indipendentemente 
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dalla soddisfazione soggettiva, si realizza al solo scopo di mantenere 
un contatto con l’oggetto pur nella sua iscrizione traumatica, deter-
minando un diniego massiccio della conoscibilità degli eventi o della 
loro insistenza, che di fatto si impongono alla scena storica senza che 
il soggetto possa apprendere alcunché da tale ripetizione. Ci trovia-
mo insomma dinanzi a un paradosso: il fantasma seleziona, costrui-
sce, nega, piega il reale ai propri bisogni e allo stesso tempo il sog-
getto utilizza il reale così modificato per conoscersi e occultarsi, in 
una trattativa complessa e inevitabile fra integrazione ed esclusione. 
Si potrebbe dunque definire già qui un primo assunto problematico di 
una teoria psicoanalitica della conoscenza: l’utilizzo del rapporto con 
il mondo e la ricerca di percezioni allo scopo di avere oggetti/fun-
zioni/stati atti a rappresentare le dimensioni inconsce che trovano in 
tal modo raffigurabilità e dicibilità. Il fine della processualità incon-
scia è quella di manifestarsi, di trovare un interlocutore a cui indiriz-
zarsi: la conoscenza del reale, così come l’utilizzo di modelli, teorie, 
ipotesi esplicative, insomma di tutto ciò che permette un lavoro di 
metaforizzazione e spostamento proiettivo/introiettivo funge da sup-
porto per l’esteriorizzazione di processi altrimenti opachi. Da questo 
punto di vista, l’uomo cerca di conoscere il mondo per conoscere se 
stesso. 

La tesi di Freud, contraria agli a priori kantiani dello spazio e del 
tempo implica per l’appunto che lo spazio è una proiezione del-
l’estensione dell’apparato psichico, dunque che lo psichico utilizza lo 
spazio per figurarsi e conoscersi attraverso di esso. E, tuttavia, questa 
dinamica di estroflessioni/reintegrazioni finirebbe per costituire un 
circolo vizioso in cui lo psichico non sarebbe altro che un’infinita e 
cieca autoriflessione se non intervenisse la realtà delle scene storiche, 
iscritte nella memoria del soggetto. In altri termini, se nello psichico 
non fosse possibile ritrovare le tracce dell’esperienza – seppur in for-
me continuamente ritrascritte e modificate secondo le occorrenze del 
momento, come un alveo certo eternamente plasmato (nella mutevo-
lezza dei processi trascrittivi o, invece, tenacemente fossile, nella di-
mensione irrisolta dello psicopatologico) – ci ritroveremmo nella di-
mensione del ricordo inteso unicamente come processo regressivo, 
come un costrutto a posteriori che ha valore solo per il suo significa-
to simbolico. Il che evidentemente è anche vero. Come fermare allo-
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ra la catena regressiva ad infinitum che stabilisce la costruzione con-
tinua di ricordi, tracce, fantasie allo scopo di permettere allo psichico 
di appoggiarsi a elementi che assumono, a posteriori, il valore di 
tracce percettive, di forme del reale? Come districarsi in questa co-
struzione del tempo più che della memoria, essendo quest’ultima più 
funzionale alla necessità di instaurare una diacronia che permetta di 
sfuggire al transeunte e alla limitazione dell’esistenza umana? 

Ritengo che il ricorso alle tracce filogenetiche, agli schemi o ca-
tegorie primordiali da parte di Freud, esprima la necessità di un mo-
dello empirico/trascendentale capace di arrestare questa processualità 
regressiva/costruttiva, e allo stesso tempo, in quanto retaggio istin-
tuale della specie, di riequilibrare su una scala temporale più ampia 
della singola esistenza umana gli squilibri che si sono determinati sul 
piano conoscitivo (se si vuole, permettere la persistenza di un mec-
canismo biologico come vincolo dei processi di ominizzazione). In-
somma, da una parte il pulsionale come vettore di trasformazio-
ne/compromissione del retaggio specie-specifico, dall’altra il filoge-
netico come ancoraggio trascendentale delle singole esperienze. In 
tal modo Freud istituisce una teoria della conoscenza in cui il polo 
regressivo (il filogenetico) determina, nella sua attrazione, dunque 
vincolandole, le forme possibili e altrimenti infinite del polo costrut-
tivo-simbolico. Il costruttivismo a cui si fa riferimento in questo li-
bro, è dunque correlato, e questo spiega a mio avviso le osservazioni 
di Conrotto sul filogenetico, alla valenza organizzativa/mitica del 
piano “corrispondentista” instaurato dalla trasmissione delle tracce 
primordiali. Evidentemente questo modello ha due piani di lettura: 
uno più propriamente mitico/trans-oggettivo, come il rimando a un 
tempo in cui il reale si iscriveva nella psiche del soggetto senza me-
diazioni (vedi la Sintesi delle nevrosi di traslazione); l’altro più gene-
tico/evolutivo e che ha trovato per fare un esempio, una teorizzazione 
sia nel concetto di Io-realtà delle origini di Freud sia in quello di ori-
ginario della Aulagnier. 

Un esempio della difficoltà di pensare i rapporti fra la conoscenza 
e la teoria psicoanalitica, con tutte le sue implicazioni anche filosofi-
che (di teoria della conoscenza e di rapporto con le altre discipline 
che ogni metalivello instaura) ci è ricordato da Conrotto quando, nel-
la sua “Introduzione”, ricorda l’affermazione di Freud rispetto all’es-



 15

sere, una psicoanalisi, una “filosofia molto seria” e i dubbi della tra-
duttrice della Doolittle in merito alla veridicità di tale affermazione, 
come se l’allusione all’impianto anche filosofico del pensare analiti-
co mettesse in allarme e spingesse a gesti apotropaici. Che rapporto 
fra le due dimensioni occorre allora istituire, per evitare che la psico-
analisi coincida con una “visione del mondo” (un sapere chiuso e in-
capace di rimettersi in discussione) ma che allo stesso tempo non di-
sconosca che essa ha pur sempre un insieme di valori, aspirazioni, 
punti di vista, modelli di conoscenza, ideali? Allo stesso tempo: co-
me evitare che la teoria coincida con l’aspetto dottrinario, sottratto al 
tempo delle trasformazioni e degli attraversamenti identitari (cfr. 
Balsamo, 2006)? 

Ovviamente nessuno dubita del fatto che sia, anche su questo 
aspetto, estremamente arduo mettersi d’accordo fra analisti sul pri-
mato di un “valore” o di un altro. Per alcuni può essere il raggiun-
gimento di una soddisfacente capacità elaborativa delle vicende del-
la vita, la capacità di porsi in un rapporto fluido con le proprie trac-
ce temporali, di proiettarsi nel desiderio del futuro come nella pos-
sibilità di un ricordo; per un autore come Pierre Marty, l’ideale te-
rapeutico sarebbe dato dalla capacità di produrre dei materiali psi-
chici (il che è perfettamente coerente con lo sforzo anti “pensiero 
operatorio” della sua impostazione psicosomatica). Ma, come os-
serva in un suo lavoro Chervet (2007, p. 161), Michel Fain “poneva 
il desiderio erotico, come ideale; Pasche considerava che questo i-
deale non deve esistere che come polo attrattore e deve restare vuo-
to di ogni contenuto. Ogni analista ha molte teorie, fortunatamente, 
ma lo scopo dell’analisi è orientato da un progetto ideale e nessuno 
dubita che questo non abbia effetti sul lavoro in seduta”. Oppure, 
bisognerebbe aggiungere, per segnalare la diversità di questo punto 
ideale in uno stesso autore, l’ideale analitico di Bion nel Gemello 
immaginario, è lo stesso di Memoria del futuro? Senza trascurare 
poi tutte le differenze fra il freudiano “recupero completo dei ricor-
di” e la possibilità di (ri)costruire una propria autobiografia. Ma 
forse il criterio più generale per descrivere l’ideale freudiano è 
quello di assumere il metodo stesso come strumento e oggetto della 
processualità psichica: 
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Il metodo freudiano non mira ad altro che all’ascesa degli stati psichici lungo i 
gradi di una gerarchia che va dall’inconscio rimosso al preconscio, alla coscienza 
e, infine, alla coscienza della coscienza (coscienza riflessiva) (…) anche la presa di 
coscienza derivante dall’interpretazione è una presa di coscienza riflessiva  (Napo-
litano, 2002, p. 85). 

A ogni modo, un’affermazione come quella appena ricordata, sul-
l’impossibilità di una filosofia freudiana, fa venire in mente il punto 
di vista espresso da Max Brod su Kafka, secondo cui egli non posse-
deva alcuna teoria filosofica (“Kafka parlava in immagini perché egli 
pensava in immagini”, scrive Brod) e che nega, tra l’altro, il rapporto 
molto profondo fra Kafka e Brentano (Smith, 1999), fatto di frequen-
tazioni di corsi e di gruppi brentaniani, e che contraddistingue come 
sappiamo anche Freud. 

Non è insignificante che nella visione teorica di Brentano il 
mondo esterno sia di fatto segnato dalla sua incertezza (possiamo 
dire che gli oggetti esistono ma non possiamo essere certi che esi-
stono proprio in quel modo) e che la conoscenza degli stati interni 
non possa avvenire che solo parzialmente attraverso l’atto introspet-
tivo, visto che quest’ultimo, nell’atto in cui si realizza, modifica di 
fatto lo stato originario autosservato. Appare degno di nota, allora, 
lo spazio dato alla conoscenza indiretta, obliqua, che si realizza re-
lativamente alla percezione del giudizio nel momento in cui osser-
viamo qualcosa, problema che Kafka dispiega in una modalità lette-
raria attraverso l’imbricazione fra mondo interno ed esterno che 
modifica di fatto quest’ultimo. Basti pensare alle trasformazioni di 
Gregor Samsa che dal momento in cui (soggettivamente) diventa 
insetto modifica di fatto il mondo circostante, o a tutte le tematiche 
del giudizio interno che si rappresentano nel tribunale del Processo 
e che fanno situare l’esistenza dello stesso là dove K. pensa che do-
vrebbe essere, dando forma e consistenza allucinatoria al proprio 
vissuto interno. 

Il rapporto di Freud con la filosofia è complesso e stratificato. Un 
esempio è dato dal testo del 1913, “L’interesse per la psicoanalisi”, 
dove Freud discute il rapporto fra filosofia e rappresentazione del-
l’inconscio, all’interno di una concezione mistica, inconoscibile e so-
stanzialmente inoperante della psicoanalisi, o di pura negazione dello 
stesso. Freud pone allora una questione radicale e di vera sfida: piut-



 17

tosto che di dialogo fra discipline, la filosofia potrebbe trarre spunto 
dalla psicoanalisi diventandone oggetto! 

Le dottrine e i sistemi filosofici sono opera di un esiguo numero di persone 
con spiccate impronte individuali; in nessun’altra scienza spetta alla personalità 
dello scienziato una parte di così grande rilievo come appunto nella filosofia. Ora è 
soltanto la psicoanalisi che ci pone in condizione di costruire una “psicografia” del-
la personalità. Essa ci insegna a conoscere le unità affettive – i complessi dipen-
denti da pulsioni – che occorre presupporre in ogni individuo, e ci avvia allo studio 
delle trasformazioni e dei risultati finali a cui pervengono queste forze pulsionali 
(Freud, OSF, vol. 7, p. 263). 

In tale posizione sono facilmente riconoscibili svariati assunti: 
1) La filosofia si avvantaggerebbe nell’accettare l’interrogazione 

psicoanalitica sulle radici fin troppo umane del suo procedere. Ge-
sto che solo all’apparenza è anti-filosofico perché in realtà sfida la 
filosofia dall’interno, con un movimento che la interroga dalla po-
sizione di colui che più radicalmente di altri ha posto tali questioni 
e cioè Nietzsche. La psicografia, prima di essere posta da Freud, è 
stata messa in gioco dal filosofo tedesco che, dunque, diventa il 
vero cavallo di Troia di questa sfida. 

2) Freud pone una questione relativa ai rapporti fra sistemi di pen-
siero e personalità in cui inevitabilmente la filosofia e la psicoa-
nalisi finiscono per disporsi, a un primo livello, su due versanti 
opposti: quello del sistema, per la filosofia, e quello della perso-
nalità, per la psicoanalisi. Tuttavia, a un livello successivo, lo 
studio delle forze personali ci avvia alla comprensione e alla di-
samina delle trasformazioni finali a cui pervengono le forze pul-
sionali: il sistema è rimesso in gioco come derivata complessa di 
forze e di spinte di cui occorre in qualche modo definire la genea-
logia. Le trasformazioni e le operazioni finali non sono meno in-
teressanti delle forze che le muovono, ma non assumono il loro 
senso più precipuo che all’interno di una dialettica complessa 
nella quale il fondamento non è nell’origine affettiva né nel si-
stema finale desessualizzato, ma nel riconoscimento di questa di-
namica. 

3) Più in generale, come del resto appare anche nelle Nuove confe-
renze del 1932, Freud rimprovera ai filosofi di disconoscere sia il 
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problema dell’inconscio sia la questione della lacunosità necessa-
ria del nostro esistere, la sua radicale incompiutezza e frammen-
tarietà. La sovrastima della dimensione cognitiva, lo sforzo di vo-
ler offrire un quadro coerente e unificato del reale, la credenza 
nella magia verbale (l’onnipotenza nel linguaggio come ordinato-
re del mondo nel sistema ben compiuto del filosofo che lo acco-
sta alla dimensione ossessiva) sono i principali rimproveri che 
Freud muove alla filosofia. 
Questione superata? Non direi. Come sarebbe altrimenti interpre-

tabile l’utilizzo così intenso di Sartre da parte della psicoanalisi inter-
soggettiva e della “cattiva fede” al posto dell’inconscio? Tale utilizzo 
può sembrare certo paradossale, ma fino a un certo punto, trattandosi 
di una dimensione teorica che si ritrova per esempio in Binswanger e 
nel generale rifiuto del determinismo psichico. Al cuore delle teoriz-
zazioni sartriane e post-sartriane giace sostanzialmente intatto un 
problema: come sbarazzarsi dell’inconscio e pensare senza di esso lo 
psichico non conosciuto, in un’approssimazione sempre più radicale 
al preconscio; come sbarazzarsi in sostanza dei concetti di censura, 
rimozione e inconscio. Certo si potrebbe dire che in Sartre (mettiamo 
da L’essere e il nulla allo Scénario Freud) vi è pur sempre un’oscil-
lazione di piani quasi mai colta nel suo utilizzo successivo e che le 
questioni che persistono come nodo irrisolto, da Binswanger a Sartre 
o a Foucault, sono la questione del determinismo psichico, il proble-
ma del futuro2 e del nuovo all’interno della vita del soggetto. Questo 
spiega per esempio il ricorso a una posizione anti-metapsicologica in 
Schafer (liberarsi della presenza di dimensioni anonime e impersona-
li all’interno della vita psichica) e l’utilizzo in chiave strategica di 
Binswanger da parte di Foucault. In effetti è proprio alla complessità 
del progetto freudiano, ridotto a naturalismo, che si oppone Binswan-
ger3 quando scrive che di fronte all’uomo-natura di Freud occorre di-
spiegare un metodo che privilegi l’essere-nel-mondo, l’uomo cioè 

 
2 È proprio pensando a questa dimensione, assente, secondo Sartre, nella teoria freudia-

na, che egli decide di definire il proprio metodo come una ripresa in senso inverso di quello 
di Freud. 

3 Ovviamente, non intendo qui trattare del rapporto complesso del pensiero di Bin-
swanger con la psicoanalisi di cui, Fédida per esempio, ha dato un interessante utilizzo, ma 
solo indicare un vertice relativo ai diversi modelli temporali presenti. 
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“come progetto e apertura di mondi”: in altre parole il senso di fronte 
al pulsionale. L’idea freudiana dell’homo natura, scrive Binswanger 
(1970, p. 221), è una “costruzione scientifica possibile solo sul terre-
no di una distruzione dell’esperienza totale dell’uomo da parte del-
l’uomo”. Ed è a questa problematica che Michel Foucault pensa 
quando, privilegiando Binswanger, descrive l’opposizione fra “l’evo-
luzione [leggi: il metodo psicoanalitico] dove il passato dà impulso al 
presente e lo rende possibile; e la storia [dove invece] il presente si 
stacca dal passato e gli conferisce senso, rendendolo intelligibile. Il 
divenire psicologico è insieme evoluzione e storia. L’errore origina-
rio della psicoanalisi, e della maggior parte delle successive psicolo-
gie genetiche, consisterebbe nel non aver colto queste due irriducibili 
dimensioni, l’evoluzione e la storia, nell’unità del divenire psicologi-
co” (Foucault, 1997, p. 35). Ma pur nella ricchezza delle questioni 
sollevate e nel dubbio che la cancellazione del determinismo psichico 
sia un modo un po’ troppo sbrigativo per affrancare l’essere umano 
dalle sue determinazioni, reclamando per lui un regno di libertà di cui 
evidentemente si stenta a vederne l’arrivo, resta che la posta in gioco 
è pur sempre quella di una filosofia coscenzialista. 

La ricerca di Conrotto si muove non nella definizione di un’epi-
stemologia psicoanalitica, ma di una “teoria generale della conoscen-
za desumibile dalla teorizzazione psicoanalitica. Intendiamo prendere 
in considerazione i processi psichici che sono all’opera nella forma-
zione di qualsiasi conoscenza o giudizio. Quindi è il contesto della 
formazione della conoscenza e non della sua giustificazione che ci 
interessa”. Questione non semplice, forse resa più ardua da quello 
che egli chiama “il disinteresse, se non un vero e proprio diniego del-
le implicazioni gnoseologiche della psicoanalisi da parte degli stessi 
analisti”. Il che appare per certi versi sorprendente e forse relativo 
più a un aspetto di difesa da quello che potrebbe mostrarsi come una 
sorta di intellettualismo, in cui il problema del pensiero metterebbe 
fuori gioco quello degli affetti. Chiaramente Conrotto si muove per 
evitare questo scoglio e denunciare questo errore di prospettiva. Tut-
tavia, a parziale integrazione di questa ipotesi, a me pare che nella 
storia del movimento psicoanalitico si possano in effetti definire vari 
filoni: uno relativo più agli impedimenti al conoscere, in una molte-
plicità di contribuiti che vanno dalla messa in evidenza dei disturbi 
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