
L’onirico continua a mantenere un ruolo fondamentale nella teoria e nella
pratica psicoanalitica con una grande varietà di accenti. 

Molte cose sono cambiate nel mondo e nella stessa psicoanalisi a partire
dalla Traumdeutung. Sogno e veglia costituiscono ancora una netta contrap-
posizione nella concezione degli psicoanalisti? Come concepire i rapporti
del sogno e della veglia con il pensiero e con l’azione orientata sulla realtà?
Come le nostre idee sui processi inconsci e i loro derivati si confrontano
con le nuove forme di soggettività emergenti nella clinica?

Quest’area di problemi mette in gioco la concezione psicoanalitica
dell’Io, il suo rapporto con la realtà, la funzione dell’immaginazione e del-
l’illusione e il nesso di tutto questo con un’azione che prende corpo nell’u-
niverso delle relazioni sociali.

Sono questi gli interrogativi che, sullo sfondo di riferimenti teorici ed
esperienze cliniche differenti, gli autori si sono posti esaminandone critica-
mente gli sviluppi e le prospettive entro una pratica dell’inconscio consape-
vole del quadro che produce e del contesto in cui può evolversi. 
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1950. Le vie della psicoanalisi 
 
La psicoanalisi è al centro di profonde e complesse trasformazioni che, a 
dispetto delle pluriennali denunce di morte, ne attestano una persistenza, 
una sorta di irriducibilità nell’ambito del sapere umano. 
E tuttavia è ben visibile un indebolimento progressivo dei suoi paradigmi, 
forse per mutazioni antropologiche non ancora elaborate, o per confusioni 
psicologistiche, riduzioni tecnicistiche o, ancora, per semplificazioni insi-
stenti. D’altra parte, questa pluralità di voci è anche l’espressione di una 
ricchezza e vitalità che appare, da sempre, peculiarità di questa disciplina. 
La collana Le vie della psicoanalisi  esprime nel suo progetto la necessità 
di ripensare questi mutamenti, evitando – contemporaneamente – di ab-
bandonare la dimensione clinica all’impoverimento concettuale o alla sua 
reificazione. 
Rintracciare la possibilità di un dialogo fra queste differenti sensibilità, 
senza dover cadere in uno sterile ecumenismo o nella reciproca scomunica; 
interrogare i modi del suo operare quotidiano così come i suoi riferimenti 
teorici: questa è la sfida che la psicoanalisi lancia a se stessa. 
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Prefazione

di Stefano Bolognini

La ricerca psicoanalitica sul sogno ha conosciuto, in Italia, tre momenti
congressuali fondamentali nell’ultimo decennio.

Il primo è corrisposto al Congresso Nazionale della Società Psicoanaliti-
ca Italiana del 1998, a Roma, a seguito del quale fu pubblicato il volume
di contributi recante lo stesso titolo del congresso: “Il sogno cento anni do-
po”, pubblicato da Bollati Boringhieri nel 2000 e curato dal sottoscritto,
all’epoca segretario scientifico della Società.

Il secondo momento è testimoniato dalla pubblicazione, nel 2002, del
volume “L’analisi dei sogni” curato da Fernando Riolo, frutto del VI Col-
loquio di Palermo in cui veniva portata avanti soprattutto una pregevole
messa a punto teorica sul tema.

Il terzo momento, a distanza di 12 anni dal congresso di Roma, si è rea-
lizzato in questo sorprendente convegno “anomalo”, più libero e meno isti-
tuzionale (anche se onorato dalla presenza di molti dei maggiori analisti
italiani) di quelli tradizionali.

Esso è nato dal desiderio creativo di Fausto Petrella, di Sisto Vecchio e
di Graziano De Giorgio, che sono stati capaci di concepire un’occasione di
incontro e di lavoro situata al di fuori dei calendari ufficiali della Società
Psicoanalitica Italiana, ma destinata a raccogliere – oltre ad un numero in-
credibilmente elevato di partecipanti – anche contributi di alta qualità e un
apprezzamento unanime dei convenuti alla conclusione dei lavori.

Il perché di questo successo è nelle pagine seguenti.
Come attuale presidente della SPI ho l’onore di siglare la prefazione del

libro; ma come ex-segretario scientifico responsabile, nel 1998, del congres-
so di Roma (guarda caso, sotto la presidenza di Fausto Petrella), mi trovo
nella singolare condizione di poter impostare un certo raffronto comparativo
– con tutti limiti e le cautele del caso – tra l’atmosfera scientifica complessi-
va di allora e quella che emerge dalla trama dei lavori presentati ad Iseo.
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Credo di poter dire, tentando un’ampia sintesi storica, che il congresso
di Roma sancì un movimento corale di legittimazione di un ampio venta-
glio di prospettive teorico-cliniche nella psicoanalisi italiana, facendo af-
fiorare e sdoganando più che in altre occasioni la ricca differenziazione
presente nella Società.

I molti rami dell’originario tronco freudiano classico divennero visibili
come mai era accaduto prima, presentando l’immagine di una società
pluralista, nutrita nei decenni precedenti da una lunga serie di incontri e
di letture con grandi maestri stranieri, che avevano fertilizzato la cultura
comune.

I lavori presentati a Roma crearono, nel loro insieme, uno scenario di
novità estremamente stimolante e innovativo, che definirei complessiva-
mente “plurilingue”.

Il successivo Colloquio di Palermo, in linea con la sua tradizione, segnò
la necessità di un ripensamento integrativo teorico e di raccordo più accu-
rato con la teoria classica.

Il Convegno di Iseo ha mostrato, a mio avviso, una caratteristica ancora
diversa: in esso permane l’impronta di un ampio range di ispirazioni di-
versificate, che potrebbe apparentarlo all’atmosfera del congresso roma-
no; ma i lavori presentati appaiono in generale più saldamente tranquilli
della loro consolidata legittimazione, e gli autori sviluppano il loro di-
scorso in modo personale senza particolari ansie di pionierismo o timori
di extraterritorialità.

Sarà stata la minore ufficialità istituzionale (che nulla ha a che vedere col
livello di qualità), o sarà stata la piacevole location anti-accademica, o forse
ancora sarà stato lo stile di convocazione, decisamente personale e slegato
dalla logica istituzionale del concorso, a creare questo effetto diffuso? 

Non so.
Sta di fatto che in queste pagine vediamo degli analisti a proprio agio

nel dare respiro al loro pensiero, nel riportare le loro esperienze cliniche o
nel commentare complessi passaggi concettuali e culturali, con un gusto
colorito e in un’atmosfera ampia e già dall’inizio libera dalle angosce per-
secutorie di una canonicità rituale.

L’impressione è che ad Iseo non si sentisse di dover “sdoganare” pro-
prio niente rispetto all’establishment societario, e che ci si potesse dedicare
allo sviluppo delle proprie riflessioni con cura e con impegno, ma con me-
no ansia.

Questa è la mia lettura generale, a dodici anni di distanza da quella pur
memorabile esperienza del Congresso SPI sul sogno.

La psicoanalisi italiana, consapevole della sua identità e della sua forza,
può muoversi oggi in modo sicuro seguendo le sue molteplici filiere ispi-
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rative, ma contando anche su una qualità di ascolto e di interscambio reci-
proci ben diversa da quella di un tempo.

Penso allora, a conclusione di questa breve prefazione, che la comunità
psicoanalitica, sempre così coinvolta in un continuo confronto evolutivo
(nessun altro gruppo professionale e scientifico si è mai dedicato ad una
“educazione permanente” paragonabile alla nostra…) ha bisogno di alter-
nare momenti elaborativi diversi, a volte ufficiali, a volte più spontanei e
più inaspettati.

Mi sembra che il convegno di Iseo lo abbia dimostrato; e questo volume
lo conferma, con il suo contributo polifonico di lavori sul tema più “regale”
della psicoanalisi, esplorato sulle rive di un lago affascinante e profondo.
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Presentazione

di Graziano De Giorgio, Fausto Petrella, Sisto Vecchio

Gli autori, con accenti diversi, rivisitano il ruolo fondamentale dell’oni-
rico nella teoria e nella pratica analitica. 

A partire dagli enunciati della Traumdeutung e dalle successive elabora-
zioni del pensiero freudiano e post-freudiano, gli scritti ridisegnano le mo-
dulazioni diverse che il “sogno” come paradigma del pensiero inconscio
ha assunto nell’evoluzione della psicoanalisi. 

In particolare, l’estensione della clinica alle patologie narcisistico/identi-
tarie ha posto al centro della riflessione le problematiche della soggettiviz-
zazione, mettendo a fuoco il tema della rappresentabilità degli eventi psi-
chici come la condizione necessaria per la sua realizzazione. Lo sguardo si
sposta sui processi di simbolizzazione piuttosto che sul rappresentato, su
un funzionamento psichico al limite della simbolizzazione: l’area dei pro-
cessi transizionali. 

Una delle conseguenze di questi sviluppi è uno spostamento significati-
vo di accento dal “sogno” al “sognare” come modo di dar forma ad espe-
rienze impensate non più identificate soltanto con l’inconscio rimosso. 

Il lavoro onirico si connota, pertanto, come lavoro di confine, eviden-
ziando una economia psichica caratterizzata da una cesura più permeabile
tra inconscio e conscio. Assume rilievo, quindi, un “regno intermedio”, il
preconscio, di cui si sottolinea la potenzialità creativa e la funzione centra-
le nella cura e nei processi culturali. 

Gli autori seguendo percorsi stilisticamente molto personali, sullo
sfondo di riferimenti teorici ed esperienze cliniche differenti, mettono in
evidenza la funzione del setting analitico come il dispositivo “metapsi-
cologico” che rende possibile osservare l’attuarsi di “processi terziari”
che si fondano sulla capacità dell’Io di integrare processi primari e se-
condari e che sono alla base di un rapporto dialettico e creativo con la
realtà.
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Si configura pertanto la centralità di poter costruire una “situazione ana-
lizzante” in cui la possibilità di “onirizzare” il discorso cosciente e la pos-
sibilità di rendere cosciente l’onirico convergono per dar forma a quel cro-
giolo di processi trasformativi con cui attingere a più profondi livelli di
consapevolezza. 

In questa prospettiva, i due vertici paradigmatici della relazione analiti-
ca – costruttivo e ricostruttivo – non solo non confliggono tra di loro ma si
configurano come le due facce di volta in volta emergenti di una proces-
sualità complessa in cui l’onirico è la soglia necessaria nel lavoro di ap-
propriazione soggettivante.

Si ringraziano i colleghi Baldussi Fiorenzo, Bolberti Vera, Castelvedere
Massimiliano, Mangione Barbera e Sinico Giovanni.
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Introduzione

di Fausto Petrella

Ditemi dove son, 
Chi qui mi trasse, 
Se è vero quel ch’io veggio, 
Se sogno, se son desto o se vaneggio.

Metastasio, Il sogno di Scipione

Il presente libro nasce dall’idea di Graziano De Giorgio, Sisto Vecchio e
mia, di invitare un certo numero di psicoanalisti a una riflessione specifica
su alcuni aspetti dell’esperienza onirica e il suo rapporto con la teoria e la
clinica psicoanalitica. In particolare chiedevamo che si discutessero e si
mettessero a confronto le nostre idee circa il rapporto del sogno con la
realtà da un lato e dall’altro con l’essenza immaginativa del sogno, che
della realtà della veglia ci fornisce una rappresentazione sui generis,
profondamente trasformata e spesso enigmatica. Dal modo di vedere que-
ste questioni, possono scendere importanti conseguenze teoriche e più an-
cora cliniche, con rilevanti ricadute sulla pratica dell’analisi e sul modo di
intendere la cura. Quest’introduzione non ha il compito di anticipare con-
clusioni o mie personali opinioni. Dovrebbe soprattutto agevolare e orien-
tare il lettore, prima che si avventuri nel rondò capriccioso dei punti di vi-
sta dei vari autori su una materia così sfuggente e così rilevante, dove esi-
stenza e pensieri su di essa si intrecciano da sempre e paricolarmente dopo
la valorizzazione psicoanalitica del sogno.

Il tema non può non collegarsi almeno a due momenti importanti in cui la
tematica onirica è stata discussa negli ultimi dieci anni in convegni della SPI.

Nel 1998 il congresso nazionale della Società Psicoanalitica Italiana fa-
ceva il punto dell’evoluzione dell’onirologia psicoanalitica col volume cu-
rato ottimamente da Stefano Bolognini “Il sogno cent’anni dopo”. A quel
volume, che raccoglieva il panorama di idee molto variegato degli psicoa-
nalisti italiani e della loro elaborazione della psicoanalisi internazionale sul
sogno, hanno collaborato molti degli autori che hanno contribuito a “So-
gno o son desto”.

Un successivo volume, a cura di Nando Riolo, pubblicato nel 2003, in
cui si raccolgono gli atti del VI Convegno di Palermo, ha continuato il di-
scorso iniziato col centenario della Traumdeutung.
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Devo ricordare anche il ponderoso volume di Davide Lopez e di Loretta
Zorzi «La sapienza del sogno», che risale al 1999, nonché diversi altri
contributi sulla Rivista di psicoanalisi e su Psiche dove il sogno figura pa-
recchio, impiegato come è nel lavoro clinico. Esso compare di frequente
nelle nostre «vignette» e continua a rivelarsi, se non la via regia all’incon-
scio, certamente una materia essenziale per la cura, in funzione dell’incon-
scio e del dialogo terapeutico.

È evidente che l’onirico ha continuato a mantenere in quest’ultimo de-
cennio un ruolo fondamentale nella teoria e nella pratica dell’analisi con
una grande varietà di accenti circa il significato e il peso da attribuirgli, la
sua interpretazione e il suo ruolo nel processo analitico.

Molte cose sono cambiate nel mondo e nella stessa psicoanalisi a partire
dagli enunciati della Traumdeutung e forse potrebbe sembrare eccessivo
continuare a insistere sul sogno, quando è bene evidente che dovremmo in-
nanzitutto cercare di capire cosa succede nella nostra vita, sforzandoci di
conoscere e di comprendere ciò che ci circonda immediatamente e meno
immediatamente, nella realtà e in generale nella società, oltre che nella
psicoanalisi.

Chi organizza un convegno sul sogno, o cura un opera su di esso, ha tut-
tavia la certezza di sollecitare un interesse appassionato in molte persone.
Il sogno è infatti un evento che ci accomuna tutti, al di là delle diversità
personali, dei linguaggi specialistici e dei modelli di ciascuno. Il sognare
regala a tutti un’esperienza di vita supplementare e a buon mercato,
un’esperienza che non si può evitare, quale che sia la nostra voglia di so-
gnare e il nostro reddito, e quali che siano i nostri sogni, più o meno belli
o brutti, consolatori o angosciosi. 

Sto parlando ovviamente dei sogni veri, quelli che si fanno mentre si
dorme e che popolano la nostra notte, offrendoci una forma di esistenza
peculiare, e in ogni caso ben diversa da quella della veglia.

L’essere umano ha sempre manifestato un’oscura competenza sui sogni.
In un certo senso, la psicoanalisi non ha fatto altro che portare a chiarezza
metodica e critica quelle forme di sapere sull’onirico che l’uomo ha da
sempre manifestato di possedere. Da sempre sappiamo che i sogni, talvolta
confusamente, talvolta con una chiarezza che nemmeno la coscienza vigile
possiede, parlano dei nostri desideri e delle nostre paure, concertando in
forme inedite, ottative ed enigmatiche, il nostro presente e il nostro passato
e talvolta il nostro futuro. Il gioco linguistico e comunicativo quotidiano si
serve anche del sogno e del suo racconto.

Vorrei ricordare, a titolo di esempio, che nel 2000 l’amministrazione
provinciale di Milano organizzò una serie di incontri sul sogno, ai quali
diede il bel titolo di “Milano sogna”. Certo, lo psicoanalista potrebbe
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obiettare: a rigore le città non sognano, ma vengono semmai sognate dai
loro cittadini e visitatori. I sogni in cui una città compare ci forniscono una
toponomastica e una rielaborazione dei luoghi urbani che risponde all’eco-
nomia rappresentativa e affettiva propria del sogno e di quel sognatore. Gli
psicoanalisti veneziani, per esempio Sacerdoti e Semi, ci hanno spesso de-
scritto come la loro particolarissima città acquatica fornisce specifiche
quinte e arredi ai sogni dei loro pazienti. Insomma, le città sognano soltan-
to se, nella fantasia e nel linguaggio, le personifichiamo, se operiamo quel-
la che la retorica chiama una prosopopea o personificazione: la città come
persona, come organismo in carne ed ossa, che cammina, parla, lavora,
canta, dorme, e quindi può anche sognare.

Tutte le grandi e piccole città manifestano la tendenza alla personifica-
zione mitica dei luoghi, che ricevono così predicati e caratterizzazioni
umane. La canzone popolare milanese, per esempio, è abbastanza ricca di
questo genere di personificazioni di Milano, o di suoi quartieri: pensiamo,
per esempio, a porta Romana. Lo stesso può valere per Genova, Napoli o
Torino, o, nella canzone francese, per Parigi. 

Una personificazione del genere risponde a esigenze molteplici: a una
certa semplificazione di una realtà urbana e sociale troppo complessa, e
al bisogno affettivo che i luoghi siano individuabili, accoglienti e in ogni
caso trattabili e significativi come lo sono gli uomini e le persone e, ad-
dirittura, come lo sono stati (o avremmo desiderato che fossero) i nostri
genitori.

Se forse una città a rigore non sogna, gli uomini e le donne sognano la
loro città, di notte e di giorno, ed esprimono attraverso di essa le posizioni
e le passioni più diverse. Chi governa una città, ovviamente, non può ba-
sarsi solo su un regime onirico di pensiero: sarebbe davvero disastroso se
non vi fosse un approccio vigile e realistico ai bisogni e ai problemi della
città. E tuttavia il sogno è necessario alla pratica della vita: fornisce le ali
alla fantasia, alimenta la creatività e l’utopia necessaria a un’attitudine fi-
duciosa e inventiva. La giusta proporzione fra sogno e attitudine realistica
verso noi stessi e gli altri è un problema insoluto, che ci riguarda tutti da
vicino e sul quale tutti devono assumersi responsabilità.

Freud, alla fine della sua analisi scientifica dei sogni nella Traumdeu-
tung, invitava a lasciare in libertà i sogni, ricordando che in fondo essi
sono innocui. Anche noi pensiamo questo dei nostri sogni notturni, men-
tre i nostri sogni della veglia richiedono di essere riconosciuti, espressi,
integrati, soppesati ragionevolmente prima di diventare azioni, di trasfor-
marsi in fatti.

Veniamo così al tema del libro, che rieccheggia il titolo di un convegno
tenuto a Iseo nel 2009.
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“Sogno o son desto” va completato dal punto interrogativo, che accom-
pagna obbligatoriamente questo consolidato paradigma. Esso dunque ci in-
terroga, mettendo in gioco con decisione e in forma disgiuntiva la veglia e
il sonno, contrapponendo la vigile attenzione dell’Io cosciente e consape-
vole di sé e della sua presa sul mondo reale da un lato, a quel tipo di espe-
rienza così verosimile – cioè insieme vera e fallace – che compare passiva-
mente nel sonno e che è costituita dai nostri sogni. 

Si sollevano in tal modo problemi del tutto rilevanti. Problemi che fece-
ro dire a Hegel, nella sua Enciclopedia delle scienze filosofiche in compen-
dio, che «la differenza di sonno e veglia suole essere proposta come un
rompicapo alla filosofia». Un rompicapo, ricorda ancora Hegel, che persi-
no da Napoleone fu posto sotto forma di quesito alla «classe di ideologia»
durante una sua visita all’Università di Pavia nel 1805. Una nota di Bene-
detto Croce, traduttore del «Compendio» hegeliano, rievoca l’episodio di
quell’incontro. Sarebbe uno sfoggio di erudizione fuori posto parlarne qui,
se quella circostanza non avesse dato luogo a una situazione involontaria-
mente comica, che può servire da monito generale a chi si accinge a discu-
tere questioni così complicate e mal determinabili. Nel suo soggiorno pa-
vese, Napoleone rivolse alcune domande ai professori dell’Università; e
«al medico Carminati domandò quale differenza trovasse tra la morte e il
someglio (un’italianizzazione del francese sommeil)». La cosa finì nel ridi-
colo. Il professore aveva infatti «confuso il vocabolo infranciosato dell’ita-
liano sonno». Il risultato fu che egli prese ad arrampicarsi sugli specchi,
producendosi in contorte e labirintiche argomentazioni (“sviluppossi in
ambagi”), nelle quali si mise a confrontare «la morte e il suo meglio!».

Tutti abbiamo esperienza del Sonno e della Veglia, questi due stati che
si alternano nella nostra vita. Ma se dobbiamo precisarne le differenze sul
piano concettuale, sorgono notevoli difficoltà, che hanno travagliato la co-
scienza riflessiva dell’uomo sulla propria esperienza.

Potremmo saggiamente non soffiare sul fuoco della problematicità, di-
sinteressandoci della cosa e rivendicando un’attitudine pragmatica, propria
della scienza. Purtroppo le incertezze e le risposte metafisiche a queste di-
stinzioni tornano in realtà continuamente alla ribalta nei linguaggi della
psicologia scientifica e della psicoanalisi in forma inconsapevole. 

Semplificando il più possibile i termini di questo travaglio, abbiamo as-
sistito storicamente all’affermarsi sia di una netta contrapposizione tra son-
no e veglia, in cui si cerca di argomentare a favore di una distinzione tra
queste due condizioni, sia a uno sforzo di mostrare la commistione indi-
scernibile tra sonno e veglia nell’esperienza ordinaria. Si tratta di due posi-
zioni estreme, che determinano un’oscillazione che riscontriamo costante-
mente nella psicoanalisi. L’anima sveglia – diceva Hegel – si caratterizza
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per coscienza e intelletto; e il mondo della coscienza intellettiva è qualcosa
di completamente diverso da quel quadro di mere rappresentazioni ed im-
magini che si riscontra tipicamente nel sonno e nel sogno. Essendo l’atti-
vità rappresentativa presente anche nella veglia, ciò induce a passar sopra
– dice Hegel – alla differenza tra i due stati. Ma nella veglia, l’uomo si
comporta come io concreto, dove l’intuizione dell’intelletto «sta dinnanzi a
lui come totalità concreta di determinazioni, nella quale ogni membro,
ogni punto occupa il suo posto, che è determinato da e con tutti gli altri».
La veglia appare a Hegel come intelletto e coscienza della vicendevole
connessione di ciascun momento singolo del suo contenuto per mezzo di
tutti gli altri. Un insieme che si dà alla nostra intuizione e che è contenuto
e vive nel sentimento di sé di ciascuno. Per lui il mondo della coscienza
intellettiva è qualcosa di assolutamente diverso da quel «quadro di mere
rappresentazioni e immagini», nelle quali il sogno consiste. 

Distinguere tra veglia e sonno, tra realtà e sogno, è stato un gran tor-
mentone psicologico e narrativo, che ha ricevuto molte risposte nel corso
dei secoli.

Veglia e sonno costituiscono ancora una netta contrapposizione nella
concezione degli psicoanalisti? Come concepire i rapporti del sogno e del-
la veglia col pensiero e con l’azione orientata sulla realtà? Come le nostre
idee sui processi inconsci e i loro derivati si confrontano con le nuove for-
me di soggettività emergenti nella clinica? Interrogativi del genere mettono
in gioco la concezione psicoanalitica dell’Io, il suo rapporto con la realtà,
la funzione dell’immaginazione e dell’illusione e il nesso di tutto questo
con un’azione che prende corpo nell’universo delle relazioni con gli altri. 

Il libro ci confronterà necessariamente su questi interrogativi, commisu-
randoli a una pratica clinica consapevole del quadro che produce e del
contesto in cui può evolversi.

Il sogno è sempre stato una manifestazione del sonno, un pensiero
espresso mentre si dorme, secondo la definizione aristotelica, che Freud ha
fatto sua. Tuttavia sonno, veglia e sogno mostrano che tra il sognare nel
sonno e l’attività della coscienza nella veglia non vi è un’alternativa asso-
luta. Troviamo cioè nella veglia molte manifestazioni che si potrebbero
ascrivere al sogno e viceversa. E tuttavia l’alternativa del “O sogno o son
desto” resta un momento cognitivamente e affettivamente rilevante, attor-
no al quale Freud ha costruito la sua onirologia e i suoi due “principi
dell’accadere psichico”. Momenti intermedi tra principio di piacere e prin-
cipio di realtà sono il sogno ad occhi aperti, in francese rêverie, una di-
mensione che con la rêverie bioniana ha soltanto tenui connessioni. La rê-
verie in senso tradizionale richiede una valutazione psicoanalitica del tutto
simile a quella del sogno. Il pensiero delirante, allucinatorio e i vari stati
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simil-onirici della veglia, i cosiddetti flash onirici della veglia e persino il
discorso corrente mostrano di possedere livelli plurimi di significato, come
se un pensiero latente conferisse al discorso corrente lo statuto di un sogno
inconsapevole e non cognitivamente dominato dall’Io. Le frontiere tra ve-
glia e sonno-sogno sembrano mobilizzate e rese permeabili in quell’area
intermedia di scambio che chiamiamo preconscio. L’arte ha sempre trattato
questo doppio livello, creando una fenomenologia e una tipologia di queste
commistioni visionarie, il cui «realismo fantastico» ha sempre sollecitato
la psicoanalisi. 

Per la Traumdeutung, il sogno è un’esperienza personale – allucinatoria,
emotiva – che si offre a ciascun dormiente nella sua soggettività di spetta-
tore solitario e passivo dello spettacolo costituito dalla rappresentazione
onirica. Il sogno è un evento, e nello stesso tempo è un nulla, è solo un so-
gno. Le azioni che proprio io ho sognato sono solo pensieri- che- ho- avu-
to -nel sonno. Al tempo stesso non sono a pieno titolo miei pensieri. Non
si ha la responsabilità dei propri sogni, almeno nella nostra cultura. Il so-
gno non prova niente, nel senso giuridico della prova. 

Ciò non toglie che, rispetto all’esperienza diurna, il sogno ormai svanito
e che ricordiamo da svegli possa apparire notevole e accattivante, divertir-
ci o angosciarci e metterci di malumore. Belli o brutti, i sogni ci introdu-
cono ai fantasmi di un’etica primordiale vigente nel mondo interno, sia ad
un’estetica dell’onirico, che fa capo all’invenzione e costruzione della rap-
presentazione del sogno. Insomma, il sogno concentra la nostra attenzione,
ma dilegua facilmente. Ipersignifica e nello stesso tempo non significa nul-
la. Il sogno che ho fatto è un mio sogno. Ma posso anche dire: il sogno mi
si impone, come il mondo che percepisco da sveglio. Esso è il veicolo
ideale per farlo ritenere una comunicazione oscura, enigmatica, poliva-
lente e irresponsabile. Pensare di dover sciogliere l’enigma, risolvendolo
mediante l’interpretazione, oppure restare nell’enigma, continuando a
produrne di nuovi, come accade comunemente nella vita, conduce a due
modalità di trattamento antitetiche, che possono sicuramente coesistere, e
che ritengo entrambe potenzialmente terapeutiche, sia pure per vie del
tutto differenti. 

Per lo psichiatra odierno, e lo psicopatologo non particolarmente orien-
tato dalla psicoanalisi, i sogni o non vengono per nulla considerati, o se lo
sono, conducono a valutazioni e usi assai variabili. Vi cito due di questi
usi paradigmatici, in netto contrasto fra loro. 

Chi ha interessi prevalentemente neurobiologici è soprattutto attento ai
correlati anatomofisiologici del sogno, all’EEG durante il sonno, alla regi-
strazione dei movimenti oculari del dormiente, ecc. Non interessa il sogno
come tale, ma l’idea di poter cogliere un’attività di pensiero, quella del so-
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gno, in flagrante connessione con modificazioni obiettivabili del substrato
neurale. Ciò permette di lanciare ipotesi sulla connessione tra psicopatolo-
gia, sogno e processi neurali. L’analogia antichissima tra sogno, stati allu-
cinatori onirici e stati psicotici di vario tipo viene elaborata con riferimen-
to al funzionamento cerebrale. Ci si allontana così dalla dimensione psico-
logica del sogno, dall’idea di un senso del sogno, per scorgere nell’onirico
così prospettato una via d’accesso privilegiata alle basi neurali delle fun-
zioni psichiche complesse. 

All’estremo opposto si colloca chi enfatizza il sogno come forma speci-
fica di esistenza, rivelatrice della sostanza immaginativa del linguaggio e
delle forme dello spirito. Questa posizione fu espressa con forza da Bin-
swanger, per esempio nel suo saggio Sogno ed esistenza del 1930. Il sogno
era allora paragonato al mito o alla parola poetica. Poesia, sogno e mito,
con le loro plastiche allegorie e similitudini, ci parlano della vita spirituale
dell’uomo, della sua esistenza più propria. Il sogno per Binswanger va as-
sai oltre l’idea che ne aveva Freud, accusato di eccessivo “naturalismo”.
Non sono mancati nella storia della psichiatria del ’900 i tentativi di salda-
re questi vari livelli in un’unica concezione teorico-clinica1.

Assistiamo oggi nella psicoanalisi a un certo ridimensionamento del so-
gno come via regia. Addirittura per alcuni sarebbe inutile continuare a va-
lorizzare il sogno. Questo ridimensionamento del tema onirologico in psi-
coanalisi sembra paradossalmente legato proprio al prestigio della Traum-
deutung e dei suoi modelli. È in pratica accaduto che il modello interpreta-
tivo del sogno fosse enormemente esteso da Freud stesso e dai suoi suc-
cessori. Se tutto è sogno, niente è sogno. I modelli dell’Interpretazione dei
sogni li troviamo applicati alla comprensione del sintomo nevrotico, la cui
formazione deriva di peso dai meccanismi di formazione del sogno del mi-
rabile VI capitolo della Traumdeutung. Ma li troviamo anche nell’acting
out o nell’acting in, dilagano nell’azione, nelle paraprassie, nei sogni ad
occhi aperti della veglia, nel delirio in generale, e soprattutto in quella
commistione del sogno con la realtà che caratterizza il gioco infantile.
L’uso metodologico del gioco sostituisce con Melanie Klein la tecnica del-
le libere associazioni nella psicoanalisi infantile. Il gioco infantile in pre-
senza dell’analista mostra il sogno agito nella veglia e scardina il regime
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1. Lo studio n. 8 degli Études psychyatriques di Henri Ey, che risale al 1948, rappresen-
ta un esempio illustre e argomentato nello stabilire questa connessione mediante la sua con-
cezione organodinamica del dissolversi delle funzioni neuropsichiche nel sonno. Per Ey
“gli studi fondamentali di Freud e degli psicoanalisti prendono il loro posto naturale ed en-
trano necessariamente nell’ipotesi” organodinamica della dissoluzione ipnica e del sogno
come pensiero confuso e insieme simbolico.
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