
Perché Sigmund Freud, fondatore della psicoanalisi, decise di firmare una
dedica molto compromettente a Mussolini, il capo del fascismo italiano, il
dittatore che non esitava ad eliminare i suoi oppositori, ricorrendo in qual-
che caso alla misura estrema dell’omicidio? 

Questo libro risponde a questa domanda, spiegando perché Freud sotto-
scrisse la sua dedica e come non fosse servita a niente. 

Poco dopo infatti apparve sul giornale di Mussolini, Il popolo d’ Italia, un
articolo assai polemico contro Freud, accusato addirittura di nutrire simpa-
tie bolsceviche. Questo articolo di Mussolini ripeteva un’accusa lanciata
qualche tempo prima dall’Osservatore romano, l’organo della Santa Sede,
che aveva ricevuto l’imbeccata da uno dei più accaniti persecutori di Freud,
il tedesco padre Wilhelm Schmidt. 

Il libro racconta quanto ampio fosse il fronte antifreudiano in tutta Euro-
pa, ma anche in Italia, dove nel 1930 la questura di Roma spiccò un manda-
to di cattura contro Freud, nel caso fosse venuto in Italia, come soleva fare
da tanti anni. 

La campagna antifreudiana coinvolse ovviamente anche i pochi psicoana-
listi italiani, che sopravvissero fortunosamente alla persecuzione fascista,
finché nel 1938 le leggi razziali non misero a tacere anche loro.

Roberto Zapperi è storico. È stato per molti anni redattore del Dizionario
biografico degli italiani. Ha insegnato all’École des Hautes Études en
Sciences Sociales di Parigi e al Politecnico federale di Zurigo. È stato “fel-
low” del Wissenschaftskolleg di Berlino e del Warburghaus di Amburg ed è
socio corrispondente della Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung.
Ha scritto vari libri, tradotti in sei lingue. Fra questi si ricordano, Annibale
Carraci. Ritratto di artista da giovane (Torino, 1989); Eros e Controrifor-
ma. Preistoria della Galleria Farnese (Torino, 1994); Una vita in incogni-
to, Goethe a Roma (Torino, 2001); Il selvaggio-gentiluomo (Roma, 2005);
Monna Lisa Addio. La vera storia della Gioconda (Firenze, 2012).
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1950. Le vie della psicoanalisi 
 
La psicoanalisi è al centro di profonde e complesse trasformazioni che, a 
dispetto delle pluriennali denunce di morte, ne attestano una persistenza, 
una sorta di irriducibilità nell’ambito del sapere umano. 
E tuttavia è ben visibile un indebolimento progressivo dei suoi paradigmi, 
forse per mutazioni antropologiche non ancora elaborate, o per confusioni 
psicologistiche, riduzioni tecnicistiche o, ancora, per semplificazioni insi-
stenti. D’altra parte, questa pluralità di voci è anche l’espressione di una 
ricchezza e vitalità che appare, da sempre, peculiarità di questa disciplina. 
La collana Le vie della psicoanalisi esprime nel suo progetto la necessità 
di ripensare questi mutamenti, evitando – contemporaneamente – di ab-
bandonare la dimensione clinica all’impoverimento concettuale o alla sua 
reificazione. 
Rintracciare la possibilità di un dialogo fra queste differenti sensibilità, 
senza dover cadere in uno sterile ecumenismo o nella reciproca scomunica; 
interrogare i modi del suo operare quotidiano così come i suoi riferimenti 
teorici: questa è la sfida che la psicoanalisi lancia a se stessa. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 A questo libro ho cominciato a lavorare qualche anno fa, ma sulla 

traccia di un vecchio ricordo. Negli anni intorno al 1960 mi venne a 
trovare a casa uno storico di mia conoscenza con la foto della dedica 
di Freud a Mussolini, perché gliela traducessi in italiano. Ricordo 
bene che quella dedica mi sconvolse, tanto più che il mio conoscente, 
quando gliela tradussi, si convinse che Freud avesse avuto forti sim-
patie per il duce. Il rovello di capire perché un personaggio della le-
vatura intellettuale come Freud avesse scritto e firmato una tale dedi-
ca mi ha accompagnato per tantissimi anni, ma solo da pochi mi sono 
deciso a cercarne una soluzione. È così che ho scritto questo libro 
che spero risolva il problema. Avverto che nel fascicolo sesto della 
Zeitschrift für die Ideengeschichte ho pubblicato una versione ridotta 
del primo capitolo, con il titolo Freud und Mussolini. 

 Prima di mandarlo all’editore ho fatto leggere una prima versione 
a Paolo Capuzzo e a Sandro Mezzadra che mi hanno dato molti pre-
ziosi consigli per migliorarlo. Un grande aiuto nelle ricerche biblio-
grafiche mi ha garantito Giuliana Scudder con la sua grande espe-
rienza. Maurizio Romano ha eseguito per me una ricerca nell’Archi-
vio dell’università cattolica del Sacro Cuore e mi ha mandato con 
grande cortesia le fotocopie della corrispondenza di Agostino Gemel-
li con Nicola Canali. Mia moglie Ingeborg Walter ha discusso quoti-
dianamente con me ogni singolo aspetto di questo libro, assicurando 
come sempre il suo prezioso apporto intellettuale. Maurizio Balsamo 
ha accolto, con grande generosità, questo libro nella sua collana. A 
tutti loro va il mio più sincero ringraziamento. 
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1. La dedica di Freud a Mussolini 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alla data del 25 aprile 1933 Freud annotò nel suo diario due nomi: 

“Dr. Ed. Weiss-Forzano”. Il che voleva dire che queste due persone 
gli avevano fatto visita nel suo studio di Vienna, della Berggasse 19. 
Si trattava dello psicoanalista triestino, Edoardo Weiss, allievo fede-
lissimo di Freud e del drammaturgo italiano Giovacchino Forzano. 
Le persone in realtà erano tre, perché c’era anche la figlia di Forzano, 
Concetta, paziente di Weiss, che con lei non riusciva a stabilire un 
buon rapporto analitico e l’aveva accompagnata a Vienna insieme al 
padre per un consulto con il maestro1. 

Weiss aveva scritto a Freud per chiedere il consulto e ne aveva 
avuto una risposta positiva il 12 aprile 19332. I tre italiani si recarono 
a Vienna, dove furono ricevuti da Freud il 25 aprile, il giorno dopo, 
26 aprile, con l’occasione del consulto, Forzano donò a Freud la tra-
duzione tedesca di uno dei tre drammi scritti in collaborazione con 
Mussolini, e precisamente quello dedicato agli ultimi cento giorni di 
Napoleone, prima che finisse segregato nell’isola di Sant’Elena. Il 
dramma era noto in Italia con il titolo di Campo di maggio, che in te-
desco venne tradotto con il titolo di Hundert Tage (Cento giorni). 
Diversamente dall’originale italiano, la traduzione tedesca presentava 
accanto al nome di Forzano anche quello di Mussolini come autore.  

 
1 Sigmund Freud, Tagebuch. 1929, Kürzeste Chronik, a cura di Michael Mol-

nar, traduzione tedesca dall’inglese di Christiane Tögel, Basel-Frankfurt am Main, 
Stroemfeld\Roter Stern, 1996, pp. 46, 256. 

2 Edoardo Weiss, Sigmund Freud come consulente, a cura di Mario Grotjan, 
Roma, Astrolabio, 1971, p. 91. 
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Fig. 1 – Foto di Sigmund Freud con dedica a Marco Levi Bianchini 
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Ecco i dati bibliografici essenziali: “Hundert Tage (Campo di Mag-
gio), Drei Akte in neun Bildern von Benito Mussolini und G. Forza-
no, 1933, Paul Zsolnay Verlag, Berlin-Wien-Leipzig. Autorisierte 
Übersetzung von Géza Herczerg”. Una nota a piè di pagina della co-
pia da me consultata avverte che il dramma era stato messo in scena 
la prima volta al Teatro Argentina di Roma il 30 dicembre 1930. La 
prima messa in scena fuori dall’Italia ebbe luogo nel National-
Theater di Budapest il 4 giugno 1931, nella traduzione ungherese 
(Zsáz nap)dello stesso Géza Herczeg. Seguirono le messe in scena 
della traduzione francese (Les cents Jours) al Thêatre Ambigu di Pa-
rigi, il 9 novembre 1931, di quella tedesca al Deutsches National-
theater di Weimar il 30 gennaio 1932, di quella inglese (Hundred 
Days) al New Theatre di Londra il 14 aprile 1932, ed infine di quella 
austriaca al Burgtheater di Vienna per la Pasqua del 1932 con il titolo 
di Napoleon e la regia di Werner Krauss, al quale era dedicata dal 
traduttore Herczeg la traduzione tedesca. Con l’occasione di questa 
recita viennese, Mussolini scrisse un biglietto di congratulazioni al 
direttore del Burgtheather, Röbbeling, per il successo ottenuto, senza 
dimenticare “il fedele traduttore” Herczeg3. 

 Ma c’è di più: ed è una dedica altisonante, scritta in italiano e 
firmata da entrambi gli autori, che suona letteralmente così: “A Sig-
mund Freud/ che renderà migliore il mondo,/ con ammirazione e/ ri-
conoscenza/ Vienna 26 aprile 1933 XIo Benito Mussolini und G. 
Forzano”. Nella biblioteca di Freud, oggi a Londra, si conserva la 
copia del libro con la dedica, alla quale Freud appose di sua mano 
ovviamente la data del 26 aprile 19334. Che Mussolini avesse saputo 
qualcosa di questa dedica è dubbio assai, tutto fa pensare che la dedi-
ca fosse stata un’iniziativa personale di Forzano, che era molto ami-
co di Mussolini e pensava di potersi permettere di queste libertà. Co-
sì nel momento stesso in cui donò a Freud il suo libro, gli chiese di 
ricambiarne il dono, con un libro suo da portare a Mussolini e di ag-
giungervi una dedica non meno altisonante di quella che egli aveva 
vergato, anche a nome di lui. Del resto, il fatto che Mussolini non ne  

 
3 Benito Mussolini, Opera omnia, Appendice VI, Carteggio, V, 1932-1937, a 

cura di Edoardo e Duilio Susmel, Roma, G. Volpe editore, 1978, p. 44. 
4 Freud’s Library-Freuds Bibliothek, a cura di J. Keith Davies-Gerhard Fecht-

ner, London-Tübingen, Freud Museum-Edition Diskord, 2006, n. 2583.  
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Fig. 2 – Foto di Edoardo Weiss 
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dovesse sapere niente è provato anche dalla data della dedica, con 
ogni evidenza apposta al libro a Vienna, subito dopo che Freud aveva 
ricevuto nel suo studio la paziente Concetta Forzano e il suo analista 
Edoardo Weiss. Curiosamente Weiss tacque ogni riferimento al dono 
di Forzano5, del quale però egli doveva essere stato perfettamente a 
conoscenza, perché il padre della sua paziente non sapeva il tedesco 
e si servì di lui come interprete presso Freud, che a sua volta aveva 
una conoscenza assai scarsa dell’italiano, e come interprete aveva 
funzionato anche per il consulto di lui sulla figlia Concetta. Il consul-
to andò bene, Freud dette buoni consigli al suo allievo che ne fece un 
ottimo uso e riuscì con il tempo a guarire la sua paziente, anche per-
ché Freud continuò a consigliarlo sul trattamento per lettera6.  

Ma è giunto ora il momento di prendere in considerazione la que-
stione, tanto controversa, del libro inviato da Freud a Mussolini e 
della dedica che egli vi aggiunse. Freud scelse fra i suoi tanti libri il 
più recente, quello che aveva scritto insieme al grande fisico tedesco, 
ebreo come lui, Alfred Einstein. Si tratta dell’opuscolo pubblicato a 
Parigi nel marzo del 1933, in tre lingue, tedesco, francese e inglese, 
rispettivamente con il titolo di Warum Krieg?, Pourquoi la guerre? e 
Why War? (l’edizione originale tedesca in Germania fu proibita dal 
regime nazista da poco al governo).  

 Nel 1931 l’Istituto internazionale per la cooperazione intellettuale 
fu invitato dal Comitato permanente delle lettere e delle arti della So-
cietà delle Nazioni a promuovere un dibattito epistolare su un tema di 
interesse generale fra eminenti personalità della cultura. La prima per-
sona interpellata fu Einstein che fece il nome di Freud7. Per mandarla a 
Mussolini, Freud scelse l’edizione originale tedesca, ma Weiss fece 
una delle sue solite confusioni e indicò invece la traduzione inglese di 
Stuart Gilbert8 e così questo titolo inglese di Why War? ricorre spesso 

 
5 Edoardo Weiss, op. cit., p. 92. 
6 Ibidem, pp. 93-95. 
7 Sigmund Freud-Alfred Einstein, Perché la guerra?, in Sigmund Freud, Ope-

re. 1930-1938, a cura di Cesare Musatti, XI, Torino, Paolo Boringhieri, 1979, pp. 
287-288. 

8 Edoardo Weiss, op. cit., p. 42. Probabilmente l’errore di Weiss si spiega con il 
fatto che pubblicò il suo libro, prima che in italiano, in inglese, Sigmund Freud as 
Consultant, New York, Intercontinental Medical Book Corporation, 1970. 
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nella bibliografia successiva9 per colpa sua. Il bello è che Weiss stesso 
assicura di aver fatto fare ricerche nell’Archivio di Stato romano e di 
essere riuscito così a rintracciare l’opuscolo. Ora nell’Archivio centrale 
dello Stato di Roma, fra i pochi libri superstiti della biblioteca persona-
le di Mussolini, c’è l’esemplare con la dedica di Freud, ma si tratta 
proprio dell’originale in lingua tedesca Warum Krieg? e la copertina, il 
frontespizio e la dedica sono stati riprodotti di recente10. Questa pubbli-
cazione non lascia più adito a dubbi di sorta. Bisogna considerare infi-
ne che Mussolini conosceva abbastanza bene la lingua tedesca, la par-
lava regolarmente e la leggeva ancora meglio11. 

 Il dialogo epistolare tra Einstein e Freud sulla guerra si svolse nel 
corso dell’estate del 1932, dopo che Freud rispose il 6 giugno 1932 a 
Leon Steinig, segretario dell’Istituto per la cooperazione intellettuale, 
di accettare con entusiasmo l’invito a iniziare una corrispondenza 
con Einstein sul tema indicato da lui12. Quando Einstein ottenne da 
Freud il consenso a carteggiare sulla guerra, la loro corrispondenza 
ebbe corso. Iniziò lui e gli scrisse da Caputh (Potsdam) una lunga let-
tera il 30 luglio 1932, per informarlo di avere scelto come tema della 
discussione quello che sembrava il più urgente per la sopravvivenza 
del mondo civilizzato. Il tema era: “c’è un modo per liberare gli uo-
mini dalla fatalità della guerra?”. Aveva pensato di rivolgersi a 
Freud, perché era ben edotto della sua esperienza della vita istintiva 
degli uomini. Einstein auspicava che “gli Stati creino un’autorità le-
gislativa e giudiziaria col mandato di comporre tutti i conflitti che 
sorgano fra loro”. La difficoltà maggiore per realizzare questo obiet-
tivo era secondo lui la sete di potere che dominava i ceti dirigenti de-
 

9 Così ad esempio Renzo De Felice, Mussolini. Il duce, I, Torino, Einaudi, 
1974, p. 34, n. 1. 

10 L’Italia nella psicoanalisi, a cura di Arnaldo Novelletto, Roma, Istituto della 
Enciclopedia italiana, 1989, p. 121. La riproduzione purtroppo è mal fatta. Ho con-
trollato l’originale direttamente nell’Archivio centrale dello Stato di Roma, Colle-
zione Mussolini, 141. La dedica sta nel foglio di guardia dell’opuscolo e fu vergata 
da Freud con il massimo del risalto in linee trasversali e a grandi lettere. L’edizione 
fu numerata e la copia regalata a Mussolini porta il numero 725. Il libretto è imma-
colato e sembra proprio che nessuno l’abbia mai sfogliato. 

11 Lo prova in base ad una vasta documentazione Jens Petersen, Hitler e Musso-
lini. La difficile alleanza, trad. it., Bari, Editori Laterza, 1975, pp. 545-546. 

12 La traduzione italiana della lettera di Freud è stata pubblicata in Sigmund 
Freud, Lettere. 1873-1939, trad. it., Torino, Paolo Boringhieri, 1960, pp. 380-381. 
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gli Stati, una sete che nasce dal “bisogno di odiare e di distruggere” 
insito nella natura umana. Egli infine chiedeva se non c’era la possi-
bilità di indirizzare l’evoluzione psichica degli uomini in modo da 
educarla al rispetto degli altri. La sua lettera è una sincera ed appas-
sionata proposta di un programma di autentico pacifismo che nel-
l’Europa uscita dalla prima guerra mondiale aveva tutta l’apparenza 
di un’impossibile utopia. Einstein non si faceva illusioni sulla realiz-
zabilità del suo ideale, ma pensava che bisognasse cominciare una 
buona volta e provare a convincere almeno gli intellettuali che, a suo 
giudizio, erano i primi a soccombere alla psicosi dell’odio.  

 Freud si mise al lavoro subito e il 29 agosto 1932 scrisse a Max Ei-
tingon: “dopo questo lavoro mi dedicherò alla discussione con Einstein 
nell’ambito delle pubblicazioni della Società delle Nazioni. Purtroppo 
riguarda la domanda, come si possa evitare la fatalità delle guerre. Io 
non credo di guadagnarmi con il mio contributo il premio Nobel per la 
pace”13. Come si vedrà nel prossimo capitolo, il premio Nobel che a 
Freud interessava non era certamente quello per la pace, ma quello per 
la medicina. Purtroppo questa maledetta storia del premio Nobel non 
mancò di interferire velenosamente sui rapporti con Einstein. 

 Nella sua risposta a Einstein Freud riconosceva che “una preven-
zione sicura della guerra è possibile solo se gli uomini si accordano 
per costituire un’autorità centrale, al cui verdetto vengano riferiti tutti i 
conflitti di interessi”. Questa premessa era stata rispettata con la costi-
tuzione della Società delle Nazioni, come una specie di “corte supre-
ma”, che però ‘non dispone di forza propria’ per fare eseguire i suoi 
deliberati e deve rimettersi sempre a quella dei singoli Stati che la 
compongono. Ed è assai difficile che ciò avvenga”, ammette però che 
“ci sfuggirebbe il significato di un’istituzione come quella della Socie-
tà delle Nazioni, se ignorassimo il fatto che qui ci troviamo di fronte a 
un tentativo coraggioso, raramente intrapreso nella storia dell’umanità 
e forse mai in questa misura. Essa è il tentativo di acquisire mediante il 
richiamo a determinati principi ideali l’autorità (cioè l’influenza coer-
citiva) che di solito si basa sul possesso della forza”. Freud era molto 
più pessimista di Einstein e pensava che non ci fosse “speranza nel vo-
ler sopprimere le tendenze aggressive degli uomini”. La sola risorsa 
 

13 Sigmund Freud-Max Eitingon, Briefwechsel 1906-1939, a cura di Michael 
Schröter, Tübingen, Edition Diskord, 2004, II, p. 820. 
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efficace, secondo lui, è l’Eros: “tutto ciò che fa sorgere legami emotivi 
tra gli uomini deve agire contro la guerra”. Ma non è facile alimentare 
e assecondare questi legami emotivi. C’è poi l’altro punto evidenziato 
già da Einstein, il rapporto tra capi e seguaci, tra dominatori e domina-
ti che si instaura all’interno di ogni società. Secondo Freud, “si do-
vrebbero dedicare maggiori cure, più di quanto si sia fatto finora, 
all’educazione di una categoria superiore di persone indipendenti di 
pensiero, inaccessibili alle intimidazioni e cultrici della verità, alle 
quali spetterebbe la guida delle masse prive di autonomia… La condi-
zione ideale sarebbe naturalmente una comunità umana che avesse as-
soggettato la sua vita pulsionale alla dittatura della ragione… Ma se-
condo ogni probabilità questa è una speranza utopistica”. L’ultima 
questione che Freud poneva era quella della sacrosanta indignazione di 
tanti, come lui e Einstein, contro la guerra.  

 “La guerra sembra conforme alla natura, pienamente giustificata 
biologicamente, in pratica assai poco evitabile”. Però in realtà la 
guerra costringe gli individui, “contro la propria volontà, a uccidere 
altri” e a distruggere i beni prodotti con il lavoro umano. L’indigna-
zione è quindi più che legittima e ci si può solo meravigliare “che il 
ricorso alla guerra non sia stato ancora ripudiato mediante un accor-
do generale dell’umanità”. La vera ragione per cui ci si indigna con-
tro la guerra “è che noi non possiamo non farlo. Siamo pacifisti per-
ché dobbiamo esserlo per ragioni organiche”. E concludeva “La 
guerra contraddice nel modo più stridente a tutto l’atteggiamento psi-
chico che ci è imposto dal processo civile, così che dobbiamo ribel-
larci contro di essa: semplicemente non la sopportiamo più, non è 
soltanto un rifiuto intellettuale e affettivo, in noi pacifisti è un’intol-
leranza costituzionale, per così dire il massimo della idiosincrasia”14. 

 Freud datò la sua lettera di risposta a Einstein al settembre del 1932 
e le considerazioni sulla guerra e sulla pace svolte nella lettera a lui indi-
rizzata, meritano la massima considerazione, anche se in qualche punto 
la riserva è doverosa. Ciò che Freud scrisse ad esempio sull’élite di in-
tellettuali da educare all’esercizio del potere, sotto “la dittatura della ra-
gione”, è troppo semplicistico e scopre una certa ingenuità oltre alla 
scarsa dimestichezza con il pensiero politico (non lo si dimentichi: 
Freud era anzitutto un medico, anche se aveva buone letture). Ma da  
 

14 Sigmund Freud-Alfred Einstein, op. cit., pp. 287-303. 
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Fig. 3 – Foto del libro di Weiss, Elementi di psicoanalisi 
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questo alle accuse di simpatie per il fascismo e per lo stesso Mussolini 
che un Michel Onfray lancia contro Freud nel suo voluminoso libello 
diffamatorio, privo di qualsiasi valore scientifico15, ce ne passa e di mol-
to. Dimostrerò nelle pagine seguenti quanto poco serio sia il modo di 
procedere dell’assai prolifico pubblicista francese e quanto poco potesse 
piacere a Mussolini il libretto che Freud gli mandò in omaggio. Prima 
però bisogna affrontare la questione tanto discussa della dedica che egli 
vi appose. 

 Cominciamo dal testo di questa famosa dedica: “Benito Mussoli-
ni mit dem ergebenen Gruß eines alten Mannes der im Machthaber 
den Kultur Heros erkennt. Wien, 26. April 1933. Freud”, che tradotto 
in italiano significa: “A Benito Mussolini coi rispettosi saluti di un 
vecchio che nel detentore del potere riconosce l’eroe della civiltà”16.  

Come si vede, si tratta di una dedica piuttosto impegnativa e di es-
sa occorre individuare le più riposte motivazioni. Tanto più in quanto 
Freud aveva usato il termine di Kulturheros poco prima, in un breve 
scritto della fine del 1931 sul mito di Prometeo con un significato 
inequivocabilmente positivo17. Indubbiamente Freud si sentiva in 
qualche modo obbligato a ricambiare un gesto di cortesia che Forza-
no aveva attribuito anche a Mussolini oltre che a sé stesso, perché sia 
il libro che egli donò a Freud che la dedica aggiunta ad esso portava-
no la firma di entrambi. Tuttavia Mussolini era in quel momento uno 
dei principali protagonisti della scena politica internazionale, un capo 
di Stato, il dittatore dell’Italia fascista, che stava al confine meridio-
nale dell’Austria. Tutto questo era ampiamente notorio e quindi an-
che Freud lo sapeva. La sua dedica non era solo impegnativa, era an-
che assai compromettente e ha lasciato anche sospettare che alla base 
vi fossero simpatie, più o meno apertamente confessate, per il capo 
del fascismo italiano, tanto più per quella qualifica di eroe della civil-
tà. Ma veniamo al dunque.  
 

15 Michel Onfray, Le crépuscule d’un idole. L’affabulation freudienne, Paris, 
Bernard Grasset, 2010, pp. 524-533, 590-592. 

16 La dedica è stata pubblicata, fra i primi, da Edoardo Weiss, op. cit., p. 42. La 
traduzione italiana di Guidarino Guidi è però errata in due punti. Guidi tradusse 
infatti “Machthaber” come “governante” e “Kultur Heros” come “eroe della cultu-
ra”. 

17 Sigmund Freud, L’acquisizione del fuoco, in Opere. 1930-1938, a cura di Ce-
sare L. Musatti, XI, cit., pp. 103-108. 
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 Il primo a offrire una spiegazione è stato il biografo di Freud, Er-
nest Jones, anche lui fedelissimo suo allievo, che poté utilizzare per la 
sua biografia tutti i carteggi inediti del suo maestro, oltre alle testimo-
nianze verbali degli altri allievi. In questo caso egli si avvalse di una 
confidenza di Weiss che addusse come motivazione della dedica i nu-
merosi scavi archeologici favoriti da Mussolini. Jones pubblicò il terzo 
volume della sua biografia nel 195318 e appena Weiss ne venne a cono-
scenza saltò in aria protestando di avergli fatto la sua confidenza solo a 
patto che egli avesse evitato di renderla pubblica. In una lunga lettera 
pubblicata nel 1949, cioè quasi venti anni prima del suo libro, Weiss 
dette una versione più vicina ai fatti e come tale più attendibile di quel-
la offerta nel libro. Egli dunque scrisse: “Alla fine della seduta il padre 
della ragazza chiese a Freud di dargli per Mussolini un suo libro con 
dedica. Fu per me una cosa estremamente spiacevole. Sapevo infatti 
che Freud era antifascista, ma mi era chiaro che si rendeva conto di non 
poter rifiutare, per riguardo a me ed agli altri psicoanalisti italiani, che 
sarebbero stati messi in cattiva luce agli occhi di Mussolini da un suo 
rifiuto e ne potevano subire le conseguenze più serie. La contrarietà e 
l’imbarazzo di Freud erano evidenti, alla fine scelse il libro Warum 
Krieg? – uno scambio di lettere con Einstein. Scrisse la seguente dedi-
ca” (esattamente quella che conosciamo). E aggiunse per concludere: 
“la dedica si spiega anche col fatto che Freud aveva vivissimo interesse 
per l’archeologia e che proprio in quel periodo i giornali parlavano di 
interventi di Mussolini a favore degli scavi archeologici”19. La qualifi-
ca di antifascista, per un ebreo politicamente poco impegnato ed essen-
zialmente preoccupato dalla minaccia dell’antisemitismo nazista, era 
certamente impropria, tanto che nel libro successivo Weiss la omise. In 
esso dette una versione leggermente diversa dell’incontro viennese 
dell’aprile del 1933. Egli raccontò che il libro fu scelto “forse significa-
tivamente”, protestò con Jones di non avere mantenuto la promessa ri-
chiestagli di mantenere il più assoluto riserbo sulla sua confidenza. 
Corresse inoltre la versione della dedica che aveva pubblicato Jones, 

 
18 Ernest Jones, La vita e le opere di Freud. L’ultima fase (1919-1939), trad. it., 

III, Milano, Casa editrice il Saggiatore, 1964, pp. 212-213, 225, n. 300. 
19 La lettera di Weiss fu pubblicata nella rivista Umana, luglio-ottobre 1949 e 

ripubblicata letteralmente da Giorgio Voghera, Gli anni della psicoanalisi, Porde-
none, Studio Tesi, 1980, pp. 41-42, libro dal quale cito. 
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