
Ultimo Freud?
Cosa intendiamo per ultimo Freud? Come delimitare questo periodo della

produzione del padre della psicoanalisi e perché farlo nel modo proposto? 
Questo testo si articola in due parti. Nella prima si dichiara innanzitutto

l’intento di “mettere al lavoro” l’idea che Il disagio della civiltà sia da con-
siderarsi un momento di svolta ed apra una stagione di pensiero identifica-
bile come l’ultimo Freud.

Nella seconda sono discusse alcune tematiche, di speciale rilievo, alla
luce dell’impostazione di partenza. Costituisce quindi un tentativo di ripen-
samento della teoria freudiana organizzandola sulla base degli elementi,
tratti dall’opera di Freud, che fondano la costituzione psichica. È questa una
nozione che egli introduce nel Disagio della civiltà e che ben si presta ad
orientare un lavoro di ripensamento dell’intera sua opera. 

“Il libro che ora avete in mano mostra come un Autore, Patrizio Campa-
nile, elabori idee altrui per far sentire come possano diventare proprie e
come questa attività – che chiamiamo ‘studio’ – abbia una funzione appa-
rentemente paradossale, quella di scoprire, di far diventare nuove e vitali
quelle idee altrui che, a prima vista, possono apparire già ben note e codifi-
cate. Di passaggio, l’Autore ci dimostra come l’invecchiamento delle idee e
dei concetti sia un problema nostro, cioè proprio di ogni essere umano, e
come questo fenomeno meriti tutta la nostra attenzione perché implica pro-
gressivamente un dar per scontate le affermazioni degli autori che presu-
miamo di conoscere”.

“Questo è un libro di psicoanalisi. Nell’Introduzione, Campanile ci forni-
sce una sintetica guida alla lettura, indicando le tappe del suo pensiero e
della sua ricerca. Utile, ovviamente. Però il mio consiglio al lettore è quello
di potersi anche permettere di perdersi nel testo, di usare l’esempio del-
l’Autore, che percorre su e giù l’opera di Freud ma anche le opere di molti
altri autori posteriori, per percorrere a propria volta questo libro avanti e
indietro, recuperando man mano concetti sui quali magari non ci si è ferma-
ti o permettendosi di osservare come ad una rilettura possa cambiare la
nostra comprensione di un’idea”.

Dalla Prefazione di Antonio Alberto Semi.

Patrizio Campanile è psicologo, psicoanalista membro ordinario con fun-
zioni di training della Società Psicoanalitica Italiana e dell’International
Psychoanalytical Association.  È stato direttore della Rivista di psicoanalisi.
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1950. Le vie della psicoanalisi 
Collana diretta da Maurizio Balsamo 

La psicoanalisi è al centro di profonde e complesse trasformazioni che, a 
dispetto delle pluriennali denunce di morte, ne attestano una persistenza, 
una sorta di irriducibilità nell’ambito del sapere umano. 
E tuttavia è ben visibile un indebolimento progressivo dei suoi paradigmi, 
forse per mutazioni antropologiche non ancora elaborate, o per confusioni 
psicologistiche, riduzioni tecnicistiche o, ancora, per semplificazioni insi-
stenti. D’altra parte, questa pluralità di voci è anche l’espressione di una 
ricchezza e vitalità che appare, da sempre, peculiarità di questa disciplina. 
La collana Le vie della psicoanalisi esprime nel suo progetto la necessità di 
ripensare questi mutamenti, evitando – contemporaneamente – di abban-
donare la dimensione clinica all’impoverimento concettuale o alla sua reifi-
cazione. Rintracciare la possibilità di un dialogo fra queste differenti sensi-
bilità, senza dover cadere in uno sterile ecumenismo o nella reciproca sco-
munica; interrogare i modi del suo operare quotidiano così come i suoi rife-
rimenti teorici: questa è la sfida che la psicoanalisi lancia a se stessa. 

La collana è suddivisa nelle seguenti sezioni: 
1. Saggi. Opere teoriche o di storia della psicoanalisi
2. Clinica. Ricerche su aspetti rilevanti della clinica psicoanalitica
3. I concetti. Analisi teorica e storica dei principali concetti della psicoana-

lisi
4. La psicosi. La riflessione psicoanalitica sulla clinica e la teoria degli sta-

ti psicotici
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Prefazione 
 
di Antonio Alberto Semi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Pre-fazione” è una bella parola ma anche un avvertimento: perché “par-

lar prima” dell’autore del testo che segue è un’operazione delicata, tanto più 
che è rivolta ad un lettore che deve ancora aprire il libro, percorrerlo in lungo 
e in largo, giungere a squadernarlo, a sentire – mentre lo sta tenendo in mano 
– che la costa man mano si arrotonda, diventando la muta testimone di una 
frequentazione assidua. Non c’è il rischio, con un’operazione di questo ge-
nere, di introdurre delle idee che magari il lettore non si farebbe? Ecco l’om-
bra della suggestione, un’ombra che noi psicoanalisti osserviamo sempre con 
una certa ambivalenza perché sappiamo che è inevitabile ma anche che com-
porta una sia pur piccola alienazione del ricevente, alla cui soggettività vice-
versa teniamo moltissimo. Vero è, naturalmente, che la massima parte delle 
idee di ciascuno sono state elaborate da altri, sono, per così dire, idee di se-
conda mano, acquistate al mercato dell’usato, a cominciare da quelle idee 
che non mettiamo mai a fuoco e che pure usiamo quotidianamente, voglio 
dire le idee che stanno alla base del linguaggio e della lingua d’uso. 

Dunque ecco la mia pre-fazione: il libro che ora avete in mano mostra 
come un Autore, Patrizio Campanile, elabora idee altrui per fare sentire come 
possano diventare proprie e come questa attività – che chiamiamo “studio” 
– abbia una funzione apparentemente paradossale, quella di scoprire, di fare 
diventare nuove e vitali quelle idee altrui che, a prima vista, possono apparire 
già ben note e codificate. Di passaggio, l’Autore ci dimostra come l’invec-
chiamento delle idee e dei concetti sia un problema nostro, cioè proprio di 
ogni essere umano, e come questo fenomeno meriti tutta la nostra attenzione 
perché implica progressivamente un dar per scontate le affermazioni degli 
autori che presumiamo di conoscere. Ebbene: questa è una forma subdola ma 
costantemente presente del rifiuto dell’altro, forma che manifesta una rea-
zione narcisistica alla presenza ingombrante del pensiero altrui. Spesso, è 
anche una reazione narcisistica compensatoria della frustrazione edipica (un 
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altro, prima di noi, l’aveva già pensato; un altro si era già goduta questa ma-
teria…) comprensibile ma infelice. Se invece ci mettiamo almeno un po’ nei 
panni dell’Autore possiamo sentire come poter godere anche noi, come ri-
trovare il gusto della lettura, della scoperta, della novità. Insomma come po-
ter sentire che vale davvero la pena di leggere e studiare, per aprire nuovi 
orizzonti, per recuperare fruttuosamente quella capacità che è stata di noi 
tutti allorché siamo stati bambini. Di stupirsi e di approfittare di questo pia-
cevolissimo stupore per porsi ulteriori interrogativi. Tutti noi dobbiamo re-
gredire all’infanzia per recuperare almeno saltuariamente quella capacità, 
che è stata penalizzata, conflittualizzata, a volte perfino ridicolizzata ma che 
è la risultante della spinta alla vita che ci fa essere. Già: le pulsioni. In questo 
testo esse vengono esaminate, interrogate, contestualizzate, formulate e ri-
formulate, anche quando riguardano la distruttività e infine la morte propria 
o altrui. Si potrebbe dire che l’Autore ci mostra come il pensiero sulle pul-
sioni, comprese quelle meno piacevoli, sia il modo umano non per potersene 
affrancare ma per poterle sentire come proprie e perciò necessarie a consen-
tire l’elaborazione di quella strada complicata, difficile e felice che è la strada 
alla propria soggettività. 

In poche parole, questo è un libro di psicoanalisi. Nell’Introduzione, 
Campanile ci dà una sintetica guida alla lettura, indicando le tappe del suo 
pensiero e della sua ricerca. Utile, ovviamente. Però il mio consiglio al lettore 
– ecco qui ancora una volta la problematicità di una prefazione – è quello di 
potersi anche permettere di perdersi nel testo, di usare l’esempio dell’Autore, 
che percorre su e giù l’opera di Freud ma anche le opere di molti altri autori 
posteriori, per percorrere a propria volta questo libro avanti e indietro, recu-
perando man mano concetti sui quali magari non ci si è fermati o permetten-
dosi di osservare come ad una rilettura possa cambiare la nostra compren-
sione di un’idea. 

Infine una considerazione personale: conosco l’Autore da una quarantina 
d’anni, abbiamo collaborato in vario modo, scrivendo assieme degli articoli, 
impegnandoci assieme in lavori editoriali (l’esperienza alla Rivista di Psi-
coanalisi è stata per entrambi fruttuosa e in molti momenti felice) e istituzio-
nali. Siamo amici. Questo libro, però, è davvero tutto suo e proprio perciò lo 
ho sentito anche personalmente come un grande regalo. Infatti quando un 
amico ci regala dei pensieri nuovi e magari inaspettati (perché riteniamo di 
conoscerlo bene, si veda quanto ho scritto sopra sul dare per scontato) rin-
nova l’amicizia e ci apre nuovi orizzonti. 

L’orizzonte affettivo che questo libro schiude è quello della passione per 
la psicoanalisi, una passione che dev’essere sostanziata da una continua ri-
cerca, da uno studio approfondito, dalla ricerca del senso che per ciascuno di 
noi questo lavorio continuo ha. Auguro al lettore di godersi questo orizzonte. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo testo si articola in due parti. Nel capitolo 1 della Parte prima si 

dichiara innanzitutto l’intento di ‘mettere al lavoro’ l’idea che Il disagio della 
civiltà sia da considerarsi un momento di svolta ed apra così, all’interno della 
sua opera, una stagione di pensiero identificabile come l’ultimo Freud. Nella 
rivisitazione dei punti essenziali che di questa stagione sono state le premesse 
(capitolo 2 della Parte prima), verranno proposte le ragioni di tale posizione 
e man mano messe in evidenza possibili aperture di ambiti di riflessione e 
ricerca. Ritengo che così si possa inaugurare, o almeno indicare l’auspicio di 
un laboratorio di riflessione sull’evoluzione del pensiero freudiano, che 
comporterà inevitabilmente un ripensamento di concetti formulati in contesti 
teorico-clinici precedenti, ma anche sullo sviluppo che gli spunti, le ‘novità’ 
e le questioni che da allora sono rimaste aperte potrebbero avere in prospet-
tiva per far dialogare, sulla base di un quadro teorico da ricomporre, la realtà 
odierna delle ‘molte psicoanalisi’; realtà dell’oggi con cui ci confrontiamo o, 
forse, con cui non ci confrontiamo. 

Nella Parte seconda saranno discusse alcune tematiche, di speciale ri-
lievo, alla luce della impostazione di partenza. La scelta di metterle sotto 
osservazione in parallelo potrà comportare delle ripetizioni da tollerare in 
cambio, spero, di maggiore coerenza e ricchezza nell’esplorare la materia a 
partire dall’angolo di visuale di volta in volta messo sotto osservazione. 

Il capitolo 6 costituisce un tentativo di ripensamento, sulla scorta del ma-
teriale raccolto durante l’esplorazione precedente, della teoria freudiana or-
ganizzandola facendo riferimento agli elementi, tratti dall’opera di Freud, 
che fondano la costituzione psichica. Si tratta di una nozione che egli intro-
duce nel Disagio della civiltà e che ben si presta ad orientare, sulla base di 
precise coordinate, il lavoro di ripensamento cui mi propongo di contribuire.  

 
 





Parte prima 
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1. Freud dopo l’ultimo Freud 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Può sembrare un gioco di parole, ma è tutt’altro che questo. Penso infatti 

che una lettura attenta ed approfondita dell’ultimo Freud possa aprire nuovi 
orizzonti di riflessione sulla sua opera e, parallelamente, costituire la base 
per ripensare quanto ad essa siano o possano essere legati gli sviluppi, al-
meno alcuni, della psicoanalisi che a lui ha fatto seguito. 

Rispetto ai lavori precedenti ed al corpus teorico lì sviluppato, l’interro-
gativo è: quanto le nozioni precedentemente introdotte possono/devono es-
sere ripensate ampliandone i significati e quanto le ragioni che le sostengono 
possono/devono essere specificate alla luce dei nuovi sviluppi della teoria?  

Un esempio: il metodo psicoanalitico, ideato sulla base delle esperienze 
che allora si accumulavano e spiegato secondo le formulazioni della prima 
topica e delle prime teorie delle pulsioni, che ulteriori ragioni può trovare 
negli sviluppi che la teoria ha avuto dopo il 1920 e, particolarmente, dopo 
l’ultimo Freud? È una prospettiva che non ha niente a che fare con il cosid-
detto ampliamento del metodo che riscuote attualmente molto interesse in 
quanto gli stessi impieghi del metodo in ambiti nuovi ed oltre il setting al cui 
interno è stato pensato, richiede di essere spiegato dal punto di vista teorico 
(rispetto alle ragioni che lo sostengono e che possono sostenere i suddetti 
ampliamenti) e non solo impiegato perché è il ‘nostro’ metodo o perché co-
munque si dimostra utile. 

In effetti, in Analisi terminabile e interminabile (1937a), a conclusione 
delle osservazioni sugli effetti del disimpasto e della pulsione di morte Freud 
stesso afferma: “Sorge il quesito […] se non occorra procedere ad una revi-
sione di tutte le nostre conoscenze sul conflitto psichico da questo nuovo 
punto di vista” (527). 

Solo così, infatti, la psicoanalisi può ambire a rimanere una fonte viva di 
ricerca e di azione terapeutica in dialogo, ed eventualmente in rispettosa 
competizione, con altri approcci e metodi. 

Rispetto agli sviluppi successivi: non v’è dubbio che l’intera sua opera è 
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cresciuta nello scambio esplicito o sotterraneo che Freud intratteneva con 
interlocutori che gli hanno permesso di sviluppare il pensiero talvolta in sin-
tonia e spesso in contraddizione con quello di altri (a lui vicini, ex vicini o 
lontani), ma all’epoca dell’ultimo Freud la psicoanalisi è certamente una di-
sciplina affermata ed il dibattito non ha la stessa qualità, e gli stessi limiti, di 
quello che avveniva con Jung o Adler; è infatti chiaro che si aprono prospet-
tive che possono reciprocamente confrontarsi senza per questo mettere in 
crisi l’intero impianto teorico-clinico, ma piuttosto aprendo nuovi orizzonti 
sul piano sia clinico che teorico. La discussione è certamente vivace e ricca. 
Si pensi solo allo scontro tra le posizioni sostenute da Anna Freud affiancata 
dai viennesi e quelle di Melanie Klein e del gruppo inglese. 

Le ragioni dettate dall’esperienza e dalla teoria si intrecciano con quelle 
dominate dagli affetti; certamente per Freud non è facile assistere agli attac-
chi fatti alla figlia. Prende allora posizione, cerca di intervenire da dietro le 
quinte, fa qualche sfuriata. Dichiara che per lui è finito il tempo della cautela. 
Parallelamente, rispetto allo sviluppo da parte sua di nuovi pensieri, è cauto, 
incerto; spesso sfiduciato. Le vicissitudini della sua vita, quelle dei suoi cari, 
della sua creatura (il movimento psicoanalitico) e la situazione politica ge-
nerale che nel corso degli anni peggiora fino a costringerlo all’esilio, spie-
gano lo stato d’animo che manifesta ad amici e ad interlocutori occasionali, 
ma, credo, non del tutto. Penso infatti che l’aver aperto una nuova stagione, 
quella che possiamo definire l’ultimo Freud, punto di arrivo ma contempo-
raneamente punto di partenza per ulteriori sviluppi quando sa che per lui po-
trà essere possibile realizzarli solo parzialmente, determina, a mio giudizio, 
un particolare stato d’animo che descriverei affine all’esperienza del pertur-
bante (cfr. Freud, 1919c): egli si trova di fronte a qualcosa di familiare e per 
lui ovvio, ma al tempo stesso a qualcosa di completamente nuovo e sorpren-
dente. Nuovo e sorprendente, nella misura in cui cose familiari e ovvie, una 
volta guardate nel loro insieme, consentono di vedere ciò che prima non si 
vedeva ed in particolare la struttura d’insieme che emerge dall’operazione 
del riunire i pezzi. Emergono allora nuove nozioni, anch’esse nominate di 
sfuggita (come Benjamin segnala avvenire spesso a quest’epoca per i suoi 
punti di vista) e non riprese poi in modo sistematico. Si pensi a due locu-
zioni/nozioni che compaiono ne Il disagio della civiltà: costituzione psichica 
(a cui poi dedicherò un capitolo) e Permanenza nello psichico (il retroterra 
della riflessione sulla verità storica, che sarà al centro di un altro capitolo). 
Inedite, esse denominano teorie generali sui cui principi possono cercare/tro-
vare fondamento le teorie psicoanalitiche dello sviluppo e la psicopatologia. 

La lettura (sistematica) del suo epistolario permette di addentrarsi in que-
sto scenario. Prima di dare su questo punto qualche elemento, devo però de-
finire qual è per me l’ultimo Freud. 
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1. Ultimo Freud? 

Si potrebbe semplicemente far riferimento agli ultimi anni della sua vita. 
Si tratterebbe allora di scegliere quanti. Una definizione su base cronologica 
è però tanto riduttiva quanto insoddisfacente.  

Non ritengo altresì che lo si debba far coincidere con tutto ciò che segue 
la svolta del 1920. Non c’è dubbio che di quanto egli scrive negli ultimi anni 
si possano rintracciare gli antecedenti, le ragioni, gli annunci negli scritti pre-
cedenti e che in essi ciò che segue trovi presupposti, origini e fondamenta, 
ma entrando in quest’ottica potremmo solo considerare l’opera come un 
tutt’uno. Un tutt’uno lo è certamente e vedere lo sviluppo del suo pensiero 
nella sua unitarietà ha i suoi vantaggi e poggia su delle buone ragioni, ma 
così facendo perderemmo la possibilità di osservare ciò che di nuovo man 
mano o ad un certo punto emerge, i problemi che risolve e quelli che pone (e 
di tutto ciò fare tesoro).  

Il 1920, con l’introduzione di una nuova teoria delle pulsioni, ha rappre-
sentato una svolta che ha richiesto/consentito la formulazione di una nuova 
rappresentazione dell’apparato psichico e quindi la teoria strutturale. C’è 
voluto però quasi un altro decennio perché quest’ultima arrivasse al suo ul-
timo traguardo. Ne Il disagio della civiltà (1929) infatti arriva a compimento 
la teoria della genesi e del funzionamento del Super-io. È stato necessario 
rimettere mano o, meglio, mettere mano in modo nuovo ad una teoria dell’ag-
gressività. Questo ha consentito a Freud l’ulteriore approdo. Per lui l’aggres-
sività era sempre stata l’espressione della forza della pulsione e comunque 
ha continuato a pensare che ciò che sul piano fenomenico qualifichiamo 
come aggressività sia riconducibile alla forza della pulsione (delle pulsioni). 
Ma, per usare le sue parole, con Il disagio riconosce di aver fatto un passo 
avanti dando statuto specifico alla distruttività in quanto espressione della 
pulsione di morte quando questa non resta silente. Così si esprime rico-
struendo una parte del suo percorso (§5) e dichiarando poi (§6), ripresi i passi 
precedenti (606), la novità: “Oltre a Eros una pulsione di morte; la loro 
azione comune o contrastante avrebbe permesso di spiegare i fenomeni della 
vita. Non fu facile, allora, documentare l’attività di questa ipotetica pulsione 
di morte. Le manifestazioni dell’Eros erano quanto mai appariscenti e chias-
sose; per contro si poteva supporre che la pulsione di morte lavorasse in si-
lenzio all’interno dell’organismo vivente verso la sua dissoluzione, ma di ciò 
naturalmente non si poteva essere certi. Più avanti ci portò l’idea1 che una 
  

1 Modifico la traduzione di “Weiter führte die Idee” (G.W.), che nelle OSF è reso con “più 
promettente mi sembrò l’idea” (606), perché mi sembra che in questo modo si colga meglio 
la segnalazione della novità. Anche la traduzione francese del 1971 mette in evidenza questo 
aspetto: “l’idée … nous fit faire un pas de plus” (Freud, 1929, PUF, 74, 1971). 
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parte della pulsione si dirigesse verso il mondo esterno e diventasse quindi 
visibile come pulsione all’aggressione e alla distruzione. La pulsione mede-
sima, in tal modo, sarebbe piegata al servizio dell’Eros, nel senso che l’essere 
vivente distruggerebbe qualcos’altro, animato o inanimato, invece di se 
stesso” (1929, 605-6). 

Lo scatenarsi della distruttività non sarebbe allora da ricondurre solo al 
disimpasto e cioè all’incapacità di Eros di legare la pulsione di morte, ma 
dipenderebbe anche da uno squilibrio nell’economia ‘investimento libidico 
di sé versus investimento dell’oggetto’, potendo essere quest’ultimo sacrifi-
cato a tutto vantaggio della sopravvivenza ed eventualmente del potere (mas-
sima fonte di ritorno narcisistico e cioè di investimento libidico di sé) del 
soggetto. Più sopra aveva del resto sottolineato che quanto gli era da tempo 
noto aveva preso una diversa fisionomia dal momento in cui la sua “ricerca 
si è indirizzata dal rimosso al rimovente, dalle pulsioni oggettuali all’Io” 
(605).  

Come chiarisce ulteriormente nel §7, “il male spesso non è quel che dan-
neggia o mette in pericolo l’Io, anzi può essere anche qualcosa che l’Io desi-
dera, da cui trae diletto” (611). 

Questo cambiamento di prospettiva rende indispensabile una modifica-
zione della teoria. 

Nel seguito del brano sopra citato Freud richiama quanto gli era sempre 
stato noto a proposito di sadismo e masochismo quali pulsioni parziali della 
sessualità. In essi ben si coglie l’intreccio tra “brama amorosa [e] distrutti-
vità”, ma, senza mettere in discussione questo aspetto che rimane elemento 
importante della costruzione complessiva, ora richiama la necessità di fare i 
conti con “la presenza ubiquitaria dell’impulso aggressivo e distruttivo non 
erotico” (606), attribuendogli “il posto che gli spetta nell’interpretazione 
della vita” (ibid.).  

È una novità? Io credo di sì. Negli anni seguenti ne indagherà le conse-
guenze e segnalerà interrogativi che rimangono aperti2. 

Non è presentata col clamore di chi annuncia una svolta e quindi si può 
ritenere la mia solo un’interpretazione opinabile. Cercherò di sostenerne le 
ragioni. 

Più che comparire ‘di sfuggita’, è quasi nascosta tra i capisaldi della teoria 
pulsionale inaugurata nel venti e che mantiene forza e coerenza. Quelle “con-
cezioni” che, come già Freud in queste stesse pagine ricorda, non trovano gli 
stessi psicoanalisti tutti concordi, ma che egli giunge a ritenere, “nel campo 
teorico”, “incomparibilmente più utili di qualsiasi altra”3. 

  
2 Fino all’ultimo. Lo vedremo in particolare a partire da un passo del Compendio (1938c). 
3 “Da principio avevo sostenuto solo a titolo sperimentale le concezioni testé illustrate, 
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Non ci possiamo sorprendere se nel rileggere questi passi oscilliamo tra 
riconoscere i punti di vista ormai ripetuti nei dieci anni precedenti o, ed io 
certamente, sostenere la comparsa di una novità per lo spazio specifico dato 
al riconoscimento di una “tendenza innata dell’uomo al ‘male’, all’aggres-
sione, alla distruzione e perciò anche alla crudeltà” (ibid., 607). Non ci pos-
siamo sorprendere giacché è lo stesso Freud a oscillare, e non è l’unico caso 
in questi anni; inizia infatti il paragrafo in questione (§6) mostrandoci proprio 
questa oscillazione: “In nessuno dei miei lavori ho avuto mai come questa 
volta la sensazione di descrivere una materia universalmente nota, di consu-
mare carta e inchiostro e dar tanto da fare al compositore e allo stampatore 
per esporre cose risapute. Perciò sarei lietissimo di cogliere la palla al balzo, 
se risultasse davvero che nel riconoscimento d’una particolare pulsione ag-
gressiva indipendente è implicita una modificazione della teoria delle pul-
sioni. Vedremo che non è così, che si tratta soltanto di precisare meglio e di 
perseguire minutamente una svolta di pensiero che è stata compiuta da 
tempo” (ibid., 604). 

Nel paragrafo precedente (§5) aveva già elencato gli elementi su cui si sta 
concentrando: “l’uomo non è una creatura mansueta”, essendo caratterizzato 
da una “crudele aggressività”. Essa “rivela nell’uomo una bestia selvaggia, 
alla quale è estraneo il rispetto per la propria specie”. E ciò fa parte della 
“natura umana originaria” (599, 600). 

Ora (§6) distingue i piani: al livello più astratto della teoria va ascritta la 
concezione generale della pulsione di morte (e nella fattispecie l’assunto sin-
tetizzato dal principio del nirvana), mentre al livello della realtà osservabile 
e quindi anche della clinica, va riconosciuto il peso specifico della distrutti-
vità: “la civiltà trova in essa il suo più grave ostacolo” (ibid.). 

La conclusione: “Per tutto ciò che segue, mi atterrò dunque al convinci-
mento che la tendenza aggressiva sia nell’uomo una disposizione pulsionale 
originaria e indipendente” (ibid.). 

Avendo così “precisato meglio” (faccio riferimento al brano sopra ripor-
tato con cui apre il paragrafo), si tratta ora di “perseguire minutamente” la 
svolta di pensiero. 

Non dev’essergli stato facile arrivare a questo punto, come pure rintrac-
ciare dentro di sé l’origine di tale difficoltà: Come, si può aggiungere, aver 
potuto ritenere appariscenti solo le manifestazioni di Eros se, ed ora gli ap-
pare evidente, può constatare la verità banale, per usare le sue parole, della 
presenza ubiquitaria di un impulso distruttivo non erotico che risulta essere 
il maggior ostacolo per la felicità dell’individuo? 

  
ma col passare del tempo esse hanno acquistato sopra di me un tale potere che non posso 
pensare più diversamente” (1929, 606). 


	Indice
	Prefazione
	Introduzione
	Parte prima
	1. Freud dopo l’ultimo Freud
	1. Ultimo Freud?




